

滄海叢刊



奉天承運
——古代中國的「國家」概念及其正當性基礎

王健文著

社會

東大圖書公司

奉天承運

任何的權力若僅依憑強力，不可能持續安定。權力的另一本質是靠著勸說而來，亦即是國家、社會中的成員都相信那樣的結構形式與內容是合理的，或者是命定不可更改的。於是，國家成員的認可，成了公共權力最重要的基礎，簡單地說，這就是國家的正當性。

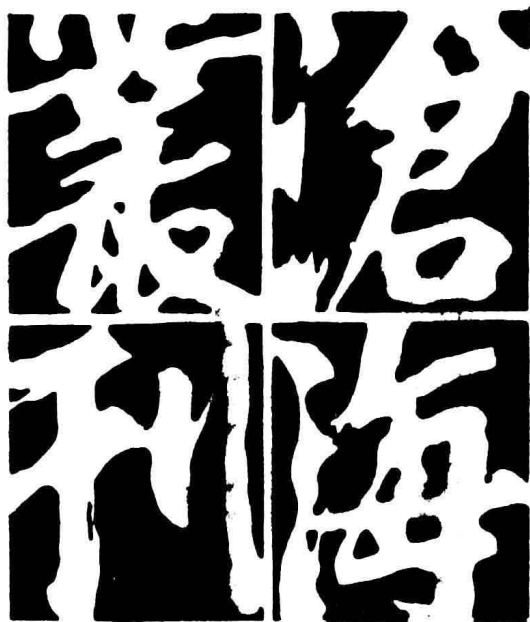
從古典中國到傳統中國；從封建體制到郡縣帝國，是中國史上的一大變局。從社會經濟結構、政治制度到思想意識，是一整體而典範式的大轉變。而一個新時代的出現，必然意味著異於過去的新世界觀的出現。政治體制上如此重大的改變，也必然意味著對權力正當性的重新詮釋，亦需要另外一套世界觀來重新安頓其合理性與正當性。這套新的世界觀是什麼？它如何發生？它和現實世界如何辯證地相互滲透影響？換言之，本書企圖呈現的是：帝制中國初期的政治秩序及其正當性基礎形成的過程。

海峽叻報

ISBN 957-19-1791-5 (571)



9 789571 917917



奉天承運

王健文 著 東北圖書公司 印行

奉天承運：古代中國的『國家』概念
及其正當性基礎／王健文著．-- 初
版．-- 臺北市：東大發行：三民總
經銷，民84

面；公分.--(滄海叢刊)

參考書目：面

ISBN 957-19-1790-7 (精裝)

ISBN 957-19-1791-5 (平裝)

1. 國家

571

84003893

◎ 奉 天 承 運

——古代中國的『國家』概念及其正當性基礎

著作人 王健文
發行人 劉仲文
著作財產權人 東大圖書股份有限公司
臺北市復興北路三八六號
發行所 東大圖書股份有限公司
地 址／臺北市復興北路三八六號
郵 撥／〇一〇七一七五——〇號
印刷所 東大圖書股份有限公司
總經銷 三民書局股份有限公司
門市部 復北店／臺北市復興北路三八六號
重南店／臺北市重慶南路一段六十一號
初 版 中華民國八十四年六月
編 號 E 57098

基本定價 伍元貳角

行政院新聞局登記證局版臺業字第〇一九七號

有著作權・不准侵害

ISBN 957-19-1791-5 (平裝)

無所逃於天地——代序

1995年孟春，舊曆年以來的料峭春寒繼續掩襲臺灣，我穿著單薄衣衫，站在馬來西亞酷熱的街頭，看著表哥熟練地用著各種不同的語言：碰到馬來人，說馬來話；印度人，說英語。華人呢？華語（普通話）都可以通行；再特別一些，在吉隆坡，說廣府話；在檳城，說福建話；回到舅公家居的實兆遠，則是老家的福州話。算算，總共是六種語言，這在馬來西亞的華人當中，不是什麼稀奇事。在家中，行的是傳統華人禮俗，吃的是傳統華人飲食，嫁娶的是華人同胞。出外去，即使過去曾有過慘烈的種族排華暴動，現在政策上馬來人享有特權，華人仍飽受壓抑，但是各種族間大致相處和諧。如果問他們是不是中國人，他會說，我是華人，我也是馬來西亞人，前者是族群，後者是國家認同。

表姊和表姊夫從菲律賓旅遊回來，匆匆處理些事，便趕來陪我們，驅車馳騁南北，奔波八日。問他菲律賓如何？搖搖頭，說好比是三十年前的馬來亞。說話的神情和不經意透露的那股以祖國為傲的意念，彷彿是兩岸剛開放探親、觀光時，臺灣旅客以四十年前的臺灣比擬中國大陸般的自信。

但是，一年前在一門研究所的課上，一位馬華學生的課堂報告卻引述了1980年代前期大馬旅臺學生所作的一首詩：（顏永安，〈惑〉）

二十世紀末

我從赤道提著行李

沿著經緯線來到臺灣

聽到有人說 歡迎你回來

含笑有禮的回答

我是過客

然而耳朵卻立刻告訴我

聽到有人在我來的地方說

我是房東

行李在風中慢慢變得沉重

二房東的隱喻說的是長久以來馬華的悲哀，在今天的臺灣，似乎也道出了一些人的心情。

*

*

*

1994年孟冬，這個島上出現了兩種近乎歇斯底里的亢奮情緒：一群人熱烈地迎接一個新的國度的降臨；另一群人懷抱著孤臣孽子的心情捍衛著也許將消失的國家。一群人宣示著臺灣人選臺灣人，變天在即；另一群人鼓舞著外省人大團結，臺北街頭，聲勢震天。硝煙四起，把寒冷的冬天燃燒得烈焰衝天，人心激盪。小雪、大雪之交，要一戰變天的青天和要保衛中華民國的金童都落選了，最受矚目的當選人，是堅持要帶來希望與快樂的務實政客。

1895年，北京清政權把臺灣拱手送給了日本。1945年，日本戰敗，中華民國政府進駐臺灣。1947年，許多臺灣人在激憤下，毆打不論是活該還是無辜的外省人；隨後，國民政府大軍壓境，槍殺了更多不論是活該還是無辜的本省人。1949年，中華民國只剩下臺灣，秋海

棠變成了老母雞，改稱中華人民共和國。1980年代中期以後，臺灣政治社會形勢轉變，一些臺灣人有著強烈的歷史使命感，要以臺灣共和國來終結中華民國。1995年二月，對四十八年前的那次悲劇，歷史解釋權的爭奪仍如火如荼，過去官方的解釋，外省人無辜，本省人活該；現在強勢的解釋，外省人活該，本省人無辜。在政治的角力中，紀念碑有碑無文；在政治的角力中，歷史在風中哭泣。

在島外那龐大而仍帶有些神祕的古老中國，從1949年以後，成了另一個令人好奇又不禁膽顫的國度。許多外省人回到那四十年來朝思暮想的故國，卻發現景物不再，人事全非。長久的貧窮與壓抑，造成了人心的貪婪；匱乏的經濟與生活條件，讓禮義之邦不知禮義為何物。年輕一代的臺灣人（不管是本省人還是外省人），對中國帶著嫌惡與不屑。老一代的外省人，潛然夢碎之餘，發現那四十年來一直被視為寄旅的島嶼，已經是生命中不可分割的新故鄉。於是匆匆去來，對老家人說聲抱歉：我是臺灣人，我只是過客。但是回到島上，卻聽到另一些人說，我是房東，你是房客。和對岸劃清界線，要不，回你自己的家去！

什麼樣的界線呢？是骨肉親情，是民族文化，還是國家歸屬？提著行李徘徊於風中：有人與過去徹底絕裂，投入新故鄉，分股作房東；有人割捨不了舊情，又不願被逼搬離，和那自稱房東的人爭奪房東名份；有人不知所措，不知道怎樣才能把情感、文化、政治這些不同的東西打成一個包袱，做個單純快樂的新臺灣人。

1990年代的這島嶼，激情與迷惘交織成了一個奇幻的世界。但是，在1990年初秋到1991年季春，我寫作這本書的初稿時，心中了無迷惑，我希望能藉著這本書的論述，揭發「國家」的不義本質；也藉著重建帝制中國初期對「國家」正當性的建構，說明「國家」的正當

性不是不證自明、天經地義的信仰，來了結年少時對「國家」與「領袖」無可置疑的崇敬，為那純潔的心志立碑紀念。

*

*

*

「國家」是繫連於「權力」的特殊社會組織，傳統中國「國家」的正當性來自天命與天運，「奉天承運」是最精當簡潔的原則。現代民主國家的理論基礎本於啓蒙時代的社會契約論，但是契約論只是個理想的建構，而非現實中國家建立的真正前提。現代民主國家通過對憲章的追認，來補足契約同意的程序。但是在龐大繁複的國家社會當中，集體意志與個體意志之間永遠存在著不可跨越的鴻溝。更有甚者，往往在一套政治社會機制的操作之下，某些個體或集團的意志，篡奪了國家整體的名位，進而對其他的個體或集團進行「合法」或「正當」的支配與剝削。

在我剛開始研究中國歷史上的「國家」問題時，我對「國家」之為物，有著無以名狀的嫌惡，對政治也帶著輕鄙的潔癖。於是我希望重建帝制中國初期「國家」正當性建構的理論與實踐，呈現給讀者，所謂「國家正當性」只是一種權力建構的形式，讓持鞭的牧者，頭繞光環，手握聖經，以致於被支配的人民眾臣，甘心樂意地接受牧養驅策。這樣的心情，伴隨著解嚴以來的政治社會激盪，威權體制瓦解，臺灣逐漸走向民主，卻不曾稍減。因為在民主之名下，實踐的是部分的群體對其他群體，假借著整體之名所行的支配與壓迫；或者，更根本的問題是：任何集體的形態，總是讓個體的自由意志無法舒展。

但是，人類的歷史走到了今天，似乎不會再回頭，回到老莊那自然無為的素樸境界。《道德經》說：「故失道而後德，失德而後仁，失仁而後義，失義而後禮。夫禮者，忠信之薄而亂之首也。」在老子眼中，時代墮落極致的禮的世界，卻是從孔子以來，直到今天，我們

仍求之不得的夢境。今天，已不再是「雞犬相聞，民至老死不相往來」的純真年代了，眾多個體意志與利益的矛盾，必須仰賴著公共領域的運作來調和。因此，現實世界中的問題，不是「國家」能否取消，而是怎樣去追求一個爲害最小的國家。至於理想的福利國家，在我看來，只是個不可能實現的高貴夢想。

《莊子》〈人間世〉有一段故事：楚國的葉公子高奉派出使齊國，負託甚重，憂懼無法達成使命，因而請教孔子。孔子告訴他：「天下有大戒二：其一，命也；其一，義也。子之愛親，命也，不可解於心；臣之事君，義也，無適而非君也。無所逃於天地之間，是之謂之大戒。」於是孔子說：「爲人臣子者，固有所不得已。行事之情而忘其身，何暇至於悅生而惡死。」《莊子》書中，寓言十九，是否真有其事，不得而知。但這段寓言讓我聯想到《韓非子》裡的另一段故事。據說，周初，太公望東封於齊，海上有賢者狂裔、華士，二人議不臣天子，不友諸侯。太公恐其亂法易教，故以爲首誅。韓非的解釋是「勢不足以化則除之」。《莊子》的話從臣的立場著眼，《韓非子》則由統治者觀點出發，更讓人凜然生懼，「國家」力量無遠弗屆，你不管他，他卻如水銀瀉地般地無孔不入。

「無所逃於天地」，由古典的君臣之義，到了今天，「國家」也當之無愧。這不只是說「國家」權力對個體的干預，更有甚者，是「國家」成了許多人思考問題的基點。「國家」只是人類社會文化現象中的一環，但由於其影響力的擴大，其滲透力的深刻，卻成了其他社會文化現象的前提。正如近年來一些人在思考臺灣問題時，以「國家」爲基盤，又努力將文化、民族的範圍根據「國家」界線來劃定、安排。「國家」、「民族」、「文化」、「情感」……，原本各有其形成之理由，並不同步建構。在「國家」的範域基礎上，強不同以爲同，也許

是當前臺灣許多問題的根源。

因為這些年的激情與迷惑，我開始反省傳統歷史敘述基本單位的選擇。我也開始在歷史系的課堂上提醒學生，「國家」不是歷史研究與敘事的唯一可能單位，生活圈、文化圈乃至於宗教圈，都是選擇敘事單位的可能標準。但是，這樣的提醒，在「國家」巨靈無所不在的今天，能得到多少回響，或者，那終究是無所逃於天地的魔咒？

*

*

*

這本書的完成，背後有許多師長、朋友，在不同方面給我啟發與助益，他們可以說是未署名的「作者」，如果本書稍有可肯定處，必須歸功於所有的「作者」，當然，有任何不妥，我個人必須承擔一切的責任。吳英長老師是我少年時代的啟蒙老師，是他第一次告訴我什麼是多元與寬容，怎麼樣盡其在我而不求回報。黃俊傑老師和杜正勝老師在我踏入史學領域，作為史學研究的一員小兵後，在學問上對我影響最大。黃師機敏而杜師紮實，分別在思想史與社會史的領域中，引領著我漸成理路，也包容了我所犯下的無數過失。杜維運老師多年來在生活與感情上，以長者之風給我最親切的照顧。邢義田老師嚴謹而熱誠，在我初出校門，徬徨無措時，適時伸出援手。自大學相交以來，龍貴給我鼓勵最多，是益友，也是畏友，每稍怠惰，想起老友的期許，總是凜然自懼，振作精神。明仁、達嘉、富士、貞德、澎生、建民、季倫，以及我無法一一提起的朋友，在學問、生活，更在大家共同關懷的問題上，心智與情感的激盪，讓我獲益良多。

我的父母親，來自福建北部的山區，卻愛上了後山濱海的花蓮。他們的敦厚善良，愛心與關懷，是我從小好奇，至今感念的。依傳統習俗，我從父姓；但我寫非學術文章所用的名字卻從母姓。我若能有任何成就可以期許，完全要歸功於他們。最後，我還要感謝春蘭，在

我不順遂的情感路上，終能與她相遇，相知相守。她來不及參與這本書初稿的寫作，卻看著這本書的完成，並與我分享一切的喜悅與悲傷。

王健文 1995年仲春

目 錄

無所逃於天地——代序

第一章 緒 論

- 第一節 「國家」釋義…………… 2
- 第二節 國家的正當性…………… 7
- 第三節 問題的提出……………10
- 第四節 研究進路……………14

第二章 天人關係及其中介角色

- 第一節 絕地天通：天人關係的斷裂……………25
- 第二節 天人關係的同構現象……………29
- 第三節 人道與天道的相應流轉……………35
- 第四節 天人關係的中介角色……………45
- 第五節 小結……………52

第三章 有盛德者必有大業

——「德」的古典義

- 第一節 引言：以德受命……………65

第二節	「德」的古典意含	68
第三節	敬慎厥德	72
第四節	五德終始說	78
第五節	德性與德行：位與德	85
第六節	小結	89

第四章 國君一體

——古代中國國家概念的一個面向

第一節	《儀禮》〈喪服傳〉中的「一體」概念	98
第二節	「國君一體」的兩重意義	108
第三節	「一體」概念中的角色分位	116
第四節	小結	125

第五章 宗廟、社稷與明堂

——國家的政治社會結構及其象徵

第一節	前言	135
第二節	宗廟與社稷	138
第三節	明堂	150
第四節	家、國、天下	164
第五節	祭典概述	174
第六節	小結	181

第六章 國家結構在空間關係上的體現

第一節	前言	191
-----	----	-----

第二節	都城的建設與規劃：春秋戰國	195
第三節	都城的建設與規劃：秦漢帝國	206
第四節	宮室格局與門朝制度	212
第五節	禮制建築的空間意義	217
第六節	小結	222

第七章 國家正當性的消逝與轉移

第一節	引言	231
第二節	三統說與道的本質	234
第三節	從五德相勝到五德相生	240
第四節	祥瑞與災異	250
第五節	再受命說	259
第六節	小結	263

第八章 結論 271

附錄：古代儒家關於「人」的概念

——兼論儒墨之爭的一樁公案	277
---------------	-----

徵引書目	315
------	-----

附圖	329
----	-----

第一章 緒 論

秦漢帝國的建立，是中國古代社會、政治發展的重要里程碑。在此之後，延續兩千年，傳統中國在政治制度、文化思想、經濟活動……各方面，雖然也有曲折婉轉的遷變，但是大體的架構沒有太大的變化。可以說，秦漢帝國的建立，為往後兩千年的中國歷史立下了規模。帝國體制的建立，並不單只是政治體制的改變，而是包括思想意識、經濟生產與分配方式、社會結構各方面整體的轉化。春秋戰國以來，禮壞樂崩，秦漢帝國在封建體制的廢墟之上巍然矗立，不只是新統治權力的出現，而是植根於新的社會土壤中，一個新的統治型態的出現。這個新的統治型態，以中央集權的郡縣帝國為最主要之表徵。秦漢統一帝國的國家型態及其所反映的國家概念，事實上，承襲了許多封建時代的遺產，就好比在封建時代的廢墟上，拾取了許多磚瓦，增訂修改舊有的建築藍圖，也許還補充一些新的磚瓦，所建造起來的新廈。新的國家概念，一方面反映了新的國家型態，另一方面也是國家型態的一部分。合理的國家概念，只要能說服國家成員，自然能夠貢獻於「國家」秩序的穩定持久。這個新的國家概念（對「國家」型態及秩序的詮釋）正是我所關懷的主題。換言之，這本書要談的是：帝制中國初期的政治秩序及其正當性基礎。時間斷限以戰國與前漢為核心，又溯及封建時代以探其源。

國家 (state) 是人類經營社會生活的各種組織中極重要的一環，

一般而言，國家最寬鬆的定義是：「聚居在一定地域中的一群人，其中若干成員持有一定的限制成員活動的控制權力，這項權力的基礎與運作，訴諸價值的宣稱或強制的力量。」然而近來西方一般研究國家的學者，許多人強調國家（state）只是社會（society）的一部分，也因此國家與社會的其他部分構成了一組相對的概念（state v society）。但是國家也不等於是政府，政府只是國家藉以運作的機制。^①換言之，國家是政府以及提供政府權力和成員基礎的複合體。這個比較狹義的國家界說，近年來普遍為學界所接受及援用。^②

古代中國也有「國家」的名稱，其意義也不異於廣義的國家（state）界說。但是向來對於中國國家的研究，多半站在西方理論的基礎上，學者往往削足適履，以西方理論中既有的國家界說，作為檢驗古代中國「國家」性質的標準，對古代中國「國家」概念的理解，反而形成一層迷障。^③

那麼，古代中國的「國家」究竟何所指？次節將作初步地說明，比較完整的討論，則有待其後各章進一步處理。

第一節 「國家」釋義

「國家」一辭，先秦文獻屢見。拆開來看，「家」是擁有領地的高等貴族之宗族團體，卿大夫以上稱「家」。而「國」或指地理意義上的城，或指在城的地理區隔之空間基礎上建立的社會政治組織。「國」的規模隨著歷史的發展，由單一的城邑轉變為廣土眾民，擁有若干城邑的領土國家。規模上的改變，事實上地相應在內涵上有了本質或結構上的變化。這個變化大致從西周到春秋戰國之際逐步發展完成。「國家」二字連稱，在「國」後加上個「家」，事實上更充分地表達了中國古代國家形態的特殊典型。近代學者以「國家」翻譯“state”，

固然頗為貼切，然而此下學者欲求「國家」之義，反由“state”來解釋「國家」，中國古典「國家」意涵乃因此為人所遺忘。「國家」和“state”的共同點在於凌駕於群體成員之上的公共權力的出現，群體中的部分成員以種種方式或多或少地取得此項權力，得以處分群體內的公共事務。至於公共權力的來源（或其基礎）是什麼？有多少成員可以分享該權力？他們得以分享的理由是什麼？公共事務與私人事務的界限何在？這幾個問題，則因國家形態的不同而各有差異。

中國古代社會的演變，就國家的出現言，文獻中當以《禮記》〈禮運〉中大同、小康兩段表述得最為清晰、完整。民國初年的社會史家早有以大同為原始公社，小康為家長奴役制之說。^④杜正勝先生則結合文獻與考古資料，論述中國古代社會從村落到國家的重大演變脈絡。^⑤杜先生並以「小康」一段為基礎，配合大量考古資料，論述中國古代國家的發生及其特質，得到「中原國家的誕生和發展，社會性重於經濟性或工具性」的重要結論。中國古代國家的出現，基本上是在「征服之餘，少數人運用祭祀與軍政的優勢，壟斷大部分資源的結果」，導致統治階級的茁壯。^⑥換言之，作為征服者而壟斷資源的少數人，也就成為國家的主體——統治階級。《禮記》〈禮運〉的小康一段是這麼描述的：

天下為家，各親其親，各子其子，貨力為己。大人世及以為禮，城郭溝池以為固，禮義以為紀：以正君臣，以篤父子，以睦兄弟，以和夫婦，以設制度，以立田里，以賢勇知，以功為己。

杜先生歸納上文，以為國家形成要素有四：一是家變成社會經濟單