



Great Ideas from Penguin

HOW TO ACHIEVE TRUE GREATNESS



实现卓越

[意]巴达萨尔·卡斯蒂廖内



我们心灵深处埋藏着美德的种子，
需要经过大师的指导和教诲才能生根发芽。

中国出版集团公司
中国对外翻译出版有限公司

企鹅口袋书系列·伟大的思想

实现卓越

(英汉双语)

[意] 巴达萨尔·卡斯蒂廖内 著

[英] 乔治·布尔 英译

辛衍君 汉译

中国出版集团公司
中国对外翻译出版有限公司

图书在版编目(CIP)数据

实现卓越：英汉双语/(意)卡斯蒂廖内著；辛衍君译。—北京：中国对外翻译出版有限公司，2011.12

(企鹅口袋书系列·伟大的思想)

ISBN 978-7-5001-3322-3

I. ①实… II. ①卡… ②辛… III. ①英语—汉语—对照读物 ②长篇小说—意大利—中世纪 IV. ①H319.4:I

中国版本图书馆CIP数据核字(2011)第247579号

(著作权合同登记：图字 01-2012-1438 号)

www.penguin.com

How to Achieve True Greatness

This translation first published 1967

This extract published in Penguin Books 2005

Translation copyright © George Bull, 1967

All rights reserved

Taken from the Penguin Classics edition of

The Book of the Courtier, translated and edited by George Bull

Set by Rowland Phototypesetting Ltd, Bury St Edmunds, Suffolk

出版发行 / 中国对外翻译出版有限公司

地 址 / 北京市西城区车公庄大街甲4号物华大厦6层

电 话 / (010) 68359376 68359303 68359719

邮 编 / 100044 传 真 / (010) 68357870

电子邮箱 / book@ctpc.com.cn

网 址 / <http://www.ctpc.com.cn>

出版策划 / 张高里

责任编辑 / 胡晓凯 梁 斐

封面设计 / 奇文堂·潘峰

排 版 / 竹叶图文

印 刷 / 保定市画美凯印刷有限公司

规 格 / 760×940毫米 1/32 印 张 / 5.75

版 次 / 2012年3月第一版 印 次 / 2012年3月第一次

ISBN 978-7-5001-3322-3 定价：12.00元



“企鹅”及相关标识是企鹅图书有限公司已经注册或尚未注册的商标。未经允许，不得擅用。

中国对外翻译出版有限公司与企鹅图书有限公司联合出版

观 念

——《伟大的思想》代序

梁文道

每隔一段时间，媒体就喜欢评选一次“影响世界的X个人”或者“改变历史的X项发明”。然而，在我看来，几乎所有人类史上最重大的变革，首先都是一种观念的变革。

我们今天之所以会关注气候的暖化与生物多样性的保存，是因为我们看待地球的方式变了，我们比以前更加意识到人在自然中的位置，也更加了解自然其实是一个动态的系统。放弃了人类可以主宰地球的世界观，这就意味着我们接受了一个观念的变化。同样地，我们不再相信男人一出生就该主宰女人，甚至也不再认为男女之别是不可动摇的本质区分；这也是观念的变化。如果说环保运动和女权运动有任何影响的话，那些影响一定就是从大脑开始的。也不要只看好事，20世纪最惨绝人寰的浩劫最初也只不过是一些小小的观念，危险的观念。比如说一位德国人，他相信人类的进化必以“次等种族”的灭绝为代价……

这套丛书不叫“伟大的巨著”，是因为它们体积都不大，而且还有不少是抽取自某些名著的章节。可

它们却全是伟大的观念，例如达尔文论天择，潘恩论常识，它们共同构成了人类的观念地图。从头看它们一遍，就是检视文明所走过的道路，从深处理解我们今天变成这个样子的原因。

也许你会发现其中有些陌生的名字，或者看起来没有那么“伟大”的篇章（譬如普鲁斯特追忆他的阅读时光），但你千万不要小看它们。因为真正重要、真正能够产生启蒙效果的观念往往具有跨界移动的能力，它会跨越时空，离开它原属的领域，在另一个世界产生意外的效果。就像马可·波罗在监狱里述说的异国图景，当时有谁料得到那些荒诞的故事会诱发出哥伦布的旅程呢？我也无法猜测，这套小书的读者里头会不会有下一个哥伦布，他将带着令人惊奇的观念航向自己的大海。

《伟大的思想》中文版序

企鹅《伟大的思想》丛书 2004 年开始出版。在英国，已付印 80 种，尚有 20 种计划出版。美国出版的丛书规模略小，德国的同类丛书规模更小一些。丛书销量已远远超过 200 万册，在全球很多人中间，尤其是学生当中，普及了哲学和政治学。中文版《伟大的思想》丛书的推出，迈出了新的一步，令人欢欣鼓舞。

推出这套丛书的目的是让读者再次与一些伟大的非小说类经典著作面对面地交流。太长时间以来，确定版本依据这样一个假设——读者在教室里学习这些著作，因此需要导读、详尽的注释、参考书目等。此类版本无疑非常有用，但我想，如果能够重建托马斯·潘恩《常识》或约翰·罗斯金《艺术与人生》初版时的环境，重新营造更具亲和力的氛围，那也是一件有意思的事。当时，读者除了原作者及其自身的理性思考外没有其他参照。

这样做有一定的缺点：每个作者的话难免有难解或不可解之处，一些重要的背景知识会缺失。例如，读者对亨利·梭罗创作时的情况毫无头绪，也不了解该书的接受情况及影响。不过，这样做的优点也很明显。最突出的优点是，作者的初衷又一次变得重要起

来——托马斯·潘恩的愤怒、查尔斯·达尔文的灵光、塞内加的隐逸。这些作家在那么多国家影响了那么多人的生活，其影响不可估量，有的长达几个世纪，读他们书的乐趣罕有匹敌。没有亚当·斯密或阿图尔·叔本华，难以想象我们今天的世界。这些小书的创作年代已很久远，但其中的话已彻底改变了我们的政治学、经济学、智力生活、社会规划和宗教信仰。

《伟大的思想》丛书一直求新求变。地区不同，收录的作家也不同。在中国或美国，一些作家更受欢迎。英国《伟大的思想》收录的一些作家在其他地方则默默无闻。称其为“伟大的思想”，我们亦慎之又慎。思想之伟大，在于其影响之深远，而不意味着这些思想是“好”的，实际上一些书可列入“坏”思想之列。丛书中很多作家受到同一丛书其他作家的很大影响，例如，马塞尔·普鲁斯特承认受约翰·罗斯金影响很大，米歇尔·德·蒙田也承认深受塞内加影响，但其他作家彼此憎恨，如果发现他们被收入同一丛书，一定会气愤难平。不过，读者可自行决定这些思想是否合理。我们衷心希望，您能在阅读这些杰作中得到乐趣。

《伟大的思想》出版者
西蒙·温德尔

Introduction to the Chinese Editions of Great Ideas

Penguin's Great Ideas series began publication in 2004. In the UK we now have 80 copies in print with plans to publish a further 20. A somewhat smaller list is published in the USA and a related, even smaller series in Germany. The books have sold now well over two million copies and have popularized philosophy and politics for many people around the world — particularly students. The launch of a Chinese Great Ideas series is an extremely exciting new development.

The intention behind the series was to allow readers to be once more face to face with some of the great non-fiction classics. For too long the editions of these books were created on the assumption that you were studying them in the classroom and that the student needed an introduction, extensive notes, a bibliography and so on. While this sort of edition is of course extremely useful, I thought it would be interesting to recreate a more intimate feeling — to recreate the atmosphere in which, for example, Thomas Paine's *Common Sense* or John Ruskin's *On Art and Life* was first published — where the reader has no other guide than the original author and his or her own common sense.

This method has its severe disadvantages — there will inevitably be statements made by each author which are either hard or impossible to understand, some important context might be missing. For example the reader has no clue as to the conditions under which Henry Thoreau was writing his book and the reader cannot be aware of the

book's reception or influence. The advantages however are very clear — most importantly the original intentions of the author become once more important. The sense of anger in Thomas Paine, of intellectual excitement in Charles Darwin, of resignation in Seneca — few things can be more thrilling than to read writers who have had such immeasurable influence on so many lives, sometimes for centuries, in many different countries. Our world would not make sense without Adam Smith or Arthur Schopenhauer — our politics, economics, intellectual lives, social planning, religious beliefs have all been fundamentally changed by the words in these little books, first written down long ago.

The Great Ideas series continues to change and evolve. In different parts of the world different writers would be included. In China or in the United States there are some writers who are liked much more than others. In the UK there are writers in the Great Ideas series who are ignored elsewhere. We have also been very careful to call the series Great Ideas — these ideas are great because they have been so enormously influential, but this does not mean that they are Good Ideas — indeed some of the books would probably qualify as Bad Ideas. Many of the writers in the series have been massively influenced by others in the series — for example Marcel Proust owed so much to John Ruskin, Michel de Montaigne to Seneca. But others hated each other and would be distressed to find themselves together in the same series! But readers can decide the validity of these ideas for themselves. We very much hope that you enjoy these remarkable books.

Simon Winder
Publisher
Great Ideas

目 录

宫廷侍臣的故事（一）	1
宫廷侍臣的故事（二）	32

宫廷侍臣的故事

(一)

亲爱的阿方索，对于应该拒绝还是接受你一再要我做的事情，我思索了很久，这确实是个很难的决定。一方面，我好像很难拒绝我由衷喜欢并真心喜欢我的人提出的要求，尤其是那些值得赞赏的要求；另一方面，我又觉得让我这样一个在意别人批评意见的人去做一件自己没有把握的事，好像是个错误。但最后，经过反复考虑，我还是决定接受挑战，看看自己在友情的激励和感召下，能够多么勤奋认真地去做事。

如今你要求我描述出我心目中最适合做君王的宫廷侍臣的标准。达到标准的绅士将既有才学又有能力辅佐君王，从而赢得君王的喜爱和他人的赞誉。总而言之，你想知道什么样的人才能不辱完美侍臣的美名，做到毫无瑕疵。鉴于你的这个请求，我必须承认，我接受它的原因在于我更看重朋友的情谊，而不是他人的怀疑态度。但是我本该拒绝这个苦差事的，因为我害怕被人指责为轻率，要知道从信奉基督教的皇室所遵循的众多风俗中选出完美的典范，也就是完美侍臣的精髓，是一件多么艰难的事情。因为人们对于熟知的风俗也经常是时而崇尚，时而唾弃，即一段时期内被认可的风俗习惯、行为礼仪及生活方式随着时间的推移会遭到鄙视，而曾经受到鄙视的又会渐渐得到认可。所以，在引进新事物、

摒弃旧事物的时候，我们可以清楚地看到，惯例比理性更起作用。无论任何人想要在这些事情上做到完美都是在自欺欺人。由于深知这些因素以及这个话题所涉及的许多其他问题，我想替自己找个借口，此外我还想证实，我犯的错（若可以这样讲）你也有责任，我受到责备，你也必须受到责备，我接受了这个任务有错，但是，是你将这个超出我能力范围的苦差事强加给了我。

现在我们还是开始讨论一下我们选定的这个话题吧，如果可能的话，我们共同打造出一个完美侍臣，从而使那个值得他辅佐的君王，即使统治疆域不够辽阔，也可以认为自己是一位真正伟大的统治者。在这些侍臣手册里，我们无需采用传授知识的常规做法，去遵循任何严格的法规或者戒律；只需循着古人的足迹，唤回美好的记忆，重新审视几个对此话题见地颇深的人曾经进行过的讨论。虽然我没能亲自参与讨论（举行讨论的时候，我在英国），但参加讨论的人在我回来之后，立即原原本本地向我讲述了讨论的内容。我现在要尽可能精确地将它们重新呈现出来，以便让你们了解学识出众的人对这一话题的见解，他们的见解是完全令人信服的。为了故事叙述的逻辑性，我先描述一下这场讨论发生的背景，希望这并不会偏离主题。

众所周知，乌尔比诺是一个靠近意大利中心的小城市，它面朝亚得里亚海，坐落于亚平宁山脉的山坡上。虽说环绕在它周围的小山景致平平，比不上许多其他地方，这座城市依然得到了大自然的恩宠，物产丰富，健康宜居。在它享有的众多恩惠和优势中，我认为最重要的是，这里一直不乏杰出的统治者，尽管它也曾意大利被卷入战乱之时，一度脱

离了明君的管辖。远的不说，费德里科公爵^[1]的辉煌过去就是个极好的例子。他是当时的意大利之光，时至今日，仍可找出大量有关他的审慎、仁爱、公正、无私、宽宏以及不屈精神的见证。此外，他的军事才能更是非比寻常，他曾多次取得战斗的胜利，占领坚不可摧的阵地，用兵神速果断，以少胜多，甚至战无不胜。因此，将其与许多古代著名的人物相提并论毫不为过。他还做了很多其他令人钦佩的事情，例如在乌尔比诺的丘陵之地建起一座意大利最美丽的宫殿，这座宫殿装修之精致，简直可与一座城市相媲美。因为在装饰这座宫殿的时候，公爵不仅选用了最常用的装饰品，比如银花瓶和用金线、丝线以及其他珍贵材料编织而成的挂毯等，还选用了不计其数的古式大理石和铜制雕像、绘画珍品以及各种乐器，总之，他把最罕见、最出色的宝物都汇聚到了这里。随后，他又斥巨资收藏了大量最精美和珍贵的以希腊文、拉丁文和希伯来文撰写的书籍，用金银加以装饰，并将之视为其伟大宫殿的最高荣耀。

生老病死是自然规律，费德里科在六十五岁时便带着一生的荣耀永远地离开了人世，唯留一子，名叫吉多贝多，他年幼丧母，年方十岁便继承了爵位。吉多贝多不仅继承了父亲留下的基业，还传承了他的美德，他的不凡性情注定使其成为又一位非凡的君王。总之，大家认为在费德里科公爵所做的令人赞叹的事情中，最伟大的事情就是养育了这样一个儿子。但是他的伟大品质遭到命运女神嫉妒，她不遗余力地

[1] 费德里科公爵：即费德里科二世，他于1444年接手管理乌尔比诺公国，1474年正式成为乌尔比诺大公，一直执政到1482年。——译者注

打击这位出身如此高贵的年轻人。吉多未满二十岁时就患上了痛风，随着病情的加重，他遭受了极大的痛苦，没多久便残疾了，他的病情十分严重，不能站立也无法行走。从此，一个世界上最优秀、最帅气的人，在年纪尚轻的时候就肢体残疾了。然而命运女神并没有就此罢手，她总是挫败吉多的计划，致使他很少成功；尽管吉多是个深思熟虑、拥有不屈精神的人，但其经手的事情，无论大小，无论是战争还是其他，总是不得善终。这点我们可以从他的各种悲惨遭遇中看出来，而他总是用坚韧不拔的精神来面对这一切。他不但没有被命运击垮，反而蔑视命运的打击，表现出强大的适应能力和不屈的精神。在疾病和困境缠身的情况下，度过健康而幸福的一生，并赢得了真正的尊严和公认的美誉。因此，尽管身体孱弱，他还是以最高统帅的身份统领部队作战，为尊贵的国王阿方索以及年轻的那不勒斯王费迪南德效力；此后还与教皇亚历山大六世以及威尼斯和佛罗伦萨的统帅们协同作战。教皇朱利斯二世继位后，他被任命为教会的首领。在这期间，他除了保持以往的生活方式外，还经常邀请高尚可敬的绅士们来家中做客。有了他们的陪伴，最普通的任期也变得愉快万分。吉多擅长用拉丁语和希腊语做诗，为人和蔼可亲并且知识渊博，因此他带给周围人的欢乐丝毫不亚于别人带给他的欢乐。此外，即使他无法像以前一样参与骑马运动，他还是喜欢观看你追我赶的骑马场面，并做出精妙的评价，根据不同人的长处进行指正或赞扬。而陪伴他的那些出身高贵的绅士们总是在各种场合力争上佳表现，如格斗、比赛、马术、兵器表演、节日、游戏、音乐演奏，等等，以不辜负公爵对自己的赏识。

于是乌尔比诺每天都举行各种高雅并且令人身心愉悦的活动。可是由于公爵身体虚弱，晚饭过后通常需要回到自己的卧房稍事休息，所以这段时间大家都跑去陪伴公爵夫人伊丽莎贝塔·贡萨加，她身边有位伊米莉亚·派亚夫人，要知道，这位夫人可不一般，她活泼风趣、聪明睿智，好像有能力安排好一切，并能时刻让人感受到她的精明和善意。大家在一起时，礼貌的谈话和单纯的幽默让每个人的脸上都洋溢着笑容和快乐，整个屋子真可谓是快乐驿站。我可以很肯定地说，在乌尔比诺，挚友们给彼此带来的快乐和享受他处难寻。在这里，除了以上我所描述的，每个人因辅佐公爵而获得的荣誉感外，我们还因伯爵夫人的存在而感到无比愉悦和满足。这种满足感在我们之间形成了一条强大的感情纽带，使得我们意见和谐一致，真心相爱，找到了亲兄弟之间都难以找到的亲密感觉。对于尊贵的女士们，我们享有自由而单纯地追随左右的权利，我们可以跟她们坐在一起聊天、说笑，当然我们所享受的自由要受到最谨慎的自我约束，一定要尊重公爵夫人的愿望。大家一致认为最令人愉悦的事情就是讨她欢心，而世界上最不幸的事情就是令她不快。正因为这些原因，她的这个团体成了同时拥有最好的教养和最大的自由的统一体；她出席时，我们的游戏和笑话都充满了最犀利的俏皮话和优美而朴素的尊贵感。公爵夫人在打趣的时候总是那样言辞得体、举止端庄，即便是第一次见到她的人，都会发现她是一位多么伟大的女性。从她影响周围人的方式来看，好像她总能使我们不知不觉地学习她的性格和品质，每个人都努力模仿她的行为方式，并试图从这位伟大又聪明的女性身上总结出一种优秀的品行模式。在此我不打算详述她的高

尚品质，不仅是因为这已超越了我的语言表述能力，还因描述她的品质并不是我的目的所在，因为这些品质早已经是众所周知的了。但我还必须补充一些在公爵夫人身上隐藏着的某些其他品质。好像命运女神也倾慕这位世间罕有的伟大女性，命运选择了用逆境和残酷的打击来证实这位温柔的女性除了拥有非凡的美貌之外，还拥有在最坚定的男人身上都难以找到的审慎和勇气。

故事继续进行，依照惯例，所有的绅士在晚饭后都会立刻赶往公爵夫人那里，那儿安排了各种各样的娱乐活动，美妙的音乐、迷人的舞蹈一个接着一个。有时大家会提出一些非常有趣的问题，或者（根据这人或那人的提议）玩一些巧妙有趣的游戏。比如在场的人会用寓意很深的语言来掩饰自己的想法，请其他人猜。有时候，大家会讨论各种各样的话题，或者以即兴问答的方式说些犀利的俏皮话。在这种场合，大家通常会运用我们现在所说的“象征”的手法，所有人都非常享受这种交流，因为在场的人都是我所说的那种非常高贵而且聪明的人。

.....

按规矩，参加公爵夫人聚会的人会围坐成一圈，大家可以随意坐，如果有女士在场，就要男女交替而坐，但男士的数量通常多于女士。然后大家都等着公爵夫人主持大局，这时公爵夫人总是把主持大权交给伊米莉亚夫人。所以教皇离开的第二天，他们就按照原定的时间相聚在老地方，进行一番愉悦的讨论后，公爵夫人请伊米莉亚夫人宣布游戏开始。

.....

每个人都等着伊米莉亚夫人发话，可她没有对贝博说一

句话，却转向费德里科·弗莱高索，意思是请他提议做个游戏。他立刻说道：“夫人，……为了教训一下那些自以为是，荒谬地认为自己可以被称为优秀侍臣的人，我建议今晚我们做一个游戏：从我们之中选一个人描述一下完美侍臣的标准，具体说明应具备什么样的性格和特别品质才配得上这个称号。这次争论只停留在哲理层面，如果有任何不恰当的观点，我们每个人都可以进行反驳。”

费德里科刚要继续往下说，伊米莉亚夫人突然打断他，说道：“如果这是公爵夫人希望的，今晚我们就玩这个游戏。”

于是，公爵夫人回答：“没错，这正是我所希望的。”

接下来，几乎所有在场的人都开始议论起来，有的跟其他人说，有的跟公爵夫人说，总之他们认为这是最好的游戏，已经迫不及待要听听大家的高见了，他们急切地想知道伊米莉亚夫人要谁第一个发言。于是，只见她转向公爵夫人，说道：“夫人，我可不想从他们中间选出第一个人，这样做好像是在表明我认为这个人最有能力似的，我会因此得罪了其他人，还是您来决定让谁先说吧。”

公爵夫人回答道：“不，必须你来选，不服从我的命令的话，你会给其他人树立一个坏榜样的。”

于是，伊米莉亚夫人面带笑容地对来自卡诺萨的洛多维科伯爵说道：“好吧，为了不浪费更多的时间，您就做费德里科提议的这个游戏的第一人吧。我想说的是，不是因为我们认为您是位很出色的侍臣，所以一定知道侍臣应该具备什么品质。而是因为我们希望您说的不正确，那样每个人都有理由反驳您，游戏也会很有趣。但如果把这个任务交给一个比您学识渊博的人，他说的话就成了真理，人们就无法挑战他