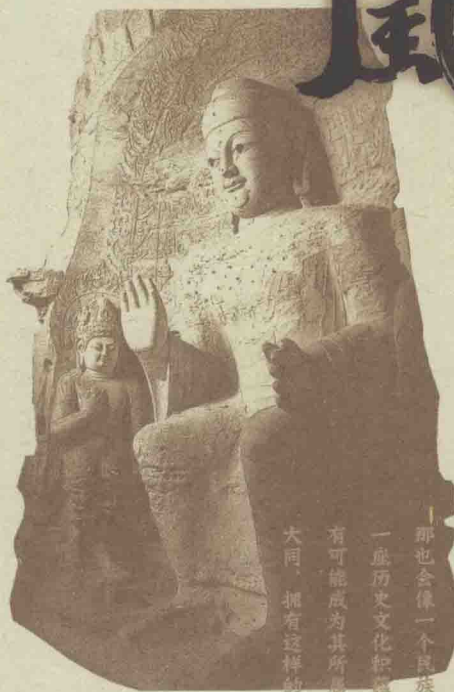




大同風

聂还贵 著

作家出版社



随便一块石头，也有自己的语言和歷史，

拆说着脚下的土地和头顶的天空。

纪伯伦：假如一棵树来写自传，

那也会像一个民族的历史。

一座历史文化积淀深厚的城市，

有可能成为其所屬民族与国家的一面鑒照。

大同，拥有这样的資格。

聂还贵
著

大风



作家出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

大同风 / 聂还贵 著. -- 北京 : 作家出版社, 2014. 2
(中国文学创作出版精品工程)
ISBN 978-7-5063-7326-5

I. ①大… II. ①聂… III. ①散文集 - 中国 - 当代
IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字 (2014) 第038133号

大同风

作者: 聂还贵

责任编辑: 王 征

装帧设计: 张晓光

出版发行: 作家出版社

社 址: 北京农展馆南里10号 邮 编: 100125

电话传真: 86-10-65930756 (出版发行部)

86-10-65004079 (总编室)

86-10-65015116 (邮购部)

E-mail: zuoja@zuoja.net.cn

<http://www.haozuoja.com> (作家在线)

印 刷: 北京明月印务有限责任公司

成品尺寸: 152 × 230

字 数: 240 千

印 张: 19.25

版 次: 2014年3月第1版

印 次: 2014年3月第1次印刷

ISBN 978-7-5063-7326-5

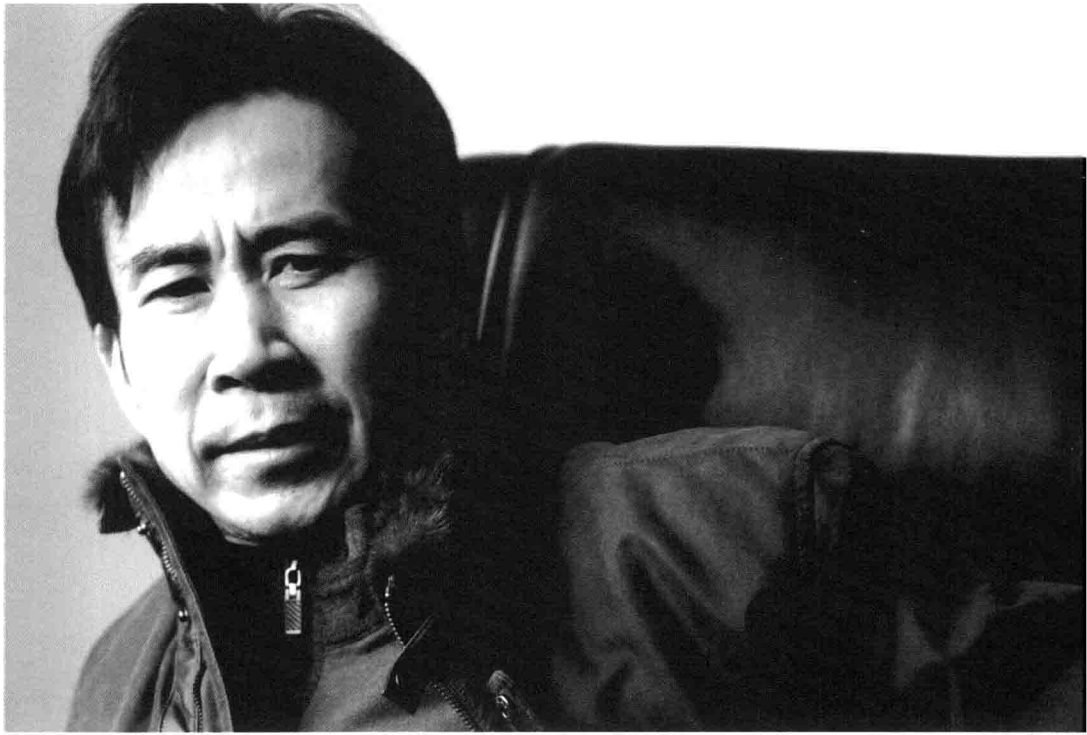
定 价: 29.00 元

作家版图书, 版权所有, 侵权必究。

作家版图书, 印装错误可随时退换。

作者简介

聂还贵，中国作家协会会员，一级作家，有“雅文学作家”、“学术散文开创者，城市传记第一人”、“聂还贵研究是一门学问”之誉。《野狼》《解读落叶的八种视角》等多篇小说、散文入选国家教材及中学语文试卷。长篇著作《雕刻在石头上的王朝》分别由中华书局和台湾知本家文化有限公司出版中文简繁体版，五洲传媒出版社推出英文版，获赵树理文学奖，堪称“五四”以后对北魏王朝与云冈石窟最深入、最壮丽的历史大散文（台湾《知本家报》），被誉为“学术散文创先之作”。长篇著作《中国，有一座古都叫大同》首发《中国作家》杂志，中华书局出版上下部，五洲传媒出版社推出《走向大同》中英文对照版，获“中国作家鄂尔多斯文学奖”，荣登中国报告文学2012年度排行榜，被誉为“开城市传记文学先河”之作，美国《美南新闻报》特辟专版评介，中国作协、中华书局、中国作家杂志社、中国报告文学学会联合在北京为之召开研讨会。《红尘禅》《思维博弈》《商品论》《文化论语》《飘逝的河流》《霸王饮剑》《什么样的作品能够留下来——聂还贵作品选读与鉴赏》等作品得到社会高度关注。



作者像

序

1

从乡村走来的城市，在一个月亮如花的夜晚，鲜艳为乡村的梦。

乡村升起的袅袅炊烟，如同乡间姑娘硕美的辫子，甩动古老的朴素与圣洁的祝福……

随便一块石头，也有自己的语言和历史，诉说着脚下的土地和头顶的天空。纪伯伦：假如一棵树来写自传，那也会像一个民族的历史。

一座历史文化积蕴深厚的城市，有可能成为其所属民族与国家的一镜鉴照。

大同，拥有这样的资格。

大同風

1

2

北魏、大辽、金国，三代京华之地，厚土旷野，浩气烈风，雁门关、北岳恒山、悬空寺、云冈石窟、应州木塔、白登山、桑干河……经天纬地，奇光异射。

雪满弓刀，铁马冰河。马背民族拓跋鲜卑氏，将暴风雨所诞生的北魏王朝，化作一滴澎湃之血，注入中国黄龙之躯，赢得中华文明峰回路转，柳暗花明。

正如东西魏、北齐周是北魏国家的变奏曲，杨坚开创的大隋与李渊缔造的大唐，实乃北魏羽翼孵化的两个王朝。杨坚、李渊，与高欢、高洋、宇文泰、宇文觉印有花样雷同的胎记，一袭为拓跋魏传人。

“汉唐中国”传统概念，是对历史的一个漫长误读。秦汉中国与隋唐中国，实为两脉色彩别异的文明与文化。汉承秦制，唐续北魏。中国由汉而唐，其间有飞桥横空、长虹喷彩，即是北魏——一个雕刻在石头上的伟大王朝。

3

斯宾格勒一边深度观察透析《西方的没落》，一边迈开脚步，丈量城市与乡村的差异：将一个城市和一座乡村区别开来的不是它的范围和尺度，而是它与生俱来的城市精神。

每座城市都有自己的城市精神，这精神一定与这座城市的历史文化有关。

一座城市的历史文化犹如这座城市的流水，浸染润泽着这座城市人的精神发育、气质涵养。

4

美是文学艺术的生命。是的，还有思想，一脉新锐独特的思想，让一册书或一尊雕塑灌注更深邃而久远的力量。

达·芬奇手捏一支画笔指着《蒙娜·丽莎》说：一个画家应当描绘两件最重要的东西——人和人的思想意图。

文学活在人们的阅读当中。作家灵魂的每一曲歌吟，都是人世问所有生命合唱的引领与和声。

巴尔扎克站在《人间喜剧》的舞台庄严道白：我将要写的作品应当包括三个方面的形式：男人、女人和物。这就是说，人物和他们思想的物质表现，总之是人和生活。

人，及其生活，再没有比之更深刻、更伟大而永恒的主题了！人与生活，构成永远的历史，永远的现实，永远的未来，永远的美……

5

历史是当代史？否，那是六经注我，非我注六经。亲近历史，须怀一颗敬畏之心，轻轻地弯下腰来，或是蹲下身子，拂去时间的落垢尘屑，用民族的纯粹的文字，屏声敛气，掬水映月，将其一笔一画地呈现出来，像小心翼翼地触摸和捧奉一瓷千年的白陶。

6

天空展无限高阔，大也；

人类共一片土地，同也。

是谓大同。

天生云霓霞彩，百象有序；

地产花木鸟兽，万物尊规。

故大而类异，同则和美。

对一个城市历史作系统梳理，大同具象鲜明；于宏阔时空领域作多元多维透视观照，大同旋转若一座诗意星体。

7

在春天的洞房里

石头

也想做一个新婚的梦

.....

春天，石头，梦。——生命和世界因此而美好，而富有诗意。

热爱春天，保卫春天，祈祷春天：年年如期归来，永远不与
消逝签约！

3

8

不了解北魏，不会真正了解中国历史；

不了解历史的大同，不会真正了解中国都城的发展演变。

9

走进历史深水区

钩沉诗意的碎片

折光亦幻亦真的影像

.....

10

在大同的蓝天下，绽放万紫千红的花朵——这是大同世界最美的春天。

提醒中国：关注，有一座古都叫大同。

告诉世界：中国，有一座古都叫大同。

大同風

目 录

- 第一章 紫塞雁门云中开 / 1
- 第二章 火焰在路上行走 / 29
- 第三章 万千绿枝一梢红 / 51
- 第四章 流动与凝固之间 / 71
- 第五章 民族融合圆舞曲 / 111
- 第六章 隋唐中国草色序幕 / 133
- 第七章 水珠散落亦成圆 / 169
- 第八章 梨花院落溶溶月 / 191
- 第九章 繁星异彩凌霄汉 / 233
- 第十章 可爱深红爱浅红 / 249
- 第十一章 大同山河大同天 / 273

第一章

紫塞雁门云中开

大同境内龙蛇般穿行的外长城，吻合一条 400 毫米等降水量线，划出中国半湿润半干旱地区及农牧两大文明之分野——中国农耕民族与游牧民族生产生活于此天然分界……美丽的楼兰古城，美丽在传说中；神秘的尼雅古堡，神秘在神话中；千年古都大同，晨光夕照在今日地平线上。



在大同的蓝天下，绽放万紫千红的花朵——这是大同世界最美的春天。

“大同”，作为一市之名，乃符号而已；作为一个美好理想的寄托与追求，却是人类携手步入大同世界的神圣象征与召唤。

“大道之行也，天下为公，选贤与能，讲信修睦。故人不独亲其亲，不独子其子，使老有所终，壮有所用，幼有所长，矜寡孤独废疾者，皆有所养……是谓大同。”孔子构想的这一幅人性化蓝图，是东方人心中暖意融融的“太阳城”，是中华民族生命乐章澎湃激越的主旋律，也是炎黄子孙生生不息为之奋斗的终极目标。

康有为倾一片丹心谱写《大同书》畅想曲：太平之治，大同之乐。孙中山“三民主义”指向烛明——走向共和，实现大同。毛泽东登临昆仑之巅，双手叉腰，放声吟哦：太平世界，寰球同此凉热。

易，“如月之恒，如日之升”。“易与天地准，故能弥纶天地之道”。台湾学者曾仕强译解《易经》奥秘：孔子希望《周易》“飞起来”……《周易》“飞起来”以后是什么样子？就是世界大同。

建筑在中国古代，以风水择为首要：“凡立邦国，非于大山之下，必于广川之上。”其次必论形势：“近为形，远为势；形言其小者，势言其大者。”形须近察，势可远观；形乘势来，势借形威。

大同，一座矗立于游牧与农耕过渡地带的塞上古都，腰缠桑干河玉带，内外长城合欢而抱；西出杀虎口塞外风光扑面而来；南过雁门关杏花疏影满眼妖娆；经度与中国长沙、广州连理；纬度与华盛顿、马德里、北京花开一枝；共和国首批发榜24个历史文化名城，其位列第三；历史上有平城、恒州、云中之称。

“下代郡而出雁门，抵平城而入北地”。历史曲径深处的大同：“长城界其北，雁塞峙其南……屏全晋而拱神京，巍然重镇”。“西界黄河，北控沙漠，居边隅之要塞，为京师之藩屏”。战则“南北交锋，烈马嘶鸣”；和时“贡

使络绎，商队接踵”。清代做过大同知府的胡文烨，饱含浓情地喻赞：帝之右辅，晋之名邦。其命维新，赫赫方昌。凡属统辖，虎踞雉翔。百二关河，万祀金汤。

光阴 10 万年之前，旧石器时代的文明霞彩，就在大同一带流光若水，润染泽被。大同市阳高县许家窑村，乃中国早期智人化石出土之乡。许家窑遗址，定格着北京猿人后裔中的一支，迁徙到此茹毛饮血、结绳记事的场景；其以一颗“人类的启明星”在中国学生课本里莹蓝闪亮。

历史镜头由近及远，节节向前推移：许家窑人——山顶洞人——泥河湾人，构成绵绵生息的远古生命链条。

泥河湾，被尊称为“旧石器时代的考古圣地”、“东亚地区人类文化的摇篮”、“东亚的奥杜韦峡谷”。1923 年，任教于燕京大学的英国地质学家巴耳博，到此考古发现犀牛等淡水哺乳类动物化石，遂将这套含化石的地层，命名为“泥河湾层”。

分别发源自山西北部宁武管涔山和左云截口山的恢河、源子河，于朔州马邑村汇合为一条野性雄阔的桑干河。

生活在桑干河两岸的泥河湾人，最早点燃了人类文明之光。北京中华世纪坛刻记中国历史文明进程青铜甬道的第一级，便是泥河湾的小长梁。中国迄今发现 100 万年前遗址计 25 处中，有 21 处集中散落在桑干河流域。中原“仰韶文化”、东北“红山文化”与西北“河套文化”在此交汇，考古学家苏秉琦一语概之：中华文明的三岔口。

唐代诗人贾岛曾辞别咸阳，远《渡桑干》：“无端更渡桑干水，却望并州是故乡。”宋代诗人苏辙作诗《奉使契丹二十八首渡桑干》，工笔了一幅桑干流域和平风情图：“北渡桑干冰欲结，心畏穹庐三尺雪……会同出入凡十日，腥膻酸薄不可食。羊修乳粥差便人，风隧沙场不宜客……胡人送客不忍去，久安和好依中原。年年相送桑干上，欲话白沟一惆怅。”

大同民谚：桑干河里下豆面——汤宽。桑干河穿流大同地区波涌至北京，初名无定河后称永定河；继而奔注天津海河，汇入黄海第一个大海湾——渤海。

金光闪闪的桑干河水，流过作家丁玲手笔，艺术成一部荣获斯大林文学奖的长篇小说《太阳照在桑干河上》。小说里散发出的阳光的芬芳，夹杂着桑干河水的清香，漫过一道道岁月的山坡，浸染着人们早春二月般的心田。

许家窑人、泥河湾人，皆属“大同湖”演化史的光辉章节。泥河湾盆地，亦称桑干河盆地、大同湖盆地。200 万年前，“大同湖”浩浩无涯、绿光翠影，荡漾 9000 平方公里。古湖四周，林海森云：苏铁、云冷杉、枫杨、科达、松柏、鳞木、白榆、新桂、紫箕……是亚热带纳玛象、披毛犀、大角鹿的美丽家园。后地壳运动，湖底隆起，遂成盆地。其间有火山喷发，便有今日大同火山群洋洋大观。火山喷翡吐翠、飞彩播石，当地百姓信手将石头捡来稍作雕琢，竟光华炫射、奇美无比，我为之取名“大同玉”。大同玉或晶莹剔透或色彩斑斓，品质上佳，惊艳天下。而遮天蔽日的远古森林，摇身幻变为大同侏罗纪煤炭。一树树炽热之躯、一株株碧血精魂，以亿万年蕴藉的情怀，珠光墨玉地温暖着我们今天的日子。

雁门关外长城下，恒山北边是我家。雁门关，乃长城蜿蜒晋北而雄然挺脊的一座险关峻隘，与宁武关、偏头关合称为三关。作家赵树理改编的上党梆子《三关排宴》，演义北宋时期佘太君与辽国萧银宗在此议和，萧银宗帐下有当年随父出征与辽军激战金沙滩、被俘后招为萧银宗东床驸马的杨四郎。佘太君伸张正义，愤然历数驸马丑陋行径，令铁镜公主羞撞柱梁，萧银宗当即昏厥，杨四郎饮剑自刎。

雁门关设门三重：东西两门及小北门，东西两门分别雕嵌“天险”、“地利”额匾，明末清初书法家傅山名联，书于其上：三关冲要无双地，九塞

尊崇第一关。东西门上曾凌空高筑城楼，飞檐翘阁，状若鸿雁；“李牧祠堂接雁门，青山万仞古台尊。龙蛇古壁秋云暗，剑戟虚廊夜月昏。”东城门外，数株青松环绕李牧“靖边寺”傲雪苍绿，寺旁李牧石碑入地生根。“牧用赵卒，大破林胡”。李牧乃战国时赵国戍关名将，其镇守代郡、雁门郡，御击北狄，护国爱民，战功赫赫，英名垂史。

赵武灵王、刘邦、李广、卫青、霍去病、杨广、薛仁贵、杨继业……都在雁门关踏下绵绵不绝的足音回响。

雁门太守，一个古代文化意味深长的职衔；“雁门太守行”，本为古乐府曲调名，李贺引为诗题，诗采斑驳浓艳，诗境惨烈离奇。1973年5月，天津武清县高村乡兰城村发现一简“汉雁门太守鲜于君碑”，立于东汉延熹八年（165年），上刻雁门郡太守鲜于璜祖先世系及其生平。此碑书风方整朴厚，字体结构谨严，笔法方圆结合，为汉隶中方笔流派的典型代表。

《雁门红》：每逢冬天，雁门关上道路两边，一丛丛不知其名的小红果，便星星点点、殷殷熠熠，点燃一苗苗大风扑不灭的小火焰，点亮千盏万盏挑着的小红灯笼，让无边的寒冷温暖地感动，让广阔的荒凉拥有一片红烈的生机。

小红果有点像杏蕾桃蕊，虽小却鲜亮耀眼。我说不清它是什么时候开始结成果实的，春天？夏天？秋季？只记得注意到它，是在冬天一次乘车途经塞上的雁门关。

塞上高原的冬天，寒风吹彻，万物失色，就是耐寒的松柏，也青消翠谢，黯然无彩了。唯有这一枝枝的小红果，饱满如初，光鲜色泽，红若朱砂，莹润如玉，守护着生命的坚贞，证明着大自然在塞上的最后一片春色。惊奇之际，信手摘下一粒，轻轻一搓，红亮的果皮果肉便碎作粉末，而黄色的果核却坚如金石。这

一小红果，当地老百姓叫它们雁门红。说，老早的时候，这里是一片古战场，鹰闪隼电，残阳苍茫。刘邦困顿白登山，杨家将血战金沙滩，李自成休整大同府……留下斑斑印痕和磨得发光发亮的传说。或许是古时将士的热血凝精结籽，沃野浸染，方有了这红艳欲滴的雁门红果。

自从有了人类，纯粹的自然史就宣告结束。一草一木除了续延自身的植物史之外，也总是折射着人类生长的影子，感染吐纳着人类释放的气息。其实作为生物的一脉，人不过是一种会行走的植物，人类历史一曲一伸的藤蔓中，何尝没有渗透纠结着自然植物的吐纳呼吸。

雁门红果令我顿生一份肃然起敬之情。只为一眼回眸情，令我终生难释怀。注定了我一生都会想到那一片落霞丹云一般的雁门红果，想到塞上冬天外套的图案，不只是白雪、黄土以至梅花，更有一种颜色，叫雁门红……

又见贾岛。一日，其作诗痴迷，边走边吟：“鸟宿池边树，僧推月下门。”吟着吟着便为“推”与“敲”犯了难，那情形就有点像王安石吟咏“春风又绿江南岸，明月何时照我还”，一个“绿”字，竟换得十字之多，方才酌定。当局者迷，旁观者清。诗文大家韩愈听了，沉吟片刻，随之啪的一声击掌道：“敲”好！这便是“推敲”一词的来历。好一个“敲”字！推门无声月寂寞，一敲睡鸟也惊心。正是：贾岛推门韩愈敲，千古文坛响余音。皆说王摩诘诗中有禅，贾岛“松下问童子，言师采药去。只在此山中，云深不知处”，禅境幽然，深不可测。

此处要说的是，贾岛有诗状描恒山：“天地有五岳，恒岳居其北。”恒岳，即“北国万山之宗”的恒山。其如“玄牡天根，雄镇朔易，包罗燕晋，

拱卫京畿”。《恒山志》：大同为神京门户，而北岳又为大同之门户。

“极目不知千里远，举头唯见万山低”；“朔方名岳有恒宗，虎踞龙盘王气通”；“泰山如坐，华山如立，嵩山如卧，恒山如行，衡山如飞”。恒山主峰天峰岭与翠屏峰相峙之间，但见浑水紫电青霜，劈一道峡谷绝塞，吓得徐霞客面色怏然，仰头叹曰：伊阙双峙，武夷九曲，俱不足比拟也。

春秋战国，战云密布。赵简子将几个儿子唤至身边，一脸神秘地说，恒山有“宝符”深藏，得之者可继王位。父王话音未落，王子们争相去找，趋之若鹜，旋即皆空手而归。唯赵襄子回禀父王说：宝符找到了！——这便是其后赵国凭据恒山、谋取代国的战略宏图。

楚国张仪也窥视到了恒山军事地理天险，遂向楚王密语：“常山之险，必折天下脊。”拓跋北魏择都平城，先得恒山天然屏障一座，摘取一把“得恒山者得天下”的金石锁钥。

五岳对照五星，恒岳与北辰呼应。据卦图与五行而考，北岳先天属坤，后天属坎。坤，土也；坎，水也。“水土之气，钟灵毓秀”；山得水而活，得草木而华。恒山发浑河与唐河之源，酿神溪湖水之秀；一山分两水：桑干河与滹沱河隔恒山相恋相望；汤头温泉漫过《水经注》，流作一句溪水一样清亮的描述，“温若汤，能愈百病，故世谓温泉”，北魏皇家辟其为游猎享用之所；北魏每朝皇帝屡登恒岳，朝圣祭拜，留下屐痕处处；清光绪帝御笔赐匾：朔野标奇。

恒山属道教三十六洞天之一，以道教圣地驰名天下。主峰层层然叠叠然形成的“三寺四祠七亭阁，九宫八洞十五庙”庞大宗教建筑群，当属一册见证恒山道教发展的视觉历史档案。

东汉张陵、张角分别创立天师道（五斗米道）与太平道，标志中国道教之形成。《后汉书》载，著名术士于吉，“得仙书于恒山”。仙书，即统领太平道的《太平经》。