

有谁知道，在广袤的大地上，太多的声音倏忽而逝，像风一样来去无踪；太多的声音走入沉默，它们并不能被听到；太多的声音被消弥掩盖，它们被一种声音所统摄。强大而高亢，柔弱而低沉，是谁主宰它们的沉浮？谁的声音还在这无人的空谷回响？谁在这月光的河岸上，不知疲倦地唱着，它是一种情歌吗，它在等待谁的唱和？

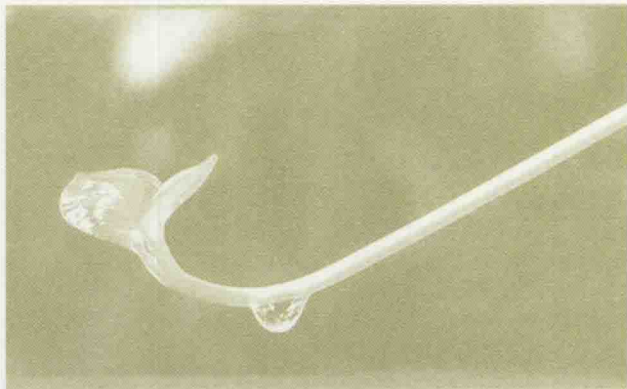
——本书《声音》



琢璞丛书

默想与 温柔

黄明安◎著



海风出版社
HAIFENG PUBLISHING HOUSE

有谁知道，在广袤的大地上，太多的声音倏忽而逝，像风一样来去无踪；太多的声音走入沉默，它们并不能被听到；太多的声音被消弥掩盖，它们被一种声音所统摄。强大而高亢，柔弱而低沉，是谁主宰它们的沉浮？谁的声音还在这无人的空谷回响？谁在这月光的河岸上，不知疲倦地唱着，它是一种情歌吗，它在等待谁的唱和？

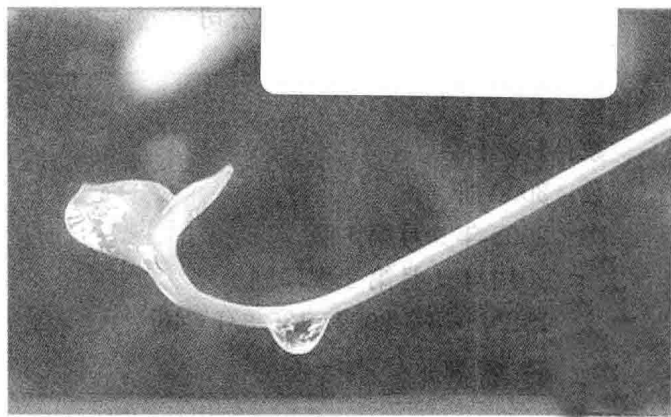
——本书《声音》



琢璞丛书

默想与 温柔

黄明安◎著



海风出版社
HAFENG PUBLISHING HOUSE

图书在版编目 (CIP) 数据

默想与温柔/黄明安著. —福州:海风出版社,
2003.9

(琢璞丛书/杨平主编)

ISBN 978-7-80597-185-8

I 默… II. 黄… III. ①散文—作品集—中国—当代
②随笔—作品集—中国—当代 IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2001) 第 031397 号

默想与温柔

黄明安 著

主 编: 杨 平

责任编辑: 刘 克

出版发行: 海风出版社

(福州市鼓东路 187 号 邮编: 350001)

印 刷: 北京柯蓝博泰印务有限公司

开 本: 700×1000 毫米 1/16

印 张: 15

字 数: 178 千字

印 数: 3000 册

版 次: 2003 年 9 月第 1 版

印 次: 2012 年 1 月第 2 次印刷

书 号: ISBN 978-7-80597-185-8/I·46

定 价: 29.80 元

太阳即将升起的瞬间，星球就像记忆一样渐渐淡去，太阳在东方地平线上出现了，它像正在睁开的眼珠一样熠熠生辉。世间能命名的一切都必会存在。世间被命名的一切都将记载下来。被记载下来的将会被记住。被记住的都是活的。在埃及的大地上，欧赛里斯依然活着……

——古埃及《亡灵书》

有谁知道，在广袤的大地上，太多的声音倏忽而逝，像风一样来去无踪；太多的声音走入沉默，它们并不能被听到；太多的声音被消弥掩盖，它们被一种声音所统摄。强大而高亢，柔弱而低沉，是谁主宰它们的沉浮？谁的声音还在这无人的空谷回响？谁在这月光的河岸上，不知疲倦地唱着，它是一种情歌吗，它在等待谁的唱和？

——本书《声音》



序

章 武

盛夏酷暑季节，捧读黄明安君这部书稿，仿佛有一股清风，从山林深处徐徐吹来，喧嚣的市声连同烈日的炎威渐渐远去，我的心静了下来。

徐迟在《瓦尔登湖》的《译者序》中尝言：“你也许最好是先把你的心安静下来，然后你再打开这本书”。对《瓦尔登湖》及其作者梭罗情有独钟的明安君，他的这本散文集，我是在打开之后，呼吸着字里行间的清澈之气，这才把心慢慢静了下来。

我用了三天三夜时间，静静地读完这本书。

这是一本纯净的书，但又是一本不允许你读得太快的书。作者在貌似朴素、平淡，乃至细碎的词语中，有许多隐秘的感觉。对外部世界和内心世界许多精微的发现与独到的思考，流淌在平静、从容，像山泉水般潺潺流动的语调之中。正是这种以静气，以人品的纯洁所映射出来的文字的纯净，使它具有散文文体真正的品格：在自然与淡雅中显得高贵。

明安君似乎有三只眼睛：左眼看自然，右眼看民间，中间那只看自己。

在题为《自然深处》的首辑作品中，他以一颗拳拳赤子之心，虔诚地，甚至有点谦卑地表达了对大自然的敬畏之感与挚爱之情。



在他的眼里，山是“教父”，竹是“诗人”，水“给人一种纯上的品格”。树呢，“我永远找不到两棵完全一样的树，我永远也找不到两棵不一样的树，它们独立地和谐着”。于是，他认定：“这个世界上万物都有它们的生存权力和生存方式”，“大自然不可能像我们，应该是我们像他们”。在洋洋洒洒长达近万字的《果园》一文中，他用原始劳动的古朴手法歌颂了劳动本身，人与自然的和谐之美，在细节的鲜活和宏观背景的厚重中达到了升华。而当他感受到自然的风吹拂在当代人浮躁的脸庞时，他对乡村和城市的两种文明做出了一番对比和思考：“一个城市若是百分之百依靠自己的地下水，那它必然是静止的，缺乏流动的，从而缺乏净化和再生能力的。一个城市若懂得从乡下引水，那它一定是年轻的，充满活力的。”在明安君的笔下，大自然不仅充满生机和活力，而且充满了诗情和哲理。

民间是作者的故土。对民间的关怀，一直是作者散文创作中另一个重要的主题。在《民间的眼》这一辑作品中，他的目光往往停留在一些已经消逝、正在消逝或行将消逝的事物上，一面墙壁、一棵古树、一条老街，一架旧织机、一曲乡间小调、一群流浪艺人，等等，在沧桑的岁月中都有着厚厚的人文积淀。当作者用喜忧参半的目光凝视着它们，向它们告别时，总是力求用一种新的视角对其进行新的审视、判断和诠释。于是，行将成为历史的事物身上，便或浓或淡地被赋予某种当代性。尽管在少数篇章中，他的当代意识，他的笔力，似乎还未能穿透他自己业已营造的那种过于浓重的怀旧和感伤的氛围。与此同时，作者写了许多民间人物，尤其是农民，包括守望田园的农民、进城务工的农民向海外迁徙的农民。对他们在时代变革中的生存状态、精神状态及未来命运的关注，对农民、农村和农业题材的关注，这在我国近年的散文创作中，可谓空谷传音，弥足珍贵。在这里，我要特别推荐





《生活在一座崭新的城市》里的三题散文，尤其是首题《睡在扁担上的人》，一种强有力的心频共振，使我在阅读过程中久久不能平息。我想起莆田另一位青年作家黎晗广受好评的《夜里戴草帽的人们》。我以为，这两篇共同以进城农民弱势群体为题材指向的散文，在艺术上具有异曲同工之妙，堪称涉农题材人物散文中的双璧。

最后一辑作品是《窗外独语》。独语抒发作者内心的憬悟；有关自己的童年，有关自己最钟爱的孩子们的心灵世界。前者，是对人生的一种内省、剖析与反思，其中的许多篇章，不乏深思熟虑之后的大彻大悟，倘若文笔能更冷峻更犀利一些，则触人警醒的力度当更大些。后者，是对人性纯洁的一种追忆与向往，作者温情脉脉、行云流水般的文笔，自然与内容如鱼似水，相得益彰了。我相信，本书的读者也一定能与作者分享这一份家园的温馨与浪漫。

读完书稿，掩卷遐思，我有一个强烈的印象，即本书的作者黄明安君，是一位创作态度极为严肃的作者，是一位敏于发现、善于思考，有雄厚的生活积累和在艺术上作了充分准备的作者，是一位坚守宁静与淡泊，有意与时下文坛拉开距离，与浮躁习气毫不沾边的，只在自己的园地里精耕细作的作者，是一位严格要求自己，不轻易出手，厚积而薄发的作者，因而，也是一位前程难以限量的作者。记得十年前，当我在家乡的一张报纸上第一次看到他的一篇短文时，曾好奇地打电话向编辑打听有关他的情况。如今，十年过去，当他把他的第一本书稿送来供我先睹为快时，我更感到由衷的喜悦与欣慰。明安君在《一种文化》一文中写道，他“对文学产生了一种发自内心的神圣之感”，此番，他又对我坦陈：“让作品说话，让时间作证。”我想，对文学事业具有如此执着追求，对文学创作规律又具有如此清醒认识的作者，值得交朋友，



默想与温柔

Mo Xiang Yu Wen Rong

也值得我不揣浅陋，把自己的读后感整理出来。倘若明安君不弃，那就权当序言吧！

2003年7月10日，榕城，凤凰池，骥斋。



目 录

序	章 武 (1)
---------	---------

第一辑 自然深处

冬日 (三则)	(2)
薄 霜	(2)
稻 茬	(3)
流 水	(3)
山间杂记	(5)
石 胆	(5)
活 水	(6)
假 人	(7)
“坑 冻”	(8)
溪 滩	(10)
深 处	(13)
竹 园	(17)
寂 水	(21)
那座山	(23)
山花之美	(26)
青云山的水	(29)



美人村	(34)
有雾走过四月	(38)
小镇风情	(42)
走 雨	(45)
两极：乡村与城市	(49)
果 园	(55)

第二辑 民间的眼

我的村庄	(68)
麦 田	(68)
海 滩	(73)
阳 光	(74)
风的眼晴	(77)
苎麻及其它	(80)
紫 藤	(83)
童 谣	(85)
风景树	(87)
风 水	(91)
西罗盘	(94)
乡村音乐	(96)
请仔婿	(100)
广场边上的电吉它手	(105)
流徙者	(108)
小 调（创作谈）	(112)
后 街	(115)
生活在一座崭新的城市	(118)
睡在扁担上的人	(118)



一路车和二十一路车	(119)
南 门	(122)
兴化平原	(125)
文 脉	(130)
小小幺姑	(134)
温暖湿润的海湾	(139)
绿 色	(143)
马来西亚的兴化女	(146)

第三辑 窗外独语

桥	(150)
方 向	(152)
凝 视	(155)
声 音	(159)
瞬 间	(164)
我最幸福的时候	(164)
冥想与不安	(164)
两种道德	(165)
五色情怀	(166)
春 天	(170)
三张椅子	(173)
房 屋	(176)
街 道	(181)
奔跑中的废园	(184)
海岸线	(187)
退潮的海	(190)
大 哥	(192)

风筝少年	(195)
孩 子	(200)
乳 氛	(203)
红月亮	(206)
永远的女儿	(208)
门上的刻痕	(212)
雨夜的伞	(216)
她·他·她	(219)
小女孩、大女孩和我	(221)
一种文化（创作谈）	(223)
后 记	(226)



第一辑

自然深处

自然深处





薄霜细碎、冰冷、透明，它挂在草尖上，如同一种拒绝！

冬日（三则）

琢璞丛书

薄霜

薄霜蒙上了野地的草尖。

冬日，当阳光怯怯地伸出它温暖的触手抚摸着草地的时候，我看到薄霜在草尖上轻轻颤抖着，它们是一些白色的粉状，如花蕾上的花粉，如果实表层的新鲜的霜粉，它们在阳光下颤抖着升腾起来，化作一缕缕肉眼难以看见的烟丝，消遁在早晨凛冽的空间里。那时候，野地上空无一人，没有任何思想参与了薄霜化生的过程；在冬日，更是无人知道深夜薄霜形成的过程。薄霜细碎、冰冷、透明，它挂在草尖上，如同一种拒绝！

薄霜袅袅升腾的时候，迅速洇湿了草尖，有的凝结成水珠，在阳光下闪动着。

我想在旷野歌吟。我张开嘴巴，在我发出声音的时候，我的气息如同薄霜也迅速地融入野地的空间——

一切都如同早晨的薄霜转瞬即逝；

一切都形成于寂静、寒冷的黑夜之中；



一切最终都坠入虚无，只留下一片草地，在阳光下自由枯荣……

稻 茬

所有的收获都会留下刀的痕迹。

果实成熟的时候，我们需要一把刀，把它们与根割离，与土地割离，与土地上人的脚印割离。秋天过后，我们把黄橙橙的稻谷收进仓廩，把散发着土地芬香的稻草编织成褥席（用于抵御寒冬），只留下一片又一片的稻茬，它们分布在狭长的山间，如同一块又一块废弃的矿场……

冬天里，只有饥饿的黄鼠狼为了觅食在它们上面留下足迹。农民们没有拉牛去冬翻，他们还把水引向别处，把个稻茬地晒成一片板结。田间平展得如同一片足球场。风在上面用脚嬉戏着，摇动并卷起野草；火已经焚烧过了，只留下一堆灰烬。田间寂静。野鸟飞过。云影飘过。稻茬已经焦黄枯萎了，可是我相信，它那下面的根还活着——

根扎进更深的土里。虽然稻子被刀子收割了，稻茬也枯黄了，土地表层没有多少绿意，但根只要在地里，它就能活着，并且不会离开土的。

根为自己而活着。起先，它为上面的稻子而活着，现在它为自己而活着，如同一种没有表达出来的思想……

流 水

寒冷覆盖着水面的时候，水在下面温暖地流着。

水接近冰点，鱼在水下用身子测量着水的流速。它惊奇地发



现，当寒冷覆盖着水面的时候，水的流速竟然是不同的：上面迟缓，下面快速。它们每秒流过的距离，刚好相差一个鱼的身子。

于是鱼忘于水，正像我忘于寒冷。我在寒冷的溪岸上垂钓，企图用钓钩测量出水深，我在不经意间，钓起了一条鱼。

我本无心钓鱼，一条鱼是我意外的收获；我本为了躲避城市的暖冬，逃到这乡下寒冷的山里。当寒冷覆盖住水面的时候，我的心中也有一条鱼鲜活地游着——

可是山里没有另一位垂钓者，我的鱼它永远也不会被钓起，它在寒冷而温暖的水里，成了一只无人知道的鱼……