

客都客家文学选粹

KEDU KEJIA WENXUE XUANCUI XIAOSHUO JUAN

小说卷

广东省梅州市作家协会 编

总主编 本卷主编 罗青山

“刚开始的时候这一棒把我打晕了，分不清东南西北了。”孟明坦率地说，“可是我现在感到生活并没有抛弃我们。可以用刺刀去剥夺人的自由，可是它剥夺不了人的理想和劳动创造的愿望。这么多有文化素养的人来到这座山上就是为了混吃等死吗？不是的！如果有一天我能活着走出这座山，我没有权利说，我的历史有一个空白点，在被冤枉的那段时间里我只知道伤心难过，什么正经事也没有干！”



福安老汉顿时紧张起来，扳着指头算了算，离元旦只有五天了，莫不是……他急忙出了门，绕到陈凤求家那间构造工整的猪舍旁边，里面果然静悄悄的。推门一看，只有一大摊猪粪；第二天一早再看，仍是空空如也。没错，陈凤求的猪已经卖出去了。福安老汉暗自吃惊，庆幸发觉得及时，赶忙回家对老伴说：“要变政策了，快……”“天哪，又要割尾巴了。”老伴叫苦不迭，却手足无措。



华南理工大学出版社
SOUTH CHINA UNIVERSITY OF TECHNOLOGY PRESS

客都客家文学选粹

KEDU KEJIA WENXUE XUANCUI XIAOSHUO JUAN

小说卷

广东省梅州市作家协会 编

总主编 本卷主编 罗青山



华南理工大学出版社
SOUTH CHINA UNIVERSITY OF TECHNOLOGY PRESS

· 广州 ·

图书在版编目 (CIP) 数据

客都客家文学选粹·小说卷/罗青山主编. —广州:华南理工大学出版社, 2013. 8

ISBN 978-7-5623-3998-4

I. ①客… II. ①罗… III. ①中国文学-当代文学-作品综合集-梅州市 ②小说集-中国-当代… IV. ①I218. 653

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 183945 号

客都客家文学选粹·小说卷

罗青山 主编

出版人: 韩中伟

出版发行: 华南理工大学出版社

(广州五山华南理工大学 17 号楼, 邮编 510640)

<http://www.scutpress.com.cn> E-mail: scutc13@scut.edu.cn

营销部电话: 020-87113487 87111048 (传真)

出版策划: 乔 丽

责任编辑: 谢茉莉

印刷者: 广州汉鼎印务有限公司

开 本: 787mm × 1092mm 1/16 印张: 30.75 字数: 586 千

版 次: 2013 年 8 月第 1 版 2013 年 8 月第 1 次印刷

定 价: 56.00 元

版权所有 盗版必究 印装差错 负责调换

编辑凡例

为展示改革开放以来梅州文学取得的新成就，进一步繁荣文学创作，打造客家文学名片，扩大梅州客家文学的影响力和知名度，梅州市作家协会特编辑出版《客都客家文学选粹》。该书以小说、散文、诗歌、杂文、随笔、报告文学、摄影、民间文学等为选录对象，共约180万字。编辑原则如下：

编委会

一、丛书的时间跨度：从1978年改革开放至现在，个别有重要影响的作品例外。

二、入选作品以1978年以来生活、工作在梅州的本土作家作品（发表在本市、县、区、市报刊）为主，外地工作的梅州籍著名作家具有较大社会影响的优秀作品酌情选录。

顾问：周章新 丘小宏

总策划：肖伟承 罗青山

总主编：罗青山

编委：（按姓氏笔画排序）

古求能 朱伟杰 刘胜辉 李凤婵 陈平

严立平 陈其旭 陈冠强 罗青山 钟利文

黄莺谷 阎恩虎 黄焕新 彭汉如 詹亮升

缪德良

2012年8月

编辑凡例

为展示改革开放以来梅州文学取得的新成就，进一步繁荣文学创作，打造客家文学名片，扩大梅州客家文学的影响力和知名度，梅州市作家协会特编辑出版《客都客家文学选粹》。该套丛书分为小说卷、散文卷、杂文随笔卷、诗歌卷、民间故事卷等五卷，每卷约40万字，共计约180万字。选编原则如下：

一、丛书的时间跨度：从1978年改革开放至现在，个别有重要影响的作品例外。

二、入选作品以1978年以来生活、工作在梅州的本土作家作品（发表与否不限）为主，同时适当选编在外地工作的梅州籍著名作家具有一定社会影响的作品。

三、入选作品应该具有较高的艺术水准，题材广泛，风格多样，品种齐全，体现艺术上的百花齐放、百家争鸣。

四、入选作品坚持“质量第一、兼顾作者面”的原则。对稿件实行择优录取，好稿多上，不设上限，宁缺毋滥。同时尽可能扩大作者面，扩大选本的社会影响。

五、入选作品按作者姓名的英文字母顺序排序，但在外地工作的梅州籍著名作家的作品例外。

《客都客家文学选粹》编委会

2012年8月



总 序

廖红球

迁徙，是客家人身份的一种独特标签。

山为主，故我为客。客自中原来，作客他乡，并以之为家者，即谓客家。一千多年前，客家先民中原衣冠士族，披荆斩棘，筚路蓝缕，抵达岭南，从此生根发芽，开枝散叶。辗转万里，岁月见证的是一段段风雨兼程的流浪史；穿越关山，命运书写的是一页页坚忍不拔的拼搏史；安营扎寨，生活铭记的是一部部白手起家的创业史。客家人在流动中生生不息，客家文化在交融中淬炼提升。

别林斯基曾认为，民族的独特性“就在于那特殊的只属于它所有的思想方式和对事物的看法，就在于宗教、语言，尤其是习俗”。而这一切，又都来自“一切原因的原因——地点与气候”。历次大迁徙，时空大腾挪，日积月累之下，无疑造就了客家民系无与伦比的先锋探险精神，“四海为家，冒险进取，敬祖睦宗，爱国爱乡”恰是客家人的内心写照。

“路漫漫其修远兮，吾将上下而求索。”在路上，是客家人长期的生存状态。在路上，就意味着没有懈怠，只有一往无前。无法停歇的还有思想，人的心灵没有边际，探索也就是一种永远的迁徙。由此滋养的文学，往往具备在路上般的特质和风情。

跋涉，堪称客家文学的关键词，它代表着迎难而上的担当、风雨无阻的勇气和永不放弃的毅力。客家文学中名篇佳作俯拾皆是，譬如，读黄遵宪赠梁启超的诗句“杜鹃再拜忧天泪，精卫无穷填海心”，还有丘逢甲的《春愁》“四百万人同一哭，去年今日割台湾”，力透纸背，总是令人荡气回肠、震撼感动。而从黄遵宪倡导推动的“诗界革命”，到改革开放初期以陈国凯为代表之一的反思“文革”错误的“伤痕文学”创作思潮，客家文学更是常常酝酿着变革、创新的澎湃动力。在文学的百花园中，中国现代象征诗派始祖李金发、中国现代文学首部长篇小说创作者张资平、中国诗歌会创始人

蒲风、岭东女诗人叶璧华等均发轫于此，碧野、杜埃、中杰英、程贤章等活跃于中国当代文坛，客家文学可谓才俊辈出。

梅州文风之盛，由来已久。嘉庆时广东学政彭邦畴曾赞誉“梅之文学，冠于岭南”，20世纪60年代文学家郭沫若来访也夸奖梅州文学是“文物由来第一流”，士子著述编目浩繁，涉猎面广，涵盖经、史、哲、医、诗、词等，而在民间，山歌、曲艺、木偶剧、楹联等也响应者众。可见，梅州长期都是岭南文脉的坚定传承者之一。改革开放以来，梅州客家文学整体上呈现出良好的发展态势，是广东基层文学中充满激情和活力、坚持文学本真和大胆艺术探索的代表之一。

由梅州市作家协会编辑出版的《客都客家文学选粹》丛书，对改革开放以来的梅州客家文学进行了梳理、总结。这里呈现出来的一系列优秀作品，关注人与社会、人与自然、人与人以及人与自身的重重关系，延续的仍然是客家人不断追索的品质，当中亦有对人类的存在境遇进行精细而尖锐的拓示，以及对文本形态和话语形式的有心实验。这些作品反映出作家自身真实的审美理想，基本上以继承借鉴岭南文学为基础，当中相当多的作品始终秉承较高的文学标准，大胆进行艺术探索，展示了浓郁的客家文化特色和艺术表现力。

王国维在《人间词话》中说过：“一时代有一时代之文学。”对梅州这片热土我深怀眷恋，我生于斯长于斯，这里发生的崭新变化总是更多地牵引着我的目光。面对新的文化环境，客家文学尤其是梅州文学应该如何在坚守中应变，如何在应变中生存，如何在生存中发展？我常觉得，不仅要勇敢跋涉，更要与时俱进，这不仅是梅州客家文学自身发展繁荣的内在需要，也是作家适应形势发展的必然要求。

客家文化源远流长、博大精深，有取之不尽、用之不竭的思想“软资源”。在世界多极化、经济全球化的格局下，要善于把握民族性与世界性的平衡点，在文明、文化的传承中汲取艺术创作主题和母题，延续中华民族的精神命脉，保持客家文化的独特品格。通过扶掖、锻造、宣传富有个性的文学作品，增强文学的吸引力、感染力，我期待，梅州客家文学能真正构建起世界客都的精神高地和心灵绿洲。

此外，“敢闯敢冒”是客家人最鲜明的特性。文学同样呼唤闯劲，呼唤推陈出新，大力推进文学观念、内容、风格、流派创新，大力推进文学体裁、题材、形式、手段的发展。让作家的创作激情及才情充分迸发和涌流，借助形象思维和丰富斑斓的艺术想象，以高尚的精神塑造人，以优秀的作品鼓舞人，努力使梅州客家文学继续成为引领时代思潮和精神走向的先锋。

一千多年后的今天，客家人迁徙的脚步仍然没有停止，从梅州启程，客家人的足迹遍布世界各地。文学是文化交流的传输带，要善于依托近水楼台之势，一方面，在广泛的文化交流和合作中实现文化的融合和创新，梅州应该也可以成为联系海内外客家文学的桥梁和纽带；另一方面，吸纳优秀文化要素并在此借船出海，增强梅州客家文学的影响力、辐射力。

“识时贵知今，通情贵阅世。”文学是时代的指示标，作家是时代精神的代言人。广东文学是建立在全省各地文学基础之上的，包括梅州在内的基层文学创作队伍，为广东文学薪火相传、继续发展付出了很多的心血。《客都客家文学选粹》丛书，为人们推开了展示梅州客家文学的一扇窗口。梅州客家文学大有可为、精彩可待，值得推荐。

是为序。

（作者系广东省作家协会主席、党组书记）



序

罗青山

早在酝酿选编梅州客家文学系列的时候，有文友便提出要处理好“客家”与“文学”的关系，不要使选本“有客家而无文学”，或者“有文学而无客家”。

文友所提，其实是文学作品中普遍存在的问题，即文学性与地方性的关系问题。文学作品的文学性与地方性不是两个互相对立、互相拒斥的概念。恰恰相反，它们是统一的、相融的。其中，文学性占主体地位，地方性是文学性的一个元素，对文学性有加分作用。举凡优秀文学作品，总能找到它们之间的平衡点和结合点，巧妙地把它们融合在一起，从而具有鲜明的地方特色而凸显其优。而作为地域文学，更需要彰显地方特色。

然而，地方特色只是优秀文学作品的一个特点而非全部，也远非其唯一的评价标准。因此，文学作品的文学性与地方性，有时又不可能完全统一，甚至是分离的。即便是地域文学作品中所体现出来的地方特色，也不可能每篇都等量齐观，只能呈现参差不齐之态——或多或少、或有或无。那么，当文学性与地方性不可兼得、面临两难选择的时候，毫无疑问，作品的文学性就成了主要标准。小说是最能体现地方特色的文体，所以，在选编这部客家文学小说卷的时候，为避免“有客家而无文学”“有文学而无客家”这两种偏差，就有意识地把客家元素与作品质量摆在同等重要的地位——只要是优秀小说，不管是“写客家”还是“客家写”（即客籍作家所写），都网罗进来（这又涉及客家文学的界定问题，笔者已在杂文随笔卷的序言里持“宽泛说”，此不赘述）；而客味浓郁的优秀小说，则理所当然成为首选。

收入本卷的小说均出自改革开放以来的“新时期”。这一时期，文学最显著的特点是回归文学本身。建国以后有那么一段时期，文学不是文学，而是政治的附庸。那时的一些所谓的“名篇”，说白了是对政策的图解，所塑造的人物形象是肤浅的、单薄的、虚假的、扭曲的，一言以蔽之，是被彻头

彻尾异化了。他们或许真的如小说描绘的那样生活、那样思维、那样服从、那样没心没肺、那样狂热、那样歇斯底里、那样不可理喻，但他们的灵魂深处还有一个“自我”，那个“自我”才是真实的、可信的、有血有肉的。作品所刻画的人物，只是那个真实“自我”的影子或躯壳。入编小说适逢其时，摆脱了那些束缚创作手脚的种种桎梏，呈现五彩缤纷、摇曳多姿的气象。

“客家写”的小说是本卷的“重头戏”，不少出自名家之手，具有鲜明的时代特点，反映了时代的变迁，记录了历史前进的蹒跚足音。有的曾轰动一时，洛阳纸贵。陈国凯的《我应该怎么办？》，描述“文革”期间一个知识分子及其家庭的悲欢离合，字字血，声声泪，控诉了“文革”的人妖颠倒和“四人帮”迫害知识分子的滔天罪行，是“伤痕文学”的代表作。廖红球的《月秀》选自其长篇力作《苍天厚土》，描写客家妇女月秀为保全家人而自卖，改革开放后在返家过程中所面临的有家难奔、破镜难圆的窘境和心灵的煎熬，深入探索了人性和世界的隐秘地带，塑造了善良贤淑、忍辱负重的客家妇女形象。全篇客味浓郁，承载了大量的客家文化元素和信息。中杰英的《罗浮山血泪祭》，以“文革”为背景，讲述一群高级知识分子、大学教员被发配到罗浮山劳动改造的故事。他们身处逆境而不甘沉沦，带着镣铐跳舞，顽强地进行科学研究，以鲜血和生命，诠释了“可以用刺刀去剥夺人的自由，可它剥夺不了人的理想和劳动的愿望”的伟大真理。作品雄浑大气，令人荡气回肠，是一曲生命的赞歌、理想的赞歌、自由的赞歌、创造的赞歌。丘超祥的《看风使舵与“一号风球”》，是改革开放前“割资本主义尾巴”时期农村生活的真实写照。只因“政策时时变，气象日日新”，社员群众都把窥探政策变化作为生存的主要手段，致使主人公在稀里糊涂间就成了“造谣惑众之徒”。

梅州本土作家生活在边远山区，信息相对闭塞，在创作上难以得风气之先。因此，他们并不热衷于跟风赶潮，但这不等于甘心自闭。他们总是以自己的智慧和探索精神，不懈地进行小说文体的试验、创作手法的创新。收入本集的三部中篇小说——彭汉如的《只差一米》、朱国城的《机关》、张伟明的《虚玄歌》，可谓篇篇精彩。小说重视心理描绘，擅长于揭示人物的内心世界，所塑造的人物，已不再是以往小说中司空见惯的仅有单一性格特征的“扁平形人物”，而是一元独特而又多元复合、具有立体感的“圆形人物”。《只差一米》以细腻的笔触，形象逼真地揭示了主人公官太太郝靓靓随着丈夫仕途的升降浮沉而忽喜忽悲、忽忧忽乐、跌宕起伏、游移不定的心路历程。《机关》也以心理描写见长，以主人公的独特视角，折射出机关的

形形色色。《虚玄歌》对人物内心世界的探寻别出心裁。主人公是世俗眼光中的成功人士，但他平常的日子却被庸碌和烦恼塞得满满，以至于精神无所依归，只能寄托于虚无玄妙的《虚玄歌》，以此麻痹自己本已麻木的心。虚玄歌是为亡灵超度的歌，一咏三叹，摄人心魄，如今用来超度活人，活人也就无异于行尸走肉。小说对人生的感悟和喟叹是深沉的。《虚玄歌》其实就是现代版的《好了歌》！

本卷有些小说看似荒诞，不近情理，却蕴含着丰富的哲理，揭示了生活的真谛，针砭时弊，入木三分。胡希章的《夏边迪新闻效应》、黄焕新的《吻》、朱伟杰的《“官员保险公司”秘闻》，都有代表性。窃以为，《“官员保险公司”秘闻》完全可以归入荒诞小说之列。小说设计了一贪官投保名扬四海的“官员保险公司”，最终非但不保，反而身陷囹圄、自取灭亡的离奇故事。它荒诞不经，却又符合生活的逻辑，告诉人们：世上哪有什么官员保险公司？贪官要自保，唯有金盆洗手、坦白交之一途。这虚构的“官员保险公司”，不就是一部形象的“官员财产申报法”吗？作家莫不是在呼唤这一部阳光法案？

读着这些作品，你还用担心“客家写”的小说没有客家味吗？它们虽然不一定直接写客家，但客家元素却以另一种形式出现而无处不在。即便是写异国故事、异国情调的小说，如刘放的《悉尼情人节》，字里行间依然透出浓浓的客家气息，透出长期受客家文化浸淫、滋养的客籍作家的睿智和优雅。

收入本卷纯粹“写客家”的小说数量不算多，但却有浓郁的生活气息、浓浓的客家味，刻画了众多的客家人物形象。他们中有客家阿公、阿婆、阿姆、阿嫂、阿哥、阿妹，还有颇具特色的各色人物，如村长、光棍、寡妇、屠夫、无赖、猪中人、留守一族，等等。其中，仅写村长的就有黄焕新的《环山村婚姻介绍所》、叶春萱的《望梅村长》、徐雪琴的《村长、狗和酒》。三位“村长”性格迥异，可亲可敬而又可叹可怜。他们的追求算不上崇高甚至有点卑微，望梅村长只是想在市的电视屏幕上露一下脸，环山村村长也不过是想给治下的穷山村闹点动静吸引一下外界的眼球；其手段也不算高明，甚至有点愚昧、鲁莽、乖违，杨大力村长靠“斗酒换贷款”、靠“酒、狗壮胆息风波”，望梅村长绞尽脑汁抢镜头，环山村长搞“拉郎配”；其结果也不很美妙甚至不乏讽刺意味，但客观上却为村民办了实事，尽到了一个村官的责任。老作家杨新乔的小说《静水湾》《春嫂》，客家农村生活气息浓郁，人物形象逼真、活灵活现，得益于他长期生活在基层，生活根子扎得深。《春嫂》主人公幽默机智、收放自如，善用“软索子”拴人，蛮不

讲理的“蛮徒”到了她手里也像小学生碰到老师，只有乖乖服从的份。她，俨然是我们熟悉的邻家大嫂……这一个个惟妙惟肖、栩栩如生的人物形象，共同组成了一幅客家人物画长卷。

现代人生活节奏加快，已进入“微阅读”时代。小说家族的小老弟小小说顺应时代的需要陡然崛起，大行其道。近年来，梅州的小小说创作也取得了不俗的成绩，涌现了一批颇有实力的作家，五华县还出现了“美女作家群”。在我心目中，好的小小说应具备三个标准，即构思奇巧、见微知著、富有哲理（最好是多义的），三占其一，即为好小小说。所谓构思奇巧，撇开其他不谈，这里专指在情节设计方面要有一个好点子。好点子是灵感的闪现，可遇而不可求。朱红娜的《没胆人》把胆子之“胆”牵扯到胆汁之“胆”，张利香的《大学路》由奋斗之路联想到大学门前的路，就是很好的点子。一个好点子，使全盘皆活。于是，老题材就焕发了新意，有了玩味、咀嚼的内涵。朱红娜的另一篇小小说《你跟我吵一架吧》，小题材承载了大主题，揭示了社会转型期人的心灵的裂变和阵痛，以及与此伴生的烦躁和乖戾之气的滋长蔓延。陈柳金的小小说则是另一番景象：题材选择独到，总是以悲悯情怀去关注弱势群体；手法较新——摒弃了小小说“抖包袱”的老套写法，主动淡化主题、情节、人物。《行走的房子》《喊魂》都是这种风格的代表作。

“越是民族的便越是世界的”。本卷小说，“写客家”较之“客家写”，无论从数量上还是从反映生活的深度和广度上看，均不占优。作为一部冠名为“客家文学”的小说卷，不能不说是一个小小的遗憾。当然，这也为有志于繁荣客家文学的作家指明了方向，预留了空间。方向明确，矢志不渝，就必定能写出无愧于时代、无愧于客家族群的伟大作品来。

以上导读，权当作序。

（作者系梅州市作家协会主席）



目录

陈国凯

我应该怎么办? 1

廖红球

月秀 19

程贤章

贞女文氏 39

中杰英

罗浮山血泪祭 53

中篇小说

彭汉如

只差一米 79

张伟明

虚玄歌 111

朱国城

机关 132

短篇小说

陈冠强

风乍起 151

胡希张

遗言 157

夏边迪新闻效应 171

黄焕新

吻 180

环山村婚姻介绍所.....	186
---------------	-----

黄建标

关门大吉.....	198
-----------	-----

廖维康

乌鹊——探花镇系列之一.....	204
------------------	-----

刘放

悉尼情人节.....	220
------------	-----

刘许川 陈冠强

血窑.....	239
---------	-----

罗青山

圆面的梦.....	248
-----------	-----

党费.....	256
---------	-----

丘超祥

故乡水碓间.....	262
------------	-----

碎花瓷碗里的梦.....	270
--------------	-----

看风驶舵与“一号风球”.....	278
------------------	-----

霞朵

莎莉与诗人.....	284
------------	-----

徐雪琴

村长、狗和酒.....	297
-------------	-----

酒红色旗袍.....	301
------------	-----

杨新乔

静水湾.....	306
----------	-----

春嫂.....	312
---------	-----

叶春萱

望梅村长.....	317
-----------	-----

朱伟杰

猪中人邹老六.....	325
-------------	-----

“官员保险公司”秘闻	339
------------------	-----

小小说

陈法贤

打草惊蛇	348
两只金钱龟	351
屁大的事	355

陈桂锋

迁客	358
不速之客	361
首席	362
特效口红	365
无赖	366
有个女孩叫小芹	368

陈柳金

行走的房子	370
喊魂	372
最后的鱼鹰	374
听过苏小小吗	377
滴水观音	379

葛成石

雨中的那片金黄	382
丑妻	384
谁动了我的墙脚	386

何必

包公辞官	389
嫦娥招夫	391

黄焕新

接风午宴	394
始料不及	395



批条子·····	396
房托·····	398
黄建标	
夜半鼾声·····	400
廖武	
沉默的黎明·····	402
山间铜铃声·····	406
罗青山	
越洋电话·····	410
升官洞·····	412
不该说的·····	415
卖房·····	417
最后的心愿·····	419
二舅炒股·····	421
哪个更亮?·····	423
“撇”照·····	426
罗维金	
待遇问题·····	429
雨霖铃·····	431
墨存	
人在囧途·····	434
梅在他乡·····	436
叶春萱	
甜甜的当梨酒·····	439
张利香	
大学路·····	444
留守·····	445
选择·····	447
一双棉鞋·····	448



朱红娜

二傻——乡村人物系列之一.....	451
六指——乡村人物系列之二.....	453
玉秀——乡村人物系列之三.....	456
没胆人.....	459
你跟我吵一架吧.....	461
寻找爷爷.....	463
花香.....	466
后记.....	469

生活，对于我这个姑娘来说，是一条洒满鲜花和阳光的道路：平坦、舒
适、明媚。

我虽然从小失去了双亲，但有个很好的姑妈，她一手把我抚养大。姑妈
是化工研究所的工程师，一个没有结过婚的老处女。她在大学时曾恋爱
过，但由于这次恋爱严重地伤害了他的心，以后她就把情丝一刀斩断，终身
自守了。我爹妈走后，姑妈便用母爱抚育过我，她对我的爱超出了一般母
亲对女儿的爱。

大概是姑妈忧郁的性格熏陶了我吧，我不像一般姑娘那样爱哭爱闹，
我喜欢安静，喜欢一个人安安静静地读书。姑妈对我管教很严，她特别注
意我的纪律，常板着脸说：“个子高，你长得很美，但是，你美得太过分了，这
是一种灾难。在生活的道路上更要特别谨慎！”姑妈的话是从他独特的生活
经历中总结出来的。但是，我无法理解，我觉得新社会到处是阳光灿烂，党
和毛主席给我们这一代安排了幸福的前程，还会有什么灾难呢！

我们的生活是这样平淡无奇又多么开心地过着，就像山间的流水，清清
静静地流着。姑妈常常感慨地说：“要不是共产党、毛主席，我们两个弱女
不知怎么过日子了。”姑妈对党和毛主席的热爱是深刻真挚的。从我懂
事时起，她就经常给我讲没有毛主席就没有新中国，就没有我们幸福生活的
道理。多年之前，爷爷给姑妈刚买回来了一尊用象牙雕刻成的珍贵的毛主席
像，姑妈把它放在红漆子油漆着的雕花几上，那像下面是描金漆花的花瓶。
姑妈每天下班经过花瓶时，总要买几朵鲜花恭敬地放在毛主席像下面。晚
上，我们就在毛主席慈祥明亮的注视下，愉快地学习、工作、读书、欣赏
美妙的音乐。我还常常感到幸福，崇敬之至的充满激情的崇敬的姑妈，我
们的生活过的是那么幸福。