



聚经典·人文读本
AGGREGATION CLASSIC HUMANITIES READING

罗文英 / 编

岁月的剪影
名家散文

北

华中科技大学出版社

<http://www.hustp.com>

014012995

116
229



聚经典

AGGREGATION CLASSIC

罗文英/编

·人文读本

HUMANITIES READING

岁月的剪影

名家散文



716
229



北航

C1700027



华中科技大学出版社

<http://www.hustp.com>

中国·武汉

图书在版编目 (CIP) 数据

岁月的剪影——名家散文 / 罗文英编. —武汉: 华中科技大学出版社, 2014. 2

(聚经典·人文读本 / 康少陵主编)

ISBN 978-7-5609-9431-4

I. ①岁… II. ①罗… III. ①散文集—世界 IV.

①I16

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 238139 号

岁月的剪影——名家散文

罗文英 编

策划编辑: 杨 静 张道军

责任编辑: 吴丽程

封面设计: 唯创广告

责任校对: 陈言兴

责任监印: 张贵君

出版发行: 华中科技大学出版社 (中国·武汉)

武昌喻家山 邮编: 430074 电话: (027) 81321915

录 排: 学海书业

印 刷: 湖南凌华印务有限责任公司

开 本: 880mm×1230mm 1/32

印 张: 12

字 数: 333 千字

版 次: 2014 年 2 月第 1 版第 1 次印刷

定 价: 28.00 元



华中出版

本书若有印装质量问题, 请向出版社营销中心调换

全国免费服务热线: 400-6679-118 竭诚为您服务

版权所有 侵权必究

前 言

散文是与诗歌、小说、戏剧并称的一种文学体裁,指不讲究韵律的散体文章,包括杂文、随笔、游记等。散文是最自由的文体,不讲究音韵,不讲究排比,没有任何的束缚及限制。

现代散文的定义,通常有广义和狭义两种理解。

广义的散文,是指诗歌、小说、戏剧以外的所有具有文学性的散文行文章,除以议论抒情为主的散文外,还包括通讯、报告文学、随笔、杂文、回忆录、传记等文体。

狭义的散文是指文艺性散文,它是一种以记叙或抒情为主,取材广泛、笔法灵活、篇幅短小、情文并茂的文学样式。

根据内容和性质的不同,散文可分为叙事散文、抒情散文、写景散文、哲理散文。

一般来说,散文具有以下三个主要特点:

一、形散而神不散

“形散”主要是说散文取材十分广泛自由,不受时间和空间的限制;表现手法不拘一格:可以叙述事件的发展,可以描写人物形象,可以托物抒情,可以发表议论,而且作者可以根据内容需要自由调整、随意变化。“神不散”主要是从散文的立意方面说的,即散文所要表达的主题必须明确而集中,无论散文的内容多么广泛,表现手法多么灵活,无不为了更好地表达主题服务。

为了做到形散而神不散,在选材上应注意材料与中心思想的内在联系,在结构上借助一定的线索把材料贯穿成一个有机整体。散文中常见的线索有:(1)以含有深刻意义或象征意义的事物为线索;(2)以作品中的“我”为线索,由于写的都是“我”的所见所闻所思所

感,侃侃而谈,自由畅达,使读者觉得更加真实可信、亲切感人。

二、意境深远

散文意境深远,注重表达作者的生活感受,抒情性强,情感真挚。

作者借助想象与联想,由此及彼,由浅入深,由实而虚依次写来,可以融情于景、寄情于事、寓情于物、托物言志,表达作者的真情实感,实现物我的统一,展现出更深邃的思想,使读者领会更深的道理。

三、语言凝练,富于文采

所谓优美,是指散文的语言清新明丽、生动活泼,富于音乐感,行文如涓涓流水,叮咚有声,娓娓而谈,情真意切。所谓凝练,是说散文的语言简洁质朴,自然流畅,寥寥数语就可以描绘出生动的形象,勾勒出动人的场景,显示出深远的意境。散文力求写景如在眼前,写情沁人心脾。

散文素有“美文”之称,它除了有精神的见解、优美的意境外,还有清新隽永、质朴无华的文采。经常读一些好的散文,不仅可以丰富知识、开阔眼界,培养高尚的思想情操,还可以从中学习选材立意、谋篇布局和遣词造句的技巧,提高自己的语言表达能力。

根据散文的三个主要特点,我们从世界文海中精挑细选出92篇散文佳作,编成这本《岁月的剪影——名家散文》,它不受时间和空间的限制,作者生于不同年代、不同国度,同台竞艳,百家争鸣,方便读者从中比较与学习。在内容上,它涵盖了叙事散文、抒情散文、写景散文、哲理散文,如聂鲁达《归来的温馨》、海明威《不散的筵席》、屠格涅夫《梦——相逢》、纪伯伦《论爱》写的是情,注重于情感的表达。而都德《从阿尔卑斯山归来》、莫泊桑《雪夜》、米斯特拉尔《玫瑰树根》则侧重于写景,通过对景致的描摹抒发内心的见解与感受。

总的来说,世界散文名篇如同恒河沙数,浩如烟海,虽然我们尽心竭力,力图撷取最经典的作品奉献给读者,但由于能力有限,难免存有遗珠之憾,在此,恳请广大读者谅解。

目录

C CONTENTS

第一章 从这里开始人生

论爱	[黎巴嫩]纪伯伦/3
告别	[德国]魏斯/5
我的母亲	邹韬奋/9
母亲的诗	[智利]米斯特拉尔/14
对岸	[印度]泰戈尔/21
母亲的消息	[日本]三浦哲郎/22
莫六弟	台静农/26
风筝	鲁迅/28
北京人速写	梁晓声/30
土地的寻觅	路遥/35
茶藤	许地山/39
怨歌	[英国]乔叟/41
不散的筵席	[美国]海明威/43
梦——相逢	[俄国]屠格涅夫/47
秋海棠	何其芳/49
一种云	瞿秋白/51
贝多芬百年祭	[英国]萧伯纳/53

第二章 故乡的记忆

社戏	鲁迅/61
秦腔	贾平凹/69
夹竹桃	季羨林/76
苏州拾梦记	柯灵/79
江南的冬景	郁达夫/84
海市	杨朔/87

第三章 一花一世界

珍珠鸟	冯骥才/97
海燕	郑振铎/99
驮马	施蛰存/102
彩蝶树	秦牧/105
秃的梧桐	苏雪林/107
心田上的百合花	林清玄/109
一朵午荷	洛夫/111
月朦胧,鸟朦胧	朱自清/116
葡萄美酒夜光杯	冯骥才/118
桨声灯影里的秦淮河	俞平伯/121
昆明的雨	汪曾祺/127
雪夜	[法国]莫泊桑/130
雪	梁实秋/132
忆卢沟桥	许地山/135
国子监	汪曾祺/138
红楼点滴	张中行/144
春游颐和园	沈从文/153

第四章 文人机趣

钥匙	罗兰/161
投奔中医记	柏杨/164

陪考一日	莫言/168
我是怎样写作的	[英国]罗素/173
弯人自述	陈村/177
最初的晚餐	陈忠实/185
归来的温馨	[智利]聂鲁达/188
湖楼小撷	俞平伯/191
女体	[日本]芥川龙之介/200
头发里的世界	[法国]波特莱尔/202
女子的服饰	许地山/203
秋天的况味	林语堂/207
秋林晚步	王统照/209
诗之自由随意	[法国]蒙田/211
从阿尔卑斯山归来	[法国]都德/213
生活在大自然的怀抱里	[法国]卢梭/215

第五章 生命的意义

学问之趣味	梁启超/219
青年与人生	李大钊/223
生命的颂歌	郭小川/227
论求知	[英国]培根/231
自由	[法国]罗曼·罗兰/233
自由	[印度]泰戈尔/234
我有一个梦想	[美国]马丁·路德·金/236
从罗丹得到的启示	[奥地利]茨威格/240
生与死	[意大利]达·芬奇/243

第六章 智慧小语

人生百态	鲁迅/247
时钟	[苏联]高尔基/251
笔记	[意大利]达·芬奇/256

匕首	[阿根廷]博尔赫斯/259
姜是老的辣	刘墉/260
成千上万的丈夫	毕淑敏/263
小丑	[俄国]屠格涅夫/267
虚荣的紫罗兰	[黎巴嫩]纪伯伦/269
笑声	[尼加拉瓜]达里奥/273
门槛	[俄国]屠格涅夫/274
素面朝天	毕淑敏/276
爱情不风流	周国平/277
玫瑰树根	[智利]米斯特拉尔/281
大卫的机遇	[美国]霍桑/283

第七章 在文化中漫步

一个王朝的背影	余秋雨/287
吃人——动物吃人,人也吃人	李敖/305
西湖梦	余秋雨/312
翡冷翠山居闲话	徐志摩/320
岁末恒河	韩少功/323
街	沈从文/332
北平漫笔	林海音/335
沅陵的人	沈从文/352
关于美	[日本]川端康成/363
论画家的修养	[英国]约翰·罗斯金/365
画虎	朱湘/367
鼓	萧乾/369
在中国的屏风上·幕启	[英国]毛姆/373



第一章 从这里开始人生

论 爱

[黎巴嫩]纪伯伦

爱尔美差说：“请给我们谈爱。”

他举头望着民众，他们一时静默了。他用洪亮的声音说：

当爱向你们召唤的时候，跟随着他，

虽然他的路途艰险而陡峻。

当他的羽翼围卷你们的时候，屈服于他，

虽然那藏在羽翮中间的剑刃许会伤毁你们。

当他对你们说话的时候，信从他，

虽然他的声音把你们的梦魂击碎，如同北风吹荒了林园。

爱虽给你加冠，他也要钉你在十字架。他虽栽培你，他也割剪你。

他虽升到你的最高处，抚惜你在日中颤动的枝叶，

他也要降到你的根下，摆动你的根柢的一切关节，使之归土。

如同一捆稻粟，他把你束聚起来。

他舂打你使你赤裸。

他筛分你使你脱壳。

他磨碾你直至洁白。

他揉搓你直至柔韧。

然后他送你到他的圣火上去，使你成为上帝圣筵上的圣饼。

这些都是爱要给你们做的事情，使你知道自己心中的秘密，在这知识中你便成了“生命”心中的一屑。

假如在你的疑惧中，只寻求爱的和平与逸乐，
那不如掩盖你的裸露，躲过爱的筛打，
而走入那没有季候的世界，在那里你将欢笑，却不是尽量的笑
悦，你将哭泣，却没有流干了眼泪。

爱除自身外无施与，除自身外无接受。

爱不据有，也不被据有。

因为爱在爱中满足了。

当你爱的时候，你不要说，“上帝在我的心中”，却要说，“我在上帝的心里”。

不要想你能导引爱的路程，因为若是他觉得你配，他就导引你。

爱没有别的愿望，只要成全自己。

但若是你爱，而且需求愿望，就让以下的作你的愿望吧：

溶化了你自己，像溪流般对清夜吟唱着歌曲。

要知道过度温存的痛苦，

让你对于爱的了解毁伤了你自己；

而且甘愿地欢乐地流血。

清晨醒来，以喜扬的心来致谢这爱的又一日；

日中静息，默念爱的浓欢；

晚潮退时，感谢地回家；

然后在睡时祈祷，因为有被爱者在你的心中，有赞美之歌在你的唇上。

告 别

[德国]魏 斯

我曾试图想象我的母亲和父亲究竟是什么样子，并且总是以一种好坏掺半的心理去进行思考。但我从来把握不住，也永远说不清楚我生活中这两个重要人物的性格特征到底是什么。当他俩几乎同时去世时，我发现，我同他们之间有着多么深的隔阂。我并不为他们而悲哀，因为我几乎不认识他们。使我悲哀的倒是无可挽回地失去的那一切。由于这个缘故，我的童年和青年时代几乎像一片空白。

我感到悲哀，因为我认识到，一种共同生活的尝试已彻底失败，一个家庭的成员数十年之久只是勉强地生活在一起而已。

我悲哀，还因为我认识到我们兄弟姐妹们聚集在坟墓旁已为时已晚，我们匆匆相遇，又匆匆分手，每个人都各奔前程。母亲去世后，毕生都在孜孜不倦地工作并因此而为人称道的父亲，试图再次唤起从头开始的假象。他独自前往比利时，据他说，是为了建立业务上的关系。但实际上，他是准备像一只受伤的野兽那样在隐匿中孤独地死去。他出门时已经老态龙钟，走路很吃力，离不开两只拐杖。接到他在根特去世的通知后，我乘飞机到了布鲁塞尔。在机场，怀着抑郁的心情踏上了一条漫长的路。我父亲也曾走过这条路，并且不得不拖着他那两条因血脉不通而行动艰难的腿，在楼梯上爬上爬下，穿过一个个大厅、一条条走廊。

那是三月初，天空晴朗，阳光灿烂，一阵阵寒风刮过根特的上空。我沿着铁路旁的一条街道向医院走去，父亲的灵柩就安放在医院的

小教堂里。在一排光秃秃的、经过修剪的树木后面，一列列货车正在调轨，一节节车厢呼啸着飞驰而过。我来到那个形同车库的小教堂前，一位护士替我打开门。父亲就躺在一个蒙着帆布的担架上，身旁放着一口覆盖着花束和花圈的棺材。他穿着那身过于肥大的黑色西装，套着黑袜子，两只手叠放在胸前。怀里，是一张镶有黑框的母亲的遗照。他那瘦削的脸庞十分安详，几乎还没有变白的稀疏的头发髻曲地贴在额上，表情里有一种我以前未曾看到过的高傲和果敢。那两只匀称的手上，指甲闪着淡青色的光芒。当我抚摸这冰冷、发黄、发肤绷紧的手时，那个护士就站在几步远的门外，在太阳地里等我。

我回想着我最后一次看见父亲时的情景：在埋葬了母亲之后，他躺在卧室的沙发上，身上盖着毯子，泪水模糊的脸显得发灰，嘴里不停地小声念叨着母亲的名字……我久久地站立着，任凭凛冽的寒风吹拂着我冻僵的身体，耳边响着从铁路那边传来的汽笛声和机车喷出蒸气时短促的响声。我面前这个人的生命之火完全熄灭了，他那旺盛的精力已化成了彻底的虚无。

在我面前，在异乡一间靠近铁路的车库里，躺着一个人的尸体，他将长眠地下，再也不可企及。这个人在他的一生中，曾拥有过许多营业所和工厂，曾做过无数次旅行，住过无数家旅馆；在他的一生中，他有过规模宏大的房屋和豪华的住宅，有过许多间摆满家具的房间；在这个人的一生中，他的妻子总是陪伴着他，在共同的家里等待着他；这个人的一生中也有过许多孩子，他总是避开他们，从来不会和他们谈点什么。但是，当他外出旅行时，他也会感到对孩子们温存的爱，希望见到他们。他总是把他们的相片带在身边，在旅途中，在夜晚住宿的旅馆里，他常常端详这些已经揉皱、磨损的照片，并且相信，在他回家后他们会对他报以信赖。可是，每当他回到家，发现的却总是失望和相互间的隔膜。

这个人在他的一生中，曾做过不懈的努力来维护他的家庭，使它不至于崩溃，即使在忧虑和疾病中，他也同妻子一道勉为其难地维护

这个家庭的产业，自己却从未从这份产业中获得过一丝幸福。这个人现在就躺在我面前，永远地安息了。他从未动摇过对于现有这个家的信念，然而却孤独地死在远离这个家的一间病房里。在他离开人世的那一瞬间，当他伸手按电铃时，他也许突然感到了一阵寒冷和空虚，想唤来某种东西，得到哪种帮助或是宽慰。我端详着父亲的脸，还活在人世的，我心中保留着对他的纪念。这张被阴影笼罩的脸变得陌生了，他正带着满足的神情躺在这里，永远脱离了尘世，而与此同时，他的最后一幢大厦还矗立在某个地方，里面铺满了地毯，摆满了家具、盆栽花卉和绘画。这是一个失去了生命力的家，是他经历了多年的流亡和频繁的迁徙，克服了种种不适应的困难，饱尝了战争忧患拯救下来的家。这天的晚些时候，父亲被殓进了我从殡仪馆买来的一口普通褐色棺材。在那位护士的关照下，他妻子的相片仍留在他的怀里。在货运列车驶过的隆隆声中，两名杂役旋紧了棺材盖并将父亲的灵柩抬到灵车上，我则乘坐一辆出租汽车跟在后面。

在通往布鲁塞尔的公路上，过路的农民和工人在夕阳的映照下向那辆黑色的灵车脱帽致意，这是父亲在一个陌生的国家里所做的最后一次旅行。在市郊的一块高地上，坐落着设有火葬场的一座公墓，寒风吹拂着墓碑和光秃秃的树木。父亲的棺材被抬进了礼拜堂的一间圆形大厅里，安放在一个台基上。

我站在一边等待着。壁龛里的管风琴旁，坐着一个面带醉意的老人，他开始演奏一支安魂曲。此时，墙壁正中的一扇门突然开了，载有棺木的台基开始微微移动，沿着嵌在地板上几乎察觉不到的轨道缓缓地向门后一间空荡荡的四方形房间滑去，然后，门又无声地关上了。

两个小时后，我拿到了父亲的骨灰盒。我捧着这只嵌有十字架、上宽下窄的盒子，在工作人员和客人陌生的目光下走过，父亲的骨灰随着我的脚步在盒中发出轻微的响声。我回到旅馆，先是把骨灰盒放在桌上，然后移到窗台上，接着又放在地板上，放进大橱里，最后，放到了衣帽间。我下楼进了城，到百货店买了些纸和绳子，将盒子包

好。当天，我陪伴着衣帽间里父亲的骨灰在那家旅馆里过了夜。

第二天，我来到父母住过的房子，同我的同父异母兄弟及其妻子、我的亲哥嫂以及我的姐姐、姐夫一道商定了送葬、执行遗嘱和分配遗产等事宜。

在以后的几天里，我们这个家终于解体了。