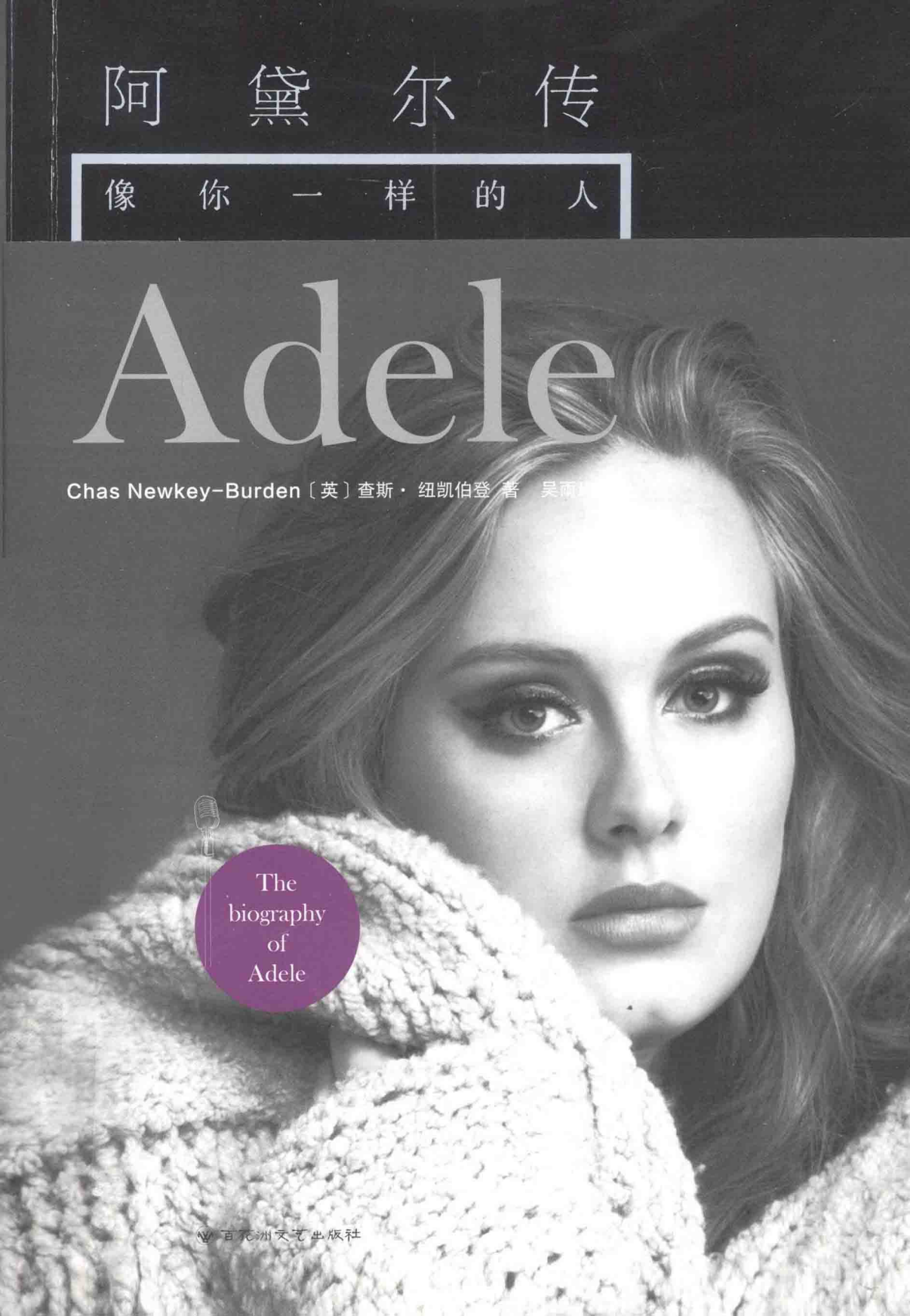


阿黛尔传

像你一样的人

Adele

Chas Newkey-Burden [英] 查斯·纽凯伯登 著 吴雨田 译



The
biography
of
Adele

百花洲文艺出版社

阿黛尔传

像 你 一 样 的 人

[英] 查斯·纽凯伯登 / 著
吴雨珂 / 译



百花洲文艺出版社
BAIHUAZHOU LITERATURE AND ART PUBLISHING HOUSE

A

D

E

O

L

E

图书在版编目(CIP)数据

阿黛尔传:像你一样的人 / (英) 查斯·纽凯伯登著; 吴雨珂译. —— 南昌: 百花洲文艺出版社, 2013.10
ISBN 978-7-5500-0744-4

I. ①阿… II. ①查… ②吴… III. ①阿黛尔, L.B.A.—传记
IV. ①K835.615.76

中国版本图书馆CIP数据核字(2013)第238258号

江西省版权局著作权合同登记号: 图字14-2013-504

ADELE: THE BIOGRAPHY by CHAS NEWKEY-BURDEN
Copyright: ©2012 CHAS NEWKEY-BURDEN
This edition arranged with JOHN BLAKE PUBLISHING LIMITED
through BIG APPLE AGENCY, INC., LABUAN, MALAYSIA.
Simplified Chinese edition copyright:
2013 Beijing Ruyi Xinxin Publishing Co., Ltd
All rights reserved.

出版者	百花洲文艺出版社	
社址	南昌市红谷滩世贸路898号博能中心九楼	邮编: 330038
电话	0791-86895108 (发行热线)	0791-86894790 (编辑热线)
网址	http://www.bhzw.com	
E-mail	bhz@bhzw.com	

书名 阿黛尔传:像你一样的人

作者 [英] 查斯·纽凯伯登

译者 吴雨珂

出版人 姚雪雪

出品人 柯利明

特约监制 林苑中 师素珍

责任编辑 张越 程玥

特约策划 林苑中 陈驰宇

特约编辑 陈驰宇

封面设计  lemon

经销 全国新华书店

印刷 北京彩虹伟业印刷有限公司

开本 1/16 787mm × 1092mm

印张 18

字数 200千字

版次 2013年11月第1版

印次 2013年11月第1次印刷

定价 38.00元

ISBN 978-7-5500-0744-4

赣版权登字05-2013-285

版权所有, 侵权必究

图书若有印装错误可向承印厂调换



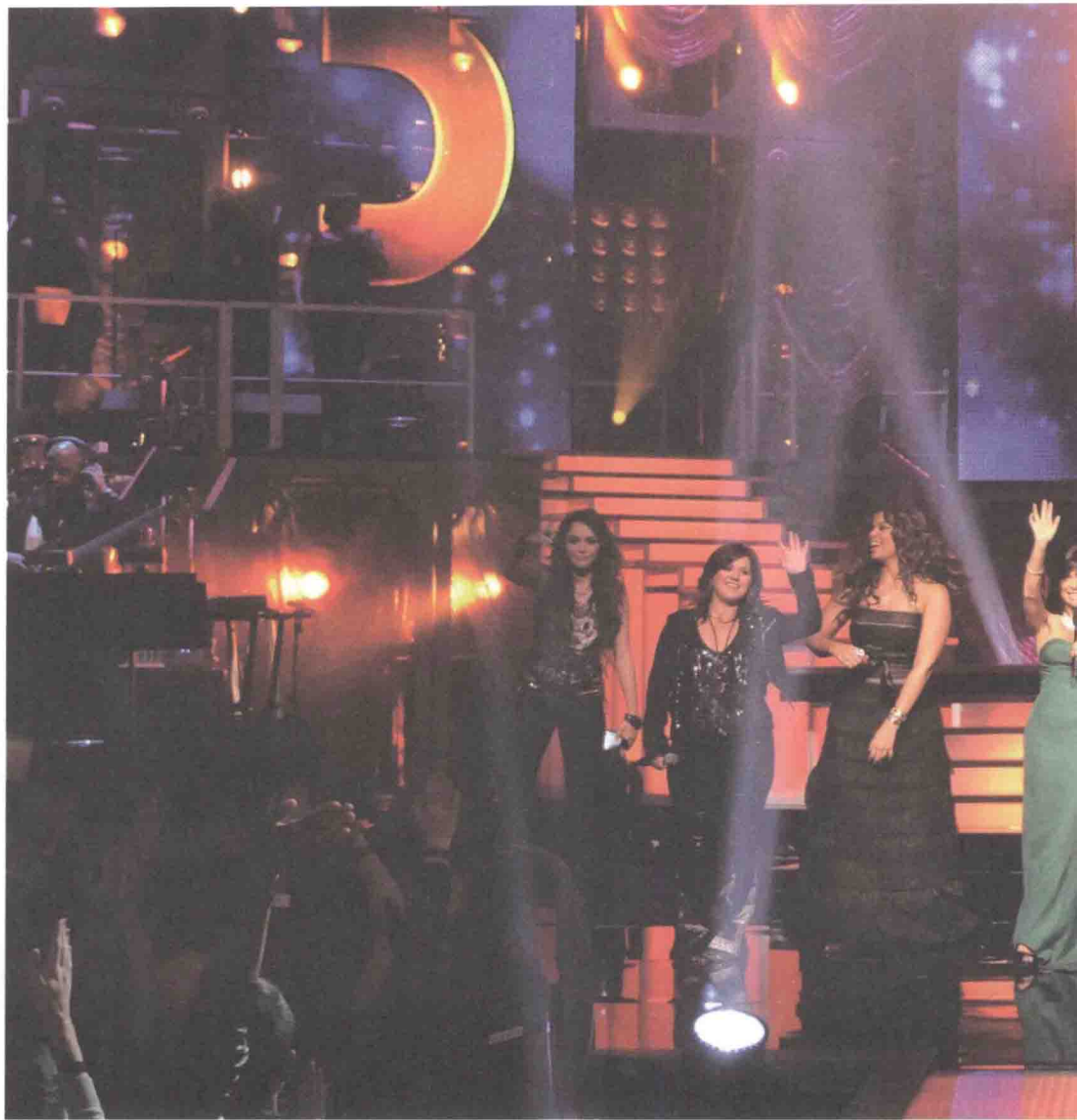
S O M E O N E L I K E Y O U



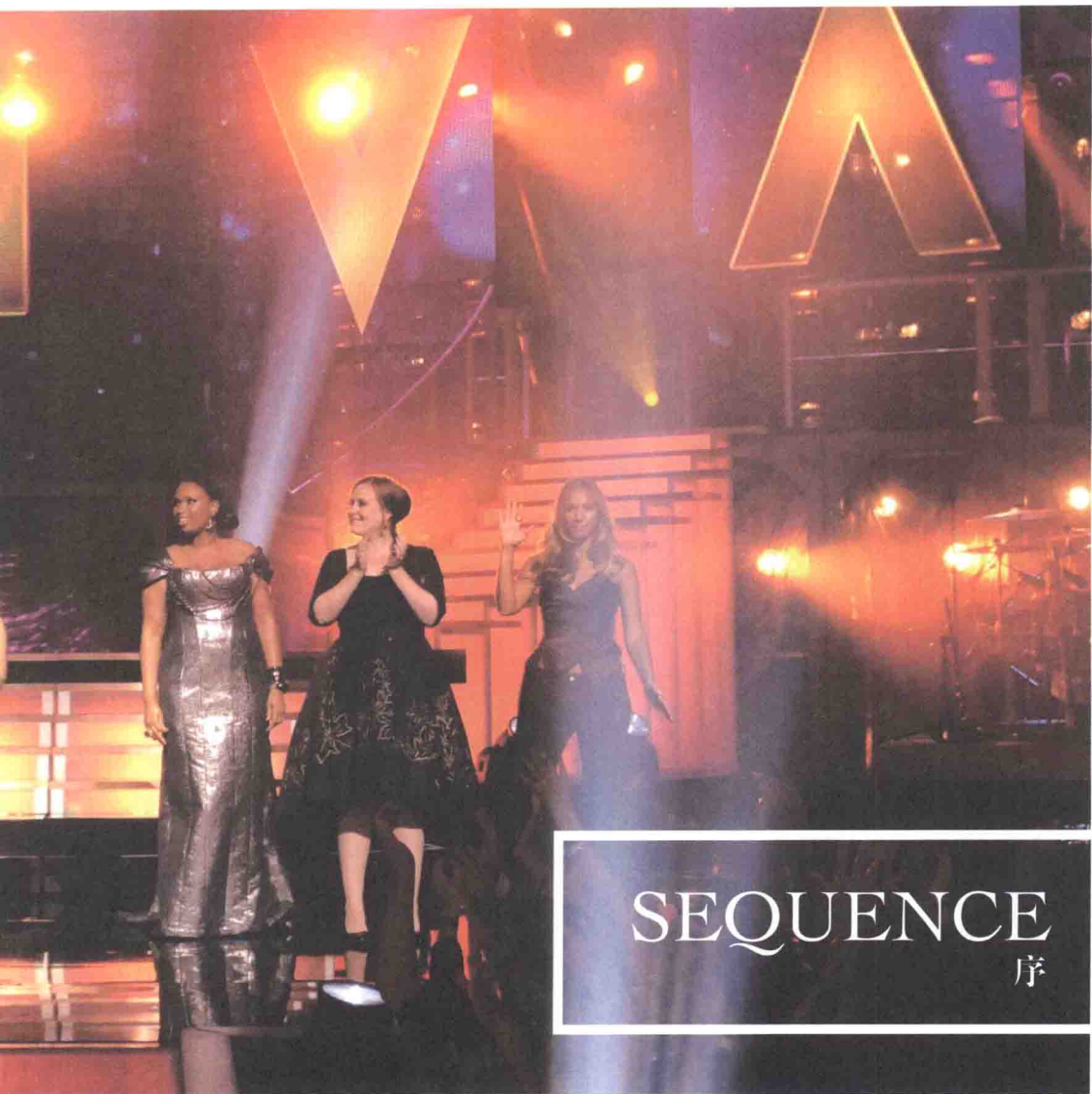


Adele

马克·荣森和阿黛尔在伦敦卡姆登的流行音乐会上。



当阿黛尔还是一名少女的时候，她每个星期天都会在姨妈的咖啡店里打零工。在伦敦北郊哈林盖的咖啡屋里，沙沙作响的收音机正在播放着最新流行金曲排行榜上动人的音乐。正值豆蔻年华的阿黛尔一边在店堂里奔走忙碌，一边暗自思忖：如果有一天，由我所作的歌曲能够横扫全英排行榜，那将是一件多么激动人心的事情……



SEQUENCE

序

让阿黛尔没有想到的是，她在 22 岁之前就迎来了美梦成真的那一天——她不仅横扫了全英排行榜，更是成为了全球流行乐坛这广漠的银河系中最为璀璨的一颗新星。

不论以何种标准判定，阿黛尔对全球乐坛的影响之深、范围之广都可以算作

是一个奇迹。即使在英国《卫报》的“全球乐坛100强”的名单中，她都可以稳居榜首。有人不禁要问：败在阿黛尔脚下的都是哪些业界大神呢？举个最有代表性的例子：西蒙·考威尔（Simon Cowell）——最为火爆的电视节目《英国达人》的评委兼制作人——那个英俊潇洒、毒辣尖酸、名扬四海、富甲一方的唱片业巨头，也只能在排行榜上屈尊为“小三”。

阿黛尔卖碟卖到手酸，拿奖拿到手软。在首支单曲发行之后的短短三年之内，她的唱片全球销量近千万，频频问鼎各项世界销售纪录；从全英音乐奖到格莱美，她所获得的重量级、世界级奖项数不胜数；她的身价骤升到2千万英镑，毫无悬念地摘下了世界流行乐坛的天后桂冠。

到底是什么让这个看似平凡的女孩屡创奇迹呢？没有惊艳的容貌，也没有妖冶的身姿；没有标新怪异的装扮，也没有哗众取宠的噱头；没有惊世骇俗的言行，也没有漫天狂卷的绯闻……是她的歌、她的音乐——那是让她一举跃上乐坛顶峰的唯一因素。她的音乐时而幽然如歌，忧凄如诉；时而急拍疾越，如痴如醉；时而宛如“廊桥遗梦”重演；时而恰似“魂断蓝桥”再现。她的自传体歌词，那返璞归真又充满诗意的箴言与告白，随着娓娓流动的音乐循循淌入人们的灵魂深处，掀起深埋已久的悔憾与惋惜；令人感到劳燕分飞般的悸痛、飞花带雨般的惆怅；令人悯叹情殇，眼泪夺眶而出；令人耗尽伤痛与激情，而后再返魂重生。

作为一个音乐人，阿黛尔对“懒散歌词”极为反感。“我反对懒散形式的歌词创作，这对我们音乐人来说甚至是一种侮辱。当然，那类歌词创作起来会非常简单，不需要灵魂与内容，只要押韵就行了。”阿黛尔说。的确，她每首歌词的创作标准都非常高，这为她带来了极大的声誉与名望，但同时，她在情绪和精神上付出的代价也不可小觑。我们试想一下自己在听阿黛尔的歌时所感受到的那种心灵的震颤与感情的波动，那么，当阿黛尔全神贯注地创作这些歌、全情投入地演唱这些歌时——日复一日，夜复一夜，那会是怎样一种心涛翻涌的感受。

“真的很不容易。”阿黛尔感叹道。为了减少情绪上的损伤，她逐渐学会在演唱的时候想一些毫不相干的事情。“比如‘宜家家具店’。”阿黛尔自嘲道。但是，这种“应付机制”说起来容易，对一个音乐家来说，做起来却非常之难。

尤其是在现场演唱会上，观众的热情、澎湃的气氛就如同阵阵狂潮，将阿黛尔的一切自我保护意识通通淹没。“所有的顾虑、所有的理性，全都抛到了九霄云外。面对台下的观众，我能想到的除了音乐，还是音乐。”阿黛尔说，“音乐的感染力是无法想象的。在现场演唱的时候，我唯一想做的，就是把这种感染力奉献给台下的观众。试想一下这样的情景：我的一个女歌迷硬是把她的丈夫拽到了我的演唱会上，而她的丈夫一脸无可奈何，好像电线杆一样无动于衷地戳在那里。看到这样的情景，我整个晚上只有一个愿望，就是让这位丈夫完全融入他妻子的感情世界中。结果呢——演唱会结束的时候，我看到这位丈夫激动地拥抱并热吻着妻子……实在是太感人了。”

不只是她的音乐，阿黛尔的个性也同样富有无法抗拒的感染力。她的音乐形象和她自身个性之间的反差很大，尽管她的每一首歌都伤感得令人心碎，然而在日常生活中，阿黛尔却是一个简单、爽朗、快乐，又非常容易满足的女孩。她豪爽而沙哑的嘎嘎大笑声极具穿透力，她乐观而诙谐的谈吐亦让人忍俊不禁。生活中真实的阿黛尔根本就不是一个忧郁伤感、自怨自艾的人。“她的俏皮话比谁多，她笑得比谁都爽朗。”见过她的人如是说。阿黛尔的个性不但让普通人着迷，就连音乐界的那些名人大腕儿们都为之倾倒。作为知名艺人，阿黛尔经常要去美国电台、电视台参加一些推广活动——要想撬开美国金库大门，这些都是必须做的。谈起阿黛尔，那些业界大佬们这样说：“想不想推广阿黛尔的歌？不要侮辱我们的智商好不好！只有白痴才会说不想！可是推广她的歌并不是我们的目的，我们都很喜欢她，我们想跟她出去喝酒聊天，我们想跟她成为朋友。”

阿黛尔不但个性与众不同，她对生活和感情的看法也非常别致而有趣。曾经有一位男性歌迷把自己的一片干巴巴的皮肤寄给了她。这种令人毛骨悚然的疯狂行为，换作别人，一定会感到异常恐惧，然而阿黛尔却手捧“礼物”，自言自语道：“哦，这份厚礼来之不易，足见你用心良苦。我一定会联络你的……嘿！干脆我们结婚生孩子吧！”

阿黛尔很多率真的“对白”已经被歌迷们奉为经典。比如，当被问道“什么时候最有创作灵感”时，她回答：“当我早上起床，迷迷糊糊地坐在马桶上尽情

小解的时候。”再比如有人问，要是她的伴侣称她为“肥妞”，她会怎样应对？她回答：“对他实施‘超完美谋杀’！”谈起格莱美，她的获奖感言之一是：那一天她小解归来，屁股还没坐稳，就得知自己获了大奖，她一时激动，裤带都忘了系。像这样的言语还不算粗鲁，阿黛尔经常会在舞台上爆粗口讲笑话，逗得台下观众捧腹拭泪。一次，她在台上自问自答说：“如果一个金发女郎大头朝下倒立在那里，那她会变成什么？——她会变成一个口臭冲天的棕发女郎！”太露骨了是吗？其实这在阿黛尔的经典语录里根本还归结不到“露骨”那一类。阿黛尔并不以自己的“粗口”为耻，但是她也绝对没有以此为荣。事实上，这就是她为什么从来都不用名人微博“推特”（*twitter*）的原因。“推特”对于很多名人来说已经成了一种毒瘾，可是阿黛尔却对此类社交网站敬而远之。她说：“我可不敢去那种地方留言。我会一不小心说出‘唉，我现在正坐在马桶上，感觉非常不舒服，昨晚吃得太辣了’这样的话——我丢不起那个脸。”

都说“自信是成功的基石，自负是成功的绊脚石”，用这句话来解释阿黛尔的成功再贴切不过了。阿黛尔乐观、进取，在音乐创作上一丝不苟，但是她绝对不是一个骄傲自负、刚愎自用的人。她朴实、谦逊，脚踏实地。她甚至不以“歌星”而自居。“我只是一名‘歌手’，我还不能算作是一名‘歌星’。”阿黛尔说，“在我眼中，不是说你能唱歌、能得奖就可以成为一名‘歌星’了。你要达到‘埃塔·詹姆斯（*Etta James*）’，‘卡洛尔·金（*Carole King*）’，‘艾瑞莎·弗兰克林（*Aretha Franklin*）’那样的标准才行。”当被问道“如果不唱歌，你会去做什么”的时候，她回答：“我可能会去做保洁员，我喜欢干净。”

阿黛尔的每一首歌都是她爱情生活的真实写照。听阿黛尔的歌，仿佛是在听一段似曾相识的爱情故事，让人不禁感到心潮跌宕——那“断送一生憔悴，只消几个黄昏”的执迷，那“自在飞花轻似梦，无边丝雨细如愁”的凄丽，那痛心疾首的失恋，那蓦然回首时的怅惘……“在我的第二张专辑《21》里，大家都能听出来，我的情绪很糟糕，歌词好像是‘酒气呵成’，醉生梦死，不知所云。”阿黛尔说。可是，当她把那些“不知所云”的歌唱出来的时候，她发现，原来每个人的内心深处都或多或少地隐藏着那种“不知所云”之痛。“我们并不孤单，让我们一起宣泄一下内心的伤痛。其实，‘宣泄’是良性循环的一个必要环节。”

阿黛尔欣慰地说。

让阿黛尔始料不及的是，她“不知所云”的专辑《21》获得了空前的成功；她的那些“不知所云”之歌也成为我们这个时代的生活配乐。《21》首次销售即打破300万张，10次获得白金销售认证。凭借《21》，阿黛尔在18个国家的金曲榜单上名列榜首；她是近50年来在世的歌手中，唯一一个有两张专辑、两支单曲同时冲进专辑、单曲排行榜前五名的歌手。这位来自伦敦的普通女孩在美国也是名声大噪。《21》稳居美国专辑榜榜首；在2009年的格莱美颁奖礼上，她荣获了两项大奖；就连收视率最高的《周六夜直播》节目也邀请她担任嘉宾。

阿黛尔的演艺事业可以说是如日中天。可是，她并没有因此而孤芳自赏、恃才自傲。一次，当她在纽约出席著名的电视访谈节目《大卫牙擦骚》（*Late Show with David Letterman*）时，有人发现她的后台化妆间实在是小得可怜，可是阿黛尔对此却毫不介意，她说：“只是个化妆间而已，大了小了都是化妆间，没什么好抱怨的。”阿黛尔就是这样一个质朴的女孩。她在外面的世界享尽了极致风光，当她返回伦敦时，她说，她唯一想做的就是和自己的那群老友混在一起，坐在公园的某个角落里，喝着苹果酒，胡侃人生百味。

阿黛尔直爽、憨厚，为人不拘小节。但是，工作时候的她却是严肃认真，一丝不苟。在每次现场演唱会之前，阿黛尔都会感到极为紧张。对观众和歌迷的那份责任感如同磐石般压在她的心口，使得她透不过气来。“不论穷富，他们的每一分钱都是辛辛苦苦地赚来的。”阿黛尔说，“他们把这些钱花在我身上，唯一想得到的回报就是跟我共度一个小时的时光。我希望能让他们感到这钱花得很值。”在演唱之前，阿黛尔的每根神经都绷得紧紧的，可是当帷幕拉开，当音乐响起，当她面对观众、手握麦克风伫立在舞台上时，所有的心理负担和紧张情绪都会烟消云散，那份强烈的责任感化作了势不可挡的激情，让她忘记了自我，完全和观众融为一体。而在观众眼里，阿黛尔也不再是一个乐坛巨星，她和他们一样平凡，一样普通，她就是一个“像你一样的人”。

现在，让我们沿着阿黛尔的成长足迹，一起分享一下这个平凡女孩的那些不平凡的故事。

CONTENTS

目录



Sequence
序/001

Chapter 1 第一章
蓝调宝贝/001

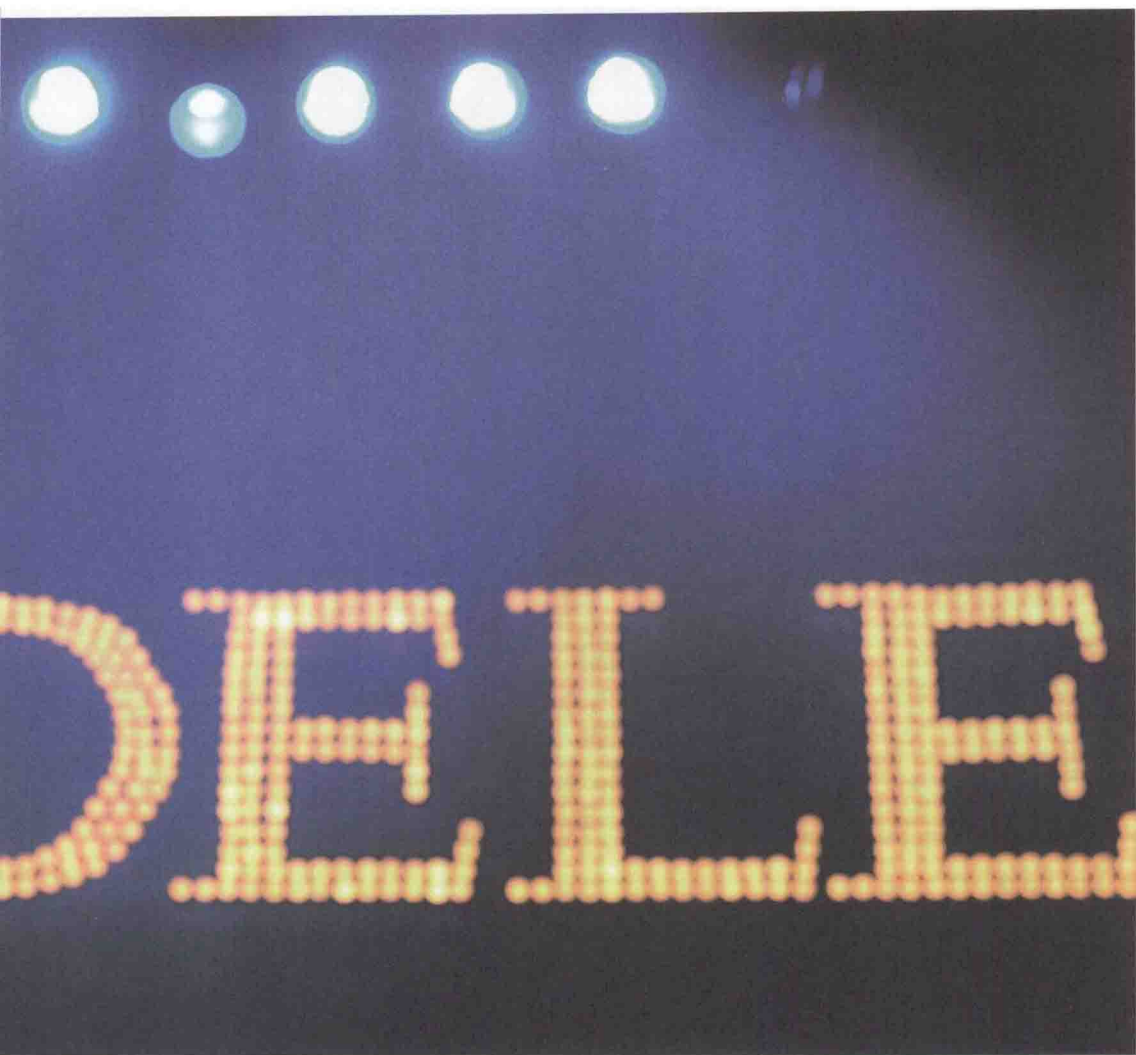
Chapter 4 第四章
《19》/105
——首碟效应

Chapter 2 第二章
伦敦艺校/035
——培养超级巨星的摇篮

Chapter 5 第五章
美国之梦/125

Chapter 3 第三章
《怀乡颂词》/055

Chapter 6 第六章
《21》/155
——成功的金钥匙



Chapter 7 第七章
永远的代表作 / 183
——《像你一样的人》

阿黛尔获奖一览表 / 249

Chapter 8 第八章
“名利双收”的幕后花絮 / 199

专辑 / 单曲目录 / 255

Chapter 9 第九章
称霸格莱美 / 237

作者简介 / 257

CHAPTER 1

Baby Blue

第一章 蓝调宝贝

阿黛尔说：“有时候大家会开玩笑，说我出生的那天，产房里传出的肯定不是婴儿的啼哭声，我一定是手舞足蹈地唱着《追逐人行道》冲出母亲子宫的。”阿黛尔的个性率真而泼辣，当你想恭维她的时候，切记措辞谨慎，赞誉之词最好绕舌三周之后再出口。比如说，你一不小心脱口而出：“哦，阿黛尔，你简直就是天生的明星！”——你这一巴掌算是实实在在地拍在了马蹄子上。阿黛尔会抱着蹶子回敬你一句：“滚一边儿去！这个世界上根本就没有什么‘天生的明星’！”

1988年5月5日，阿黛尔·劳丽·布鲁斯·阿德金斯（*Adele Laurie Blue Adkins*）出生在英国伦敦。当然，这个小家伙不是哼着小曲儿来到人间的——和世上所有健康婴儿一样，阿黛尔以响亮的啼哭声向世人宣告了她的降临。阿黛尔出生的那一年，高斯兄弟（*Bros*）的单曲《何时成名》（*When Will I Be Famous*）荣登英国畅销单曲第

二名。在阿黛尔出生的时候，他们可能正在祈问上苍：距离一举成名是不是只有一步之遥？那一年，瑞克·艾斯里（Rick Astley）凭借一曲《永不放弃你》（*Never Gonna Give You Up*）在全英排行榜上连创佳绩；那一年，迈克尔·杰克逊以一曲触动人心的《镜子里的男人》（*The Man in the Mirror*）向世人呼吁：只有人人互助，这个世界才能更美好；那一年，“浩室音乐”（*Acid House*）的迷幻之风席卷英伦，地下仓库的“锐舞”派对风靡一时；也是那一年，在伦敦的温布利体育场，乐坛巨星们联袂献演了一场举世瞩目的“曼德拉70寿辰献礼音乐会”。音乐会上，数以万计的观众随同国际巨星们一起奋臂高呼“释放曼德拉”……就是在那一年，一颗乐坛星空中最闪耀的明星诞生了。

阿黛尔，现今世界乐坛上最炙手可热的女歌手，流行音乐天后，她红遍全球的金曲毫不夸张地成为了这个时代的文艺标志。生于这个时代的名人、名流们，在他们将来的传记或者回忆录中，一定会出现这样的陈述：那个时候，不论是大街小巷，还是深宅大院，到处都回响着阿黛尔的歌——《像你一样的人》（*Someone Like You*）。

阿黛尔的母亲潘妮·阿德金斯（Penny Adkins）是一位单亲妈妈，她只有阿黛尔一个女儿。潘妮生阿黛尔的时候只有18岁。“差6个月19岁！”阿黛尔总是这样俏皮地更正道。每逢谈及阿黛尔的出生，潘妮总是感慨万千。想当年，就在她快要临产的时候，父母却友好地把她请出了家门——靠天靠地不如靠自己，年轻人都应该学会在逆境中生存——这是潘妮父母在教养子女时严格遵循的哲学理论。“不只是潘妮，我们对每个子女都是这样。他们必须学会独自面对困境，必须在摸爬滚打中学会如何站起来。”潘妮的母亲多琳（Doreen）颇