

桃

花

紅

李

花

白

鹿憶鹿／著

桃

花

紅

鹿憶鹿／著

李

花

白

釀文學 PG0508



桃花紅李花白

作者	鹿憶鹿
責任編輯	蔡曉雯
圖文排版	賴英珍
封面設計	蕭玉蘋

出版策劃	釀出版
製作發行	秀威資訊科技股份有限公司 114 台北市內湖區瑞光路76巷65號1樓 電話：+886-2-2796-3638 傳真：+886-2-2796-1377 服務信箱：service@showwe.com.tw http://www.showwe.com.tw
郵政劃撥	19563868 戶名：秀威資訊科技股份有限公司
展售門市	國家書店【松江門市】 104 台北市中山區松江路209號1樓 電話：+886-2-2518-0207 傳真：+886-2-2518-0778
網路訂購	秀威網路書店： http://www.bodbooks.com.tw 國家網路書店： http://www.govbooks.com.tw
法律顧問	毛國樑 律師
總經銷	創智文化有限公司 236 新北市土城區忠承路89號6樓 電話：+886-2-2268-3489 傳真：+886-2-2269-6560 博訊書網： http://www.booknews.com.tw

出版日期	2011年3月 BOD一版
定價	260元

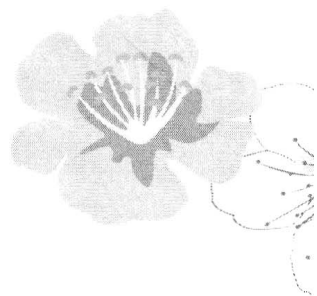
版權所有・翻印必究（本書如有缺頁、破損或裝訂錯誤，請寄回更換）
Copyright © 2011 by Showwe Information Co., Ltd.
All Rights Reserved

Printed in Taiwan



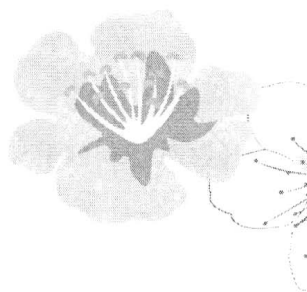
目次

【代序】聽到葉落的聲音	003
桃花紅 李花白	011
鼎沸鹿鳴	015
被遺忘的小火車站	019
合肥車站	023
關於夏日關於父親的種種	027
回味	031
童話的結局	035
一個陌生人的24小時	039
張愛玲與跳蚤	043
九州三月	047
春雨楊枝	049
九州橫斷特急	055
郵購的生活	059
甲子園的佐賀旋風	063
想當賢妻良母嗎	067



左邊走右邊走	073
卑微	075
倭寇的街道	079
福岡的樹	081
博多車站	085
六本松散步	087
湯川秀樹圖書館	089
經過	093
1928，林語堂在東吳	095
路上	099
進京趕考	101
愛	105
渡海	107
顧頡剛的愛情	111
皇帝的奏摺	115
撒布優部落	117
認同一條河或一棵樹	121
故宮的外面	125
我們什麼都不缺乏	129
天雨粟	133
相逢在黑夜的海上	135

城市的淪陷 137
人足獸鑿區 141
至善路上孤獨的自己 145
東四四條 149
在北京胡同中讀阿巴斯 153
遠遊 157
佛慈悲 159
一個長得像密戈爾立頓的男人 165
洋甘菊 167
月光下的奇異旅行 171
鸚鵡 173
白玉荷蟹 177
白菜 181
阿奇里斯的腳踝 185
遇見蘇東坡 189
丹楓呦鹿 193
歌德與中國 197
以花佐餐 199
遠國異人 201
鹿回頭 205
【後記】一棵樹 209



季花

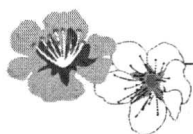
白

鹿憶鹿／著

桃

花

紅



【代序】

聽到葉落的聲音

秋天一到，你想起東京日比谷公園松本樓的那棵幾百年的銀杏，想起雨滴滴在銀杏上的夜晚。朋友曾經說，不希望自己是被描寫的對象；可你總是不經意地想起，生命中的歡愉與精彩段落，或者不想與人細訴的難堪部分，只有他懂得，或願意傾聽。那些是二十年前的事了，你經過瀾滄江的心情。經過二十年，好像許多文字就是為他而寫。

人生到某一個年紀，計算時間常常是十年二十年為單位。

在寫〈合肥車站〉一文時，你記得幾個點。1949、1989，然後1999、2009，只是那幾個數字，生命的滄桑就不必多說了，想起來，只是語塞。年輕的父親，二十歲剛過，從阜陽到蚌埠，再到合肥，杭州，馬上就到了六十、七十歲！回鄉，見到從未謀面的四十幾歲的務農的兒子，長相有如一個模子出來。

2009年春天，站在合肥車站擁擠的人群中，首次見到與你有血緣關係的兄長，與父親首次的會晤遲了二十年。只是無語，真的無語，好像是一路踉蹌，逃難似的離開合肥車站，怕見到與父親一模一樣的人，恍惚間，亡故的父親立在眼前，告訴你，多吃

一點麵條，要加辣椒嗎？受了風寒一定要吃辣椒，把一整盤紅艷吞進，有如燃燒百毒，驚天駭地後，恍如隔世，好了。

在昆明，才發現上次是二十年前，去大理，也是二十年前。二十幾歲的清秀女孩來找，她是二十年前那個聽大野狼故事的小女孩。

在昆明，想起吃藕粉的往事，想起喝咖啡的往事，是二十年前杭州的藕粉，還有二十年前深夜蓮花池的一杯咖啡。你走在蓮花池的那一段校園中，銀杏的葉子正在凋落，你聽到葉落的聲音。一片片扇墜的金黃飄落，像似飽嚙秋天的豐華後的滿足，自信而莊嚴地謝幕。

秋天以後，與朋友沿著怒江、高黎貢山、碧羅雪山，在大山與大江的壯闊中說二十年前的往事，二十年前是青春的愛戀，青春從來不會老去，愛戀痴情卻纏綿一生。朋友說，個人生涯的這樣那樣遺憾都隨秋陽蒸發，水流拋下一份濡濕的堅硬，深山的巨石是江水寂寞的角落。寂寞的需要，是同自己對話的需要。在怒江第一灣的某個角落，秋天後的黃葉飛揚著，水流將它帶去，帶去遠方。你到大理古城，將麗江的一張木刻版畫明信片寄給朋友，如同二十年前一樣，你堅信朋友會深切盼望，盼望收到你在大山大江之間捎去的想念，收到你一路平安的音訊。人生會不會再有一種可能，你與朋友再同行，走過二十年前的山徑或水邊？黃葉不再飛揚，夕陽使得風安靜下來。眼前葉子一片一片落下，你聆聽落葉細細呢喃，像似與秋山秋水道別的聲音。

回到你的台北，才發現小屋的櫻樹已然落盡了它的黃葉，乾淨的枝桠在深夜中伸展，有如頭角崢嶸的獸，地面上，這裡那裡

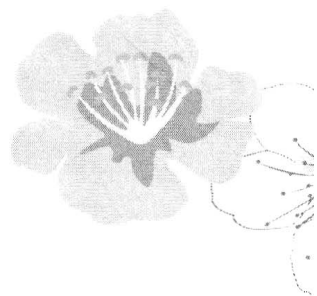
都是一層層黃艷，在月光下，閃爍，猶自不肯歇息。你想起朋友應該此刻也擁有這樣的月色，在怒江丙中洛的夜晚，遏抑撥電話的衝動，台北也有滿天星斗嗎？擁擠到每顆星都屏息，而你在三千公尺的高黎貢山上感動到淚流不止。

隔日清晨，你驅車過橋，臨溪而行，原來的桃樹莫名地被砍去，只見到李樹上有點點的白。原來，春天從不會老去。即使，不能桃李爭榮，李花仍自顧自開了。



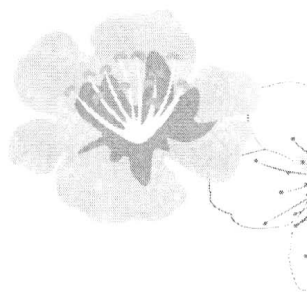
目次

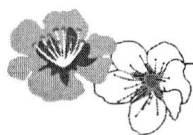
【代序】聽到葉落的聲音	003
桃花紅 李花白	011
鼎沸鹿鳴	015
被遺忘的小火車站	019
合肥車站	023
關於夏日關於父親的種種	027
回味	031
童話的結局	035
一個陌生人的24小時	039
張愛玲與跳蚤	043
九州三月	047
春雨楊枝	049
九州橫斷特急	055
郵購的生活	059
甲子園的佐賀旋風	063
想當賢妻良母嗎	067



左邊走右邊走	073
卑微	075
倭寇的街道	079
福岡的樹	081
博多車站	085
六本松散步	087
湯川秀樹圖書館	089
經過	093
1928，林語堂在東吳	095
路上	099
進京趕考	101
愛	105
渡海	107
顧頡剛的愛情	111
皇帝的奏摺	115
撒布優部落	117
認同一條河或一棵樹	121
故宮的外面	125
我們什麼都不缺乏	129
天雨粟	133
相逢在黑夜的海上	135

城市的淪陷 137
人足獸鑿區 141
至善路上孤獨的自己 145
東四四條 149
在北京胡同中讀阿巴斯 153
遠遊 157
佛慈悲 159
一個長得像密戈爾立頓的男人 165
洋甘菊 167
月光下的奇異旅行 171
鸚鵡 173
白玉荷蟹 177
白菜 181
阿奇里斯的腳踝 185
遇見蘇東坡 189
丹楓呦鹿 193
歌德與中國 197
以花佐餐 199
遠國異人 201
鹿回頭 205
【後記】一棵樹 209





桃花紅李花白

當春天開始，每日自臨溪路轉入校園，在大門口就見到新栽的桃樹有幾點含苞，再幾步路，更見到滿樹白花在和煦春陽中綻放。原來，新拓寬的道路旁有了桃花也有了李花。

桃花紅，李花白。花開花落，問了所有人，沒人見到花開，也沒人見到花落。問學生，校門口新種了什麼樹？開了什麼花？學生不是說騎車進校園未注意，就是說走臨溪的一邊只看溪裡的吳郭魚。又問了一起搭電梯的同事，她說開車時只專心路況，不會去看窗外的樹木花草。

不是有句話說：桃李不言，下自成蹊嗎？桃花開過李花開。桃李不言，成蹊很難。所有的人都關心，劉兆玄校長要去當閣揆了，還有人忙著寫詩歌功頌德，不願意浪費筆墨書寫春天。沒人注意，春天來了，走了。

也許是一種職業敏感，看到校門口有桃花李花，第一個直接反應就是學校刻意選擇栽種這兩種樹，桃花紅李花白，春風桃李，不就是代表教育嗎？在春天來臨時，桃李滿園。