

彭怡平
撰文·摄影

le Voyage
Musique d'un
Photographe

爵士 巴黎

摄影师的音乐之旅



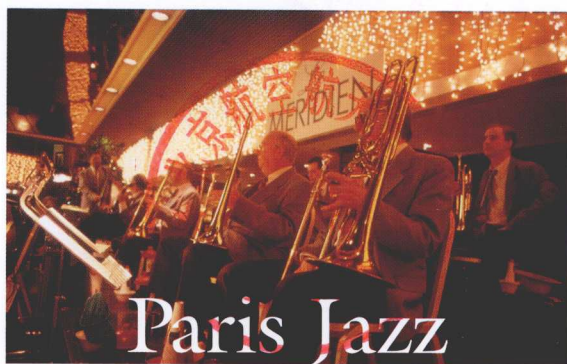
中央编译出版社
Central Compilation & Translation Press

014020193

J609. 565
02

爵士巴黎

摄影师的音乐之旅



Le Voyage Musique d'un Photographe

彭怡平 撰文·摄影



中央编译出版社
Central Compilation & Translation Press



北航

C1708266

J609.565

02

图书在版编目(CIP)数据

爵士巴黎：摄影师的音乐之旅 / 彭怡平著.

—北京：中央编译出版社，2014.3

ISBN 978-7-5117-2037-5

I. ①爵… II. ①彭… III. ①爵士乐—音乐文化—法国 IV. ①J609.565

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第017690号

彭怡平作品集

爵士巴黎——摄影师的音乐之旅

出版人：刘明清

出版统筹：薛晓源

责任编辑：廖晓莹

责任印制：尹 珺

出版发行：中央编译出版社

地 址：北京西城区车公庄大街乙5号鸿儒大厦B座（100044）

电 话：（010）52612345（总编室）（010）52612342（编辑部）

（010）52612316（发行部）（010）52612315（网络销售）

（010）52612346（馆配部）（010）66509618（读者服务部）

传 真：（010）66515838

印 刷：利丰雅高印刷（深圳）有限公司

成品尺寸：170毫米×230毫米 20印张

版 次：2014年3月北京第1版

印 次：2014年3月第1次印刷

印 数：3000册

定 价：98.00元

网 址：www.cctphome.com

邮 箱：cctp@cctphome.com

新浪微博：[@中央编译出版社](#)

微 信：中央编译出版社（ID: cctphome）

本社常年法律顾问：北京市吴栾赵阎律师事务所律师 闫军 梁勤



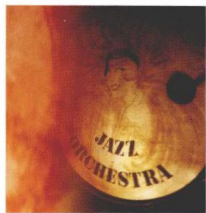
北航

C1708266

目录

爵士之旅 / 作者·序	彭怡平	3
蔡爸的蓝调 / 爵士蔡爸·序	蔡辉阳	6
那个叫做爵士的家伙 / 平面设计师·序	翁 翁	8

第一部 1917~1945 源自红灯区毕卡尔的法国爵士疯 14



“疯狂年代”的黑巴黎

爵士与法国的爱情故事	19
巴黎第一间爵士俱乐部“屋顶上的牛”	26
塞纳河右岸的“毕卡尔咖啡馆”	30
沙龙女王阿达·史密斯的“顶尖红砖”	35
香蕉歌后乔瑟芬·贝克	48
黑白巧克力之争	53
世界第一本专业爵士杂志《Jazz Hot》	61

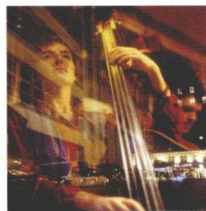
战火催生的法国爵士

第二次世界大战促成法国爵士本土化	66
神出鬼没的ZAZOU族	71
德江构·雷纳与斯蒂芬·葛瑞波利	74
“法国激情俱乐部”的秘密组织	80

酸葡萄与发霉的无花果

法国爵士界的内战	86
----------	----

第二部 1945~1976 从存在主义到自由爵士 90



消失的人文神话“圣杰曼都雷”

一点都不好玩的“比尔包开”	94
非洲热带丛林俱乐部“茅舍”	103
克劳德·堤松迪耶的乐队排演	107
查理·帕克的“鸟园”	112
会跳爵士舞的海鲜拼盘“阿何布西”	115
存在主义的诞生	124
百无禁忌的“禁忌”	130
禁忌王子鲍里斯·维昂	133
战后的Bobby-Soxer世代	137
星光灿烂的“圣杰曼俱乐部”	139
存在主义大师萨特、西蒙·波娃与爵士的再生缘	142
“罗里昂黛”的竖笛之神克劳德·陆德	147
席德内·布歇与“老鸽舍”	153

玉树街传奇

在死人坟墓上跳舞的“玉树小地窖”	165
------------------	-----

“混乱”中诞生的“地窖之鼠”史利姆	184
玉榭街第一竖笛手马克西姆·索利	196
消失的爵士俱乐部	206
不一样的牛肉“牛肉”	207
好景不长的“绒布地窖”	207
全巴黎最出名的猫——“钓鱼猫”	208
克劳德·保龄与古典爵士乐	213

塞纳河右岸的豪华夜总会

“蓝调”变奏曲	221
---------	-----

激情年代1968

yeye与Rock'n'roll	225
解放运动与“自由爵士”	226
捍卫自由爵士的旗手——独立制片杰哈·特罗聂斯	230
当马西尔·索拉遇到《断了气》的高达	233
米克·葛哈里耶与查特·贝克的不了情	237

第三部 1976~2000

从古典到现代

244



隆巴夜爵士风情

向艾灵顿公爵致敬的“隆巴公爵”	252
爵士俱乐部中的牛奶巧克力——“淫吻”	258
永不落日的“日落”	260
爵士乐手的第二个家“小欧伯丹”	263

不一样的报纸

“圣米雪儿小报纸”的银发爵士乐手	272
变了调的“蒙巴纳斯小报纸”	284

新兴的爵士俱乐部

浴火重生的“地牢小地窖”	291
新旧交替的香蕉天堂“慢狐步舞”	295
爵士大饭店“美丽殿”	297
乐迷的玩具屋“法兰克皮诺”	302
哲学家的“七只壁虎”	309
异军突起的“新晨”	312

结语

吹爵士乐的“海马”	316
-----------	-----

附录

巴黎爵士地图	318
台湾爵士地图	319

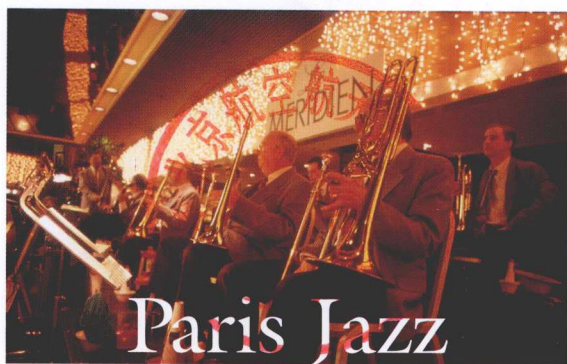
013

014020193

J609. 565
02

爵士巴黎

摄影师的音乐之旅



Le Voyage Musique d'un Photographe

彭怡平 撰文·摄影



中央编译出版社
Central Compilation & Translation Press



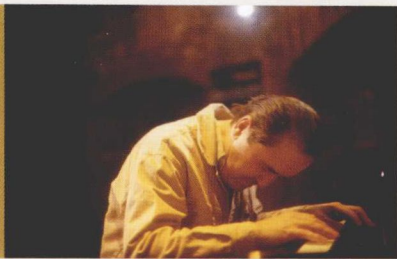
北航

C1708266

J609.565

02





在爵士大师纷纷凋零的今日，若想探寻爵士最初的面貌，或许只有在真正热爱爵士、真正了解爵士、并且尊重爵士乐手的Jazz Club里才有缘得见。也只有在Jazz Club里，我们才能品味原汁原味的爵士演出，和喜爱的乐手直接对话，感受朴实的爵士之美；而巴黎爵士俱乐部带给我的感动，更是远非世界各地其他爵士俱乐部所能比拟。

这份感动促使我排除万难，愿意花费七年的时间，一点一滴地完成这本著作，完稿以后，又因自我要求而又修改了不下二十余次，直到这本高达二十余万字，两百多幅摄影图片的著作，终于得以完美面貌问世。

我期望透过文字与摄影两种形式，将巴黎爵士俱乐部与众不同的精神内涵如实地传达给读者，无论您是否喜爱法国爵士乐，此书都将使您感受巴黎特殊的人文之美。

书中描述的不全然是伟大的音乐家，也不以艰涩的学术字眼、几颗星评鉴的方式论断音乐的优劣，或者教导大众如何采买爵士唱片；而是希望透过具有代表性的爵士俱乐部，活生生地重现爵士年代里的人事物，进而探讨美国爵士的狂潮席卷欧陆的法国以后，产生何等深远的影响；这种影响不仅限于音乐本身，还旁及其他各种艺术形式。

爵士在法国如此兴盛的原因不是起源于普罗大众的喜好，而是由少数几位知识分子积极参与而兴起的全民运动。也由于此，爵士乐在法国的发展有别于美国爵士乐的纯娱乐功能，演变为文化艺术的一支，并且成为当时的知识分子争相研究的学术题目。

当我在爵士俱乐部接触到爵士乐，我立刻迷上了这种音乐。日后，我又接触了

不少的音乐家、爵士舞者、俱乐部老板、资深乐迷、爵士乐研究者、爵士唱片制作人、发行商、爵士电台节目主持人。这些有趣的人以及他们的故事引起我对巴黎爵士俱乐部以及法国爵士乐研究的兴趣。

因研究之需，1999年时我因缘际会结识了法国国家图书馆（B.N.F.）内查理·德隆内爵士收藏馆（La Collection de Jazz de Charles Delaunay）的管理员安妮·勒格侯（Anne Legrand）小姐。通过安妮的帮忙，我以研究员的身份进入了这个不对外开放的查理·德隆内爵士收藏馆，并得知馆中收藏了两万三千张唱片、爵士电影，以及从爵士乐诞生之初至今出版的相关书籍。当我了解这一切收藏竟然完全出自查理·德隆内一人之手时，对于法国学者的研究精神不禁肃然起敬。其他的法国爵士研究者，如Philippe Baudoin、Morris Cullaz、Gérard Conte、J.P. Daubresse等人成立私人的爵士研究中心，毕生投入于爵士研究。他们的热情与执着也深深地感动了我，促使我愿意不计一切的代价也要将法国爵士独特的文化传达给还不认识法国爵士的人。

研究过程中，日复一日，我过着白天研究、下午采访、深夜至凌晨待在爵士俱乐部拍摄的生活。为了搜寻相关的资料，我的足迹遍及爵士资料研究中心（Centre d'Information du Jazz），“Les Allumés du Jazz”，爵士杂志《Jazz Hot》、《Jazz Magazine》、《Jazzman》，以及鲍里斯·维昂基金会（Fondation Boris Vian）等处，并且采访了无以计数的音乐家、乐迷、舞者、爵士俱乐部经营者、唱片制作人与摄影师等人。我以一年多的时间整理采访笔记，阅读文字数据。在这段期间里，我也重新整理了1995年拍摄至今的幻灯片、照片，以及Video等影像资料。

然而，当我将所有的数据都整理阅读完毕之后，却面临一个难题——以何种形式呈现百年法国爵士风情？最后，我选择将历史数据、前人的叙述以及自身的经历剪接融合一起，运用想象力转化将历史场景为一幕幕活生生的影像，希望透过倒叙、自叙、当事人叙述之交叉叙述的方式，呈现爵士俱乐部的过去与现在，让读者经历一场爵士时空之旅。

至于美术设计部分，我们刻意避免以直接放置唱片封面或者爵士人物照片的方式来表现爵士。一方面因为这样做可能涉及版权问题；另一方面，我们希望读者在阅读的过程中，透过精心搭建的虚拟场景身历其境。而我们也特别注意运用颜色与

线条来表现出不同的年代、不同的爵士乐手的特质，并尝试以不同颜色分隔出各个爵士俱乐部独特的气氛。为此，这本书的美编工作旷日费时，前后不知道修改了多少次才得以定稿。相信读者在阅读的过程里，一定能深切体会到我们的努力。

不过，相较于写书、编书的辛苦，我所遇到最艰难的部分却是内地出版。虽然上海辞书出版社爽快地答应出书，却完全不顾及作品的完整性，并且在未征得我同意的情况下，只出版他们认为具有市场价值的部分，使得这本富含人文、艺术、思想的经典著作，最后只剩下十分之一不到，并沦为了一本失去灵魂的工具书！我为坚持此书以原貌问世，不放弃任何重新出版的机会！2013年，在中央编译出版社总编辑刘明清先生、梦想家分社社长张维军先生的大力支持之下，《爵士巴黎——摄影师的音乐之旅》终于以完整版问世。

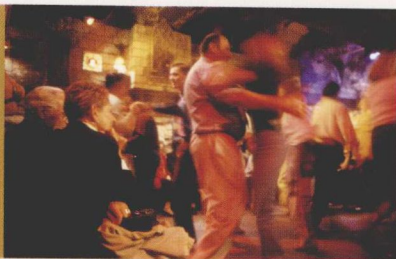
在这段长达八年之久的爵士之旅中，蒙受家人的照顾、朋友的鼓励与帮助，我才得以度过这段岁月，在此致上最深的感激。此外，我也非常感谢法国在台协会在此书出版付梓之际，除颁给我“年度艺术家奖”外，还邀请我于官方沙龙以及国际FNAC摄影艺廊做爵士摄影作品巡回展出，此举使我深切地体会到法国对文化的热爱与支持。《爵士巴黎——摄影师的音乐之旅》很快地引发各界关注，接踵而至的各界肯定与好评，成为爵士界、摄影界与艺术界口耳相传的一页传奇。

最后，我还要特别感谢本书的责任编辑廖晓莹女士，她的任劳任怨与尽心尽力，方得使此书更加完美！而两位美术编辑翁翁与八月之光为此书付出的心力，更是非比寻常；至于这些可爱的音乐友人们：Pascal Anquetil、Dée、Yves Sportis、Gérard Terronès、Ron Pittner、Christian Azzi、Claude Carrière、Michel Sardaby、Thierry Trombert、Bernard Rabaud、GiGi、Slim、Jacques Bureau、Maxim Saury & Julie Saury、Olivier Thome、Claude Luter、Christian Morin、Georges Arvanitas、Claude Bolling、Henri Renaud、Jacques Charmeteau、Rodolphe Dubois、森田裕子、Hirakazu Sasabe……若非你们的慷慨与耐心，这本书无缘得见。在此，我谨以最深的敬意，将此书献给你们。

彭怡平

2013.12.30于风雅堂

蔡爸的蓝调 / 爵士蔡爸·序



1956年，我应该在读台湾国小的中年级。记得从那时候起，我好像开始喜欢听电台广播。每天听的不是广告，就是千篇一律的歌唱节目……上了初中后，我开始对各种不同风格的音乐产生兴趣，尤其是美日的管乐演奏及黑人灵歌介绍，更进一步的则是喜欢那种形式的音乐结构（其实那时爵士这种名词对一个乡下小孩来说根本不知道）。在潜在的感觉中，我仅仅认为这种自由的音符是我喜欢的……

1946年左右，记得我在乡下常常看到街上有乐队游行，演奏军歌，庙口在节庆时也会有好几场live演出。这些艺人都是从在日本人那里学音乐的前辈。当时民众普遍穷苦，所以这些艺人前辈为了生存，几乎走遍了台湾各个角落，尤其是台北的舞厅、酒家、歌厅……演出所需的乐师，几乎都是从乡下来台北讨生活的前辈，而我的一位老师，也是其中之一。

1961年，在我上初三的时候，在我的老师指导之下，我也学会了乐器、歌唱等技巧。之后，我考上了嘉义高级农业学校。在课余之时，常跟着老师的乐团到附近的美军机场开派对，有时还在市区现场演奏。那时玩得很快乐，也学了不少音乐……记得1963年，美国当时盛名的爵士乐团“格伦米勒”到台北演出。当时还在上高二的我，很想逃学到台北享受盛会。但因身上没钱，所以只有失望了……在嘉义高级农业学校毕业后，我考上了当时的政工干校军乐班，再次接受正统的音乐训练。之后又被派到三军乐团服务，届时是1965年，当时正好是中越之战的时刻。

1965年从军校毕业是我的转接点……

1960年至1970年间的台湾，尤其是台北，爵士盛况空前，也是空前绝后。在这十年之间，无论是美军俱乐部、城市中的各大饭店，几乎都有乐队组合，人才水平之高，在亚洲名列第三。从1966年开始，在军中服役的期间，我也利用业余时间在各乐团中学习更多的爵士风格。欣赏国外的高水平乐手的精彩表演，是我最兴奋的时刻。

退役之后，我于1971年与太太结婚。之后难免为将来的生活发展着想，因此在现实与理想双重考虑下，及太太的鼓励与支持之下，“蓝调”（Bluenote）的构想终于实现。

1974年，在Bluenote匆匆成立之初，正巧驻台美军即将离台。台北一些主要饭店，或有Jazz表演的舞厅、俱乐部生意日益萧条。而1978年底，更因卡拉OK、迪斯科舞场的成立，使得大多数Jazz乐团、乐手面临失业，也使想再享受Jazz的人也失去了欣赏的机会。整个台北Jazz的生态巨大地改变了。

由于这些状况，Bluenote在成立后的确也面临一些困境，诸如表演乐团的来源、欣赏Jazz的客源，以及各种唱片、软件等的来源，则须靠国外友人的帮忙。由于自己个性中的固执，就这样靠着毅力及信心，在太太的鼓励之下终于度过了两年。

Jazz在20世纪70年代的台湾如沙漠中的绿洲一样。喜欢的人的确不多，更何况这个时候除了流行歌曲之外，一般所谓的西洋民谣、校园民歌大行其道。Bluenote在这个时候也好不容易聚集了不少真正爱好Jazz及真正努力研究Jazz的青年学子（他们现在已经成为国内知名乐评家）。1990年时，Bluenote走到了第十六年。这个时候由于各家传媒的报道、吹捧及国内外知名Jazz乐团来台演出等等的活动，青年一代的爱乐者除了享受Jazz之外，还很时兴研究Jazz表演。

随着经济起飞，一些爱乐学生在经济条件允许下，纷纷到国外观摩Jazz环境，进而学习Jazz演奏。几年下来，台北突然出现好几个青年Jazz好手组成的乐团，而这也同时带动了各个表演场所Jazz的气氛……然而据我个人的观察，这几年从表面上来看Jazz好像成为了所有青年学子的爱好、成为了他们生活上的一部分，但实际上确实存在一些隐忧，像是每场的表演，似乎人潮汹涌、万头争看，但演出结束后，就全部买单人走鸟兽散了。他们一点都不在乎我们珍藏的软件还有更好的、更有深度的数

据值得他们再享受及欣赏。从这点来看，就可以想象将来如果没有乐团可看的话，Jazz在这些观众眼里是不是就一文不值了？整个台北或整个台湾不知又随着那种流行而走？

但我个人的理想是不会被现实软化的！将近二十八年的经营，除了由于自己特别喜爱之外，也相信热爱Jazz的朋友并不少，而且Jazz百年来没有被淘汰也证明了Jazz的永恒价值。随着今年彭怡平小姐精心著作的《爵士巴黎》中的见解，这本书完美地细说了Jazz的经典奥妙。想着在当今这个年代竟然有这位不怕死的Jazz捍卫者的出现，的确是广大爱好Jazz者的福音。相信她的表现和她的努力，将带给Jazz圈更多的回响、更好的启示。同时也能带给Jazz圈外的人士，慢慢向往Jazz，享受Jazz的美及Jazz的自由。

BLUENOTE 蔡爸

蔡輝陽

那个叫做爵士的家伙

平面设计师·序



躺在台湾南部温暖舒适的阳光下，享受这难得的冬日假期。朋友找来的这艘约莫可以容纳三十人的游艇，以极其缓慢的速度，环绕着小琉球岛航行，仿如天堂般的享受——我只能这么形容。如果还缺点什么的话，我想被期待的应该是音乐。

即将临近农历年节前的一段假期，吆喝了几位好朋友携家带眷，一起逃离台北低沉阴寒的岁末。我说“逃离”，其实并不为过，放下堆积成山赶着年前被催促的稿件，还来不及通知各方客户，我们便彻夜一路向南脱逃，那是一种快感。我想不出还有什么比忙中取乐更值得快慰人心的壮举，尤其是在冬天，在这个不见阳光的台北城市，尤其在年节之前。

马达声规律而富节奏感，低沉的扑扑响着，船身随着潮流轻轻晃摆，海风轻轻柔柔、拂面而来。对于长期住在岛上的朋友而言，这里的一切都是他们所拥有的：海洋、风浪、阳光和澄澈如镜面的天空……我想着这个不知足的家伙，哪天该把他一家老小请到台北来，尝尝冬天台北的大寒流，免得他永远在电话里头告诉我，他们居住的地方，不懂什么叫冬天。念小学四年级的小女儿告诉我：“我好想一直住在这里耶！”

会在这般美好的情境中被惊醒，确实不可思议。突如其来地想起：一年将尽，而手上尚未完成的《爵士巴黎》一书竟然已经整整跨越了一个年头。想着今年必须带着未了结的一桩心事过农历新年，理论上不是一件令人愉快的事。我变换了另一

个舒适的角度，回避了有些热意的阳光。游艇彼端传来小朋友的一阵欢呼声，他们发现迎面而来的一大群海鲳把整片海域都染成晶晶亮亮的，好不壮观。

赶紧收回一颗原本想要恣意解放的心。面对着小琉球蔚蓝的海域，我不禁有些心虚与愧疚。朋友丢来一罐尚青的台湾啤酒：“喂！晒透一些，晚上你会睡得更舒服。”

如果，关于爵士的这件事会在此时煞风景的话，老实说，我想我得换个角度来看待这件事了。

我知道爵士乐，但我不尽了解爵士。或者说关于爵士，我涉猎有限，但是谈起爵士乐，总是让我不由自主的升起一股景仰之心。我想那些完完全全陶醉在爵士乐领域里的家伙们着实是叫人羡慕的。音乐不但满足了他们的创作或表演欲望，同时满足了一大票近乎狂热之徒，还把他们所属的那个时代，搅和得翻天覆地。

爵士前辈们所追求的那些自由不拘与无限解放的精神，能一直延续到今天不是没有道理的。我在想：即便像我这样一位整日趴在计算机屏幕前敲打键盘的设计工作者，在血液里的某些成分中，或许也多少流淌着一些类似的因素吧！在商业导向与自我间寻求些许创作的乐趣与尊严，该归类于欢欣或悲哀呢？长久以来我以此为生。虽然乏味，久了也就别无他念。

倒是怡平对于爵士乐的狂热与执着让我惊讶。和怡平之前已经有过几次出版的合作经验，基本上属于不是很容易“剃头”的那一类。当初出版社摊开厚厚的一大堆幻灯片让我检视时，我心想，是谁有这般大的本事，可以只身在巴黎拍出这么庞大规模的作品？后来才知道是怡平。之后，她陆续提供了文稿，陆续地修修改改，包括她的文字及我的版面。我们就这样保持着每周一至两次的会面、讨论和否决。

怡平有她自己的看法，关于爵士。比较大的差距在于当音符必须透过设计元素转换成视觉时，所产生的一些质疑。爵士是什么？爵士适合那些颜色呢？当巴黎的爵士百年后漂洋到这块年轻的岛屿上，我们用什么样的眼光来检视它呢？或者，爵士该被塑造什么样的风貌呢？

怡平很耐心地细诉采访过程中所经历的她极欲描述的种种情节；我则竭尽所能，在有限的资源中挥霍。我们花了绝大部分的时间在第一单元里。怡平让我尽情地在有限的版面里，改变那些原本只属于古迹的历史数据，让它们成为一片片模仿

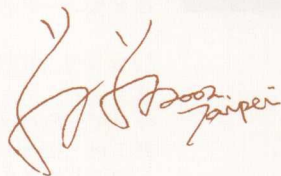
黑胶唱片的封面设计图。关于这一点我非常乐意，也尽了很大的心意奉献。

怡平知道我对于爵士涉猎未深而面临的种种困境，不厌其烦地提供给我近百张爵士乐CD及她长期以来搜集的种种数据、图书，让我稍稍领悟到爵士乐所呈现及视觉传达的种种可能，关于这一点我收获良多。

有时候我还是忍不住问自己；那么，究竟什么是爵士呢？

我一边摸索一边尝试着各种最可能贴近爵士精神的路径，而且我想要一直持续，直到这本勇敢而伟大的作品面世的那一天。

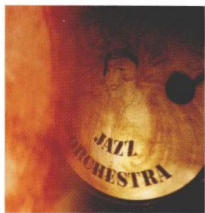
不倒翁视觉创意工作室



目录

爵士之旅 / 作者·序	彭怡平	3
蔡爸的蓝调 / 爵士蔡爸·序	蔡辉阳	6
那个叫做爵士的家伙 / 平面设计师·序	翁 翁	8

第一部 1917~1945 源自红灯区毕卡尔的法国爵士疯 14



“疯狂年代”的黑巴黎

爵士与法国的爱情故事	19
巴黎第一间爵士俱乐部“屋顶上的牛”	26
塞纳河右岸的“毕卡尔咖啡馆”	30
沙龙女王阿达·史密斯的“顶尖红砖”	35
香蕉歌后乔瑟芬·贝克	48
黑白巧克力之争	53
世界第一本专业爵士杂志《Jazz Hot》	61

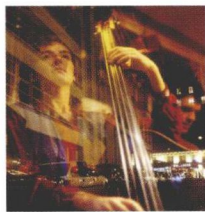
战火催生的法国爵士

第二次世界大战促成法国爵士本土化	66
神出鬼没的ZAZOU族	71
德江构·雷纳与斯蒂芬·葛瑞波利	74
“法国激情俱乐部”的秘密组织	80

酸葡萄与发霉的无花果

法国爵士界的内战	86
----------	----

第二部 1945~1976 从存在主义到自由爵士 90



消失的人文神话“圣杰曼都雷”

一点都不好玩的“比尔包开”	94
非洲热带丛林俱乐部“茅舍”	103
克劳德·堤松迪耶的乐队排演	107
查理·帕克的“鸟园”	112
会跳爵士舞的海鲜拼盘“阿何布西”	115
存在主义的诞生	124
百无禁忌的“禁忌”	130
禁忌王子鲍里斯·维昂	133
战后的Bobby-Soxer世代	137
星光灿烂的“圣杰曼俱乐部”	139
存在主义大师萨特、西蒙·波娃与爵士的再生缘	142
“罗里昂黛”的竖笛之神克劳德·陆德	147
席德内·布歇与“老鸽舍”	153

玉树街传奇

在死人坟墓上跳舞的“玉树小地窖”	165
------------------	-----