

李银河：

# 我的心灵阅读

给自己的个性一种风格，

这是一种崇高而稀有的艺术。

真正的自我并非某种存在于那里可以被找到或被发现的东西，

而是某种必须被创造的东西。



中华工商联合出版社



北京时代华文书局

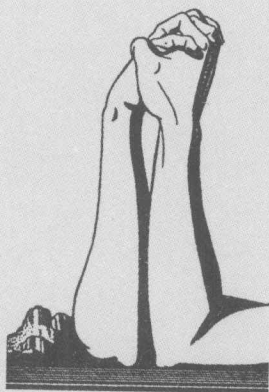
014005650

106  
54



# 李银河：我的心灵阅读

李银河 © 著



北航

C1692356

106  
54



中华工商联合出版社



北京时代华文书局

图书在版编目 (CIP) 数据

李银河：我的心灵阅读 / 李银河著. -- 北京：中华工商联合出版社，2013.12  
(李银河笔记)

ISBN 978-7-5158-0551-1

I. ①李… II. ①李… III. ①文艺评论—文集 IV.  
① I06-53

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 124064 号

## 李银河：我的心灵阅读

作 者：李银河

选题策划：王 水

责任编辑：王 水 王春霞

装帧设计：亚 力·Z 程 慧

责任印制：刘 银 范玉洁

出版发行：中华工商联合出版社有限责任公司

印 刷：北京京都六环印刷厂

版 次：2014 年 2 月第 1 版

印 次：2014 年 2 月第 1 次印刷

开 本：165mm×240mm 1/16

字 数：280 千字

印 张：16.5

书 号：ISBN 978-7-5158-0551-1

定 价：31.00 元

服务热线：010 - 58301130 / 64267120

销售热线：010 - 58302813 / 64267397

地址邮编：北京市西城区西环广场 A 座

19 - 20 层，100044

<http://www.chgslcbs.cn>

E-mail: haiwaibu007@163.com (营销中心)

E-mail: gslzbs@sina.com (总编室)

工商联版图书

版权所有 侵权必究

凡本社图书出现印装质量问题，请与印  
务部联系。

联系电话：010 - 58302915 / 64267120



北航

C1692356

## 出版前言

李银河教授是我们这个时代最具影响力的知识分子之一，她在社会学领域有着非凡的建树，也赢得了专业领域之外广大社会公众的关注。近年来，无数读者追读她曾写在博客或微博中的书单、电影名目，作为自己读书观影的指导。作者整理自己从20岁到60岁的私人阅读史和电影品鉴手记，汇集生命历程中最触动心灵的文学经典和影视佳作，也管窥这40年时间跨度中我国阅读风尚和社会观念的变迁。

读书在人的一生中发挥着重要的作用。美国文化和出版界的传奇人物莫提默·艾德勒在《如果阅读一本书》中写道，读书给人的回报有两种：一是增进阅读技巧，二是教你了解这个世界以及你自己。“你不只更懂得如何读得更好，还更懂得生命，你变得更有智慧，而不只是更有知识——像只提供讯息的书所形成的那样。你会成为一位智者，对人类生命中永恒的真理有更深刻的体认。”

读书带给作者的回报，无疑是艾德勒所说的第二种。我们知道，人类的身体潜能是有限的，在力量与技巧上，身体潜能不能无限制地成长；但心智和思想却没有限制。读好的书籍，看好的电影，可以激发我们内在的生命力量，塑造我们的人生观和价值观，使我们的智力、品德和心灵不断成长与发展。李银河17岁到内蒙兵团插队，经历了三年的重体力劳动和体验，返城后一头扑进书堆里，她用饮鸩止渴来比喻自己当时对书的渴求：“20岁时，感到绝对的精神荒芜，渴望读书的念头几近癫狂。当时正赶上‘文革’，所有文学名著都被禁掉，读书成了一种地下活动，这简直是为我的读书狂热火上浇油。还记得当时对这些书的渴望程度只有四个字可以形容：饮鸩止渴。这些书确实当时被称为毒草，而我当时的心情也确实是即使它是毒药也要喝，即使喝完立即死掉也要喝。读书的结果是

受益终生：它使我建立了美好的人生观和世界观，使我享受到人类最美好的精神产品，不仅终身酷爱文学，而且在我的人生长途中得到了美好的爱情，得到了一个美好的人生。”

读书如此，观影亦然。在读书（看电影）时，读者（观众）从一部作品中得到的感悟，多数时候会基于一种预设——预设自己会认同作者（导演）所倡导的核心观点，并易被作者（导演）刻意营造的气氛笼罩、诱导。但李银河教授一贯有自己明确的风格和立场，无论是在内蒙兵团插队，还是成为社会学家后，她一直站在自己的角度，用自己内在的而不是受外界感染的观念，快言快语，直抒胸怀。这正是作品与众不同的地方，也是命名《我的心灵阅读》的原因。

根据本书涉及的内容，读者也许可以参照列一份书单影目，但出版者的本意并非只是帮助读者发现自己最想读的书目，更希望能引发读者对阅读的思索。在某种程度上，忙碌生活在现代都市中的我们，和几十年前下乡插队的知青以及在学术道路上孜孜以求的学者，有着同样的挑战——如何在现有的资源中，找出最能启发我们内在力量的东西，启发更美好的智力和品德，最终过上更有意义的生活。

编辑部

# 目 录

## 上篇 文学作品

- 我最喜欢的三十本书 / 2
- 但丁的《新生》 / 5
- 莎士比亚戏剧全集 / 5
- 薄伽丘的《十日谈》 / 9
- 果戈理小说戏剧选 / 10
- 普希金的《叶甫盖尼·奥涅金》 / 11
- 陀思妥耶夫斯基的小说《罪与罚》等 / 14
- 列夫·托尔斯泰的《复活》等 / 23
- 冈察洛夫的《奥勃洛摩夫》等 / 31
- 莱蒙托夫的《当代英雄》 / 35
- 屠格涅夫的《前夜》《罗亭》 / 36
- 赫尔岑的《谁之罪》 / 38
- 车尔尼雪夫斯基的《怎么办》 / 40
- 杜勃罗留波夫选集 / 43
- 雨果的《九三年》等 / 46
- 司汤达的《红与黑》 / 56
- 卢梭的《爱弥儿》 / 56
- 伏尔泰的小说 / 64
- 伏尔泰和王尔德论文学的分类 / 65
- 埃克絮佩里的《小王子》 / 66
- 小仲马的《茶花女》 / 67
- 大仲马的《黑郁金香》 / 68
- 巴尔扎克的小说 / 68
- 梅里美的《卡门》 / 73
- 普鲁斯特的《追忆似水年华》 / 73
- 萧伯纳戏剧集 / 75
- 狄更斯的《双城记》《大卫·科波菲尔》 / 76
- 哈代的《还乡》 / 78
- 夏洛特·勃朗特的《简·爱》 / 80
- 简·奥斯丁的《傲慢与偏见》 / 81
- 卡夫卡的《变形记》 / 82
- 塞万提斯的《堂吉珂德》 / 82
- 黑塞的《玻璃球游戏》《悉达多》 / 83
- 里尔克的《马尔特手记》 / 89
- 茨威格小说四篇 / 92
- 海因里希·伯尔的《莱尼和他们》 / 93
- 泰戈尔作品集 / 94
- 马克·吐温的《在亚瑟王朝廷里的康涅狄格州美国人》 / 95
- 霍桑的《红字》 / 98
- 杰克·伦敦的《铁蹄》及短篇小说选集 / 99
- 海明威的《老人与海》《永别了，武器》 / 102
- 欧·亨利短篇小说选 / 103
- 亨利·米勒的《北回归线》 / 103
- 费定的《不平凡的夏天》 / 107
- 阿·尼·托尔斯泰的《苦难的历程》 / 108
- 肖斯塔科维奇回忆录 / 112
- 帕斯捷尔纳克的《日瓦戈医生》 / 116
- 肖洛霍夫的《静静的顿河》 / 126
- 巴别尔的《敖德萨故事》 / 126
- 库普林的《亚码》 / 127
- 索尔仁尼琴的《伊凡·杰尼索维奇的一天》和《癌症楼》 / 128
- 纳博科夫的《洛丽塔》 / 130
- 加缪的《鼠疫》《西西弗神话》 / 131
- 萨特的《恶心》 / 134
- 三岛由纪夫的《天人五衰》 / 138
- 爱伦堡的《解冻》 / 140
- 奥威尔的《一九八四》 / 141
- 米兰·昆德拉的《生命不能承受之轻》等 / 149

库尔特·冯内古特的《囚鸟》《茫茫黑夜》 / 157  
索尔·贝娄的《更多的人死于心碎》 / 160  
毛姆的《寻欢作乐》等 / 162  
塞林格的《麦田里的守望者》与《弗兰妮》 / 169  
杰克·凯鲁亚克的《在路上》 / 172  
杜拉斯的《写作》 / 175  
阿克肖诺夫的《带星星的火车票》 / 176  
鲁多尔夫·洛克尔的《六人》 / 176  
君特·格拉斯的《剥洋葱》和《狗日月》 / 180  
耶利内克的《美好的美好的时光》 / 181  
赫塔·米勒的小说 / 181  
伊斯梅尔·卡达莱的《错宴》 / 182  
塔杜施·博罗夫斯基的《石头世界》 / 183

纪伯伦的《先知·沙与沫》：创造美和诗 / 184  
村上春树的《1Q84》 / 185  
奥尔罕·帕慕克的《我的名字叫红》 / 186  
塞利纳的《茫茫黑夜漫游》 / 187  
图森的《浴室先生 照相机》 / 188  
高尔基的《马特维·克日米亚金的一生》 / 189  
革拉特科夫的《土敏土》 / 190  
乔万尼奥里的《斯巴达克斯》 / 192  
让·路易·古尔第的《夜森林》 / 192  
特罗耶波尔斯基的《白比姆黑耳朵》 / 193  
李巴托夫的《普隆恰托夫经理的故事》 / 194  
巴恪思的《太后与我》 / 194  
王小波的小说 / 196

## 下篇 影视 戏剧 音乐

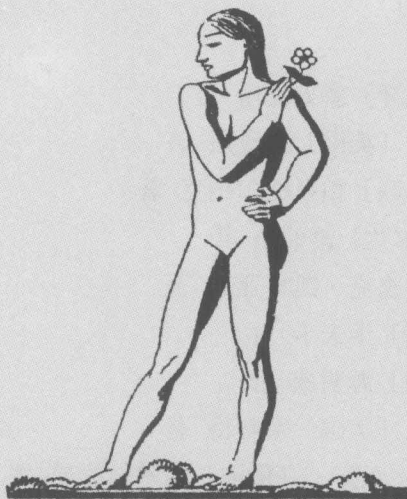
关于《白鹿原》的网络对话 / 200  
《色·戒》 / 206  
再说《色·戒》 / 207  
《黑暗年代》 / 208  
《立春》 / 209  
《非诚勿扰》 / 210  
《闪电》 / 211  
《无穷动》 / 212  
《钢琴教师》 / 213  
《意外人生》 / 217  
《巴黎最后的探戈》 / 218  
《山楂树之恋》 / 218  
《金陵十三钗》 / 218  
《王尔德》 / 219  
《生死停留》 / 219

《少女萨冈》 / 220  
弗朗索瓦·萨冈《你好，忧伤》 / 220  
《肖申克的救赎》 / 220  
《遗愿清单》 / 221  
《法外之徒》 / 221  
《这就是英国》及续集 / 221  
《狂野目标》 / 222  
《这样的爱》 / 222  
《绝命调查》 / 222  
《那家伙的声音》 / 223  
《理发师的男人》 / 223  
《大鱼》 / 224  
《刑房》 / 224  
《永恒的一天》 / 224  
《优雅的世界》 / 224

- 《不可饶恕》 / 225
- 《不良教育》 / 225
- 《白鹿原》 / 225
- 《天堂电影院》 / 226
- 《实尾岛》 / 226
- 《秘密与谎言》 / 226
- 《回归》 / 227
- 《忘了我是谁》 / 227
- 《生死谍变》 / 227
- 《诗》 / 227
- 《窃听风暴》 / 228
- 《浪潮》 / 228
- 《共同警备区》 / 229
- 《太极旗飘扬》 / 229
- 《巴黎，我爱你》 / 229
- 《大叔》 / 229
- 《下人》 / 230
- 《台风》 / 230
- 《燃情岁月》 / 231
- 《失控的陪审团》 / 231
- 《大河恋》 / 231
- 《自己的葬礼》 / 232
- 《定罪》 / 232
- 《全民情敌》 / 232
- 《刺猬的优雅》 / 232
- 《老男孩》 / 233
- 《杀人回忆》 / 233
- 《怦然心动》 / 233
- 《玛丽和马克思》 / 233
- 《函授生》 / 234
- 《裂缝》 / 234
- 《丑闻笔记》 / 234
- 《搏击俱乐部》 / 235
- 《告白》 / 235
- 《她比烟花寂寞》 / 235
- 《小武》 / 236
- 《站台》 / 236
- 《少年情事》 / 237
- 《狂野人生》 / 237
- 《朝圣之路》 / 237
- 《苦月亮》 / 237
- 《八美图》 / 238
- 《危险方法》 / 238
- 《风吹稻浪》 / 238
- 《碧蓝深海》 / 238
- 《吻我杀我》 / 239
- 《万箭穿心》 / 239
- 《让子弹飞》 / 240
- 《非诚勿扰II》 / 240
- 《2012》 / 241
- 《宝贝计划》《疯狂的石头》 / 241
- 《寒战》 / 242
- 《满城尽带黄金甲》 / 242
- 《集结号》《投名状》 / 243
- 《生活大爆炸》 / 243
- 《楼上楼下》 / 244
- 《绛红雪白的花瓣》 / 244
- 《演播时刻》 / 245
- 《队列之末》 / 245
- 《路德》 / 245
- 《真爱如血》 / 245
- 《疯狂主妇》 / 246
- 《李春天的春天》 / 246
- 《甄传》 / 246
- 《牡丹亭》 / 247
- 《我，堂吉珂德》 / 248
- 《妈妈咪呀》 / 248
- 《音乐会》：做一只“对牛弹琴”中的牛 / 248



## ■ 上篇 文学作品



*Life and Death* 【美】肯特插画

## 我最喜欢的三十本书

有记者要我说说最喜欢的三十本书。我翻读书笔记，列了份书单，不包括专业领域的书，只是我最喜欢的、给我印象最深的三十本书（不是按重要性和喜欢程度排序的）：

- 《唐吉珂德》〔西班牙〕塞万提斯 著  
《大卫·科波菲尔》〔英国〕狄更斯 著  
《日瓦戈医生》〔苏联〕帕斯捷尔纳克 著  
萧伯纳戏剧集〔爱尔兰〕萧伯纳 著  
《在路上》〔美国〕杰克·凯鲁亚克 著  
《变形记》〔奥地利〕卡夫卡 著  
《老人与海》〔美国〕海明威 著  
《麦田里的守望者》〔美国〕塞林格 著  
《伊凡·杰尼索维奇的一天》〔俄国〕索尔仁尼琴 著  
《一九八四》〔美国〕奥维尔 著  
《追忆似水年华》〔法国〕普鲁斯特 著  
莎士比亚戏剧集〔英国〕莎士比亚 著  
果戈理小说戏剧集〔俄国〕果戈理 著  
《复活》〔俄国〕列夫·托尔斯泰 著  
《怎么办》〔俄国〕车尔尼雪夫斯基 著  
《静静的顿河》〔苏联〕肖洛霍夫 著  
《叶甫盖尼·奥涅金》〔俄国〕普希金 著

- 《罪与罚》〔俄国〕陀思妥耶夫斯基 著  
《新阶级》〔南斯拉夫〕德热拉斯 著  
《十日谈》〔意大利〕薄伽丘 著  
《红与黑》〔法国〕司汤达 著  
《九三年》〔法国〕雨果 著  
《西方哲学史》〔英国〕罗素 著  
《红字》〔美国〕霍桑 著  
《生命中不能承受之轻》〔捷克〕米兰·昆德拉 著  
《洛丽塔》〔美国〕纳博科夫 著  
《西西弗神话》〔法国〕加缪 著  
《风景中的人类》〔德国〕叔本华 著  
《恶心》〔法国〕萨特 著  
《沉思录》〔古罗马〕马可·奥勒留 著



## 但丁的《新生》

此书写于13世纪末14世纪初意大利文艺复兴时代，其要义在于用人的情感取代了充斥于那个时代的对神的情感，第一次宣告了“人比神更重要”这一观念。正如恩格斯所言：但丁是中世纪的最后一位诗人，同时又是新时代最初的一位诗人。

从这时（9岁），我老实说，藏在心脏最深处的“生命的精灵”就开始很强烈地颤抖起来。从这时起，“爱情”便来做了我灵魂的主人。

——所有的艺术家都是灵魂最强烈的人。而绝大多数的人的灵魂是麻木不仁的。

我的思想分裂为两种：第一所谓心，即是欲念；第二所谓灵魂，即是理性。

——肉与灵，非理性与理性，情感与理智，最初的两分法，永远的两分法。

## 莎士比亚戏剧全集

莎士比亚是永恒的经典，到现在还没有人能超越他在文学圣殿中的地位。1986年我和小波曾去拜谒他的故乡，在他的故居前留影。

### 《威尼斯商人》

经典喜剧。

世间的任何事物，追求时的兴致总要比享用时的兴致浓烈。

——爱情就是一个很好的例子：追求时，心急如火；到手后，心如止水。

无论怎样坚硬顽固的狂暴的事物，音乐都可以立刻改变他们的性质。灵魂里没有音乐，或是听了甜蜜和谐的乐声而不会感动的人都是擅于为非作恶、使奸弄诈的。他们的灵魂像黑夜一样昏沉，他们的感情像鬼蜮一样幽暗。这种人是不可信任的。

——音乐是灵魂是否高尚的试金石，是灵魂是否淳朴的试金石，甚至是一个人的灵魂是否有灵魂的试金石。

### 《冬天的故事》

我觉得她的眼泪像血一样流下来，因为那时我相信我心里的血也像眼泪一样在奔涌。

——这是我最喜欢的莎士比亚悲剧之一。

### 《皆大欢喜》

逆境也有它的好处，就像丑陋而有毒的蟾蜍，它的头上却顶着一颗珍贵的宝石。每一件事物中间，都可以找到些益处来。

——中国古谚云：福兮祸所伏，祸兮福所倚。同样的道理。

有些人常会因为他们太好了，反而害了自己。他的好处就是陷害自身的圣洁的叛徒。

——怎么让人想起萨德的理论：美德永远倒霉，而邪恶永远大行其道，无往而不胜。

最坏不过的罪恶，就是指斥他人的罪恶。全世界是一个舞台，人都是演员，都有上场和下场的时候。

——克里希那穆提也说过：不要批评别人。

### 《仲夏夜之梦》

此剧是对爱情的一个经典诠释：爱情是盲目的，爱的对象甚至会是一头驴。爱情往往不会被理性支配，理性与爱情是不相容的。

### 《终成眷属》

此剧描写一位公子终于克服了严重的阶级优越感，向爱情投降。

要是把人们的血液倾注在一起，那颜色、重量和温度都难以区别，偏偏在人间的关系上，会划分出这样清楚的鸿沟，真是一件怪事。善恶的区别在于行为本身，不在于地位的有无。

——人生而不平等是这个世界上最令人痛苦的事情。所有的革命和改革都是为了消弭人和人之间的鸿沟。但是迄今为止，并没有一个社会能够达到这个目标，只是社会鸿沟有深有浅而已。

### 《量罪记》

这个剧揭示了两种人性特质：一是权力能够使人变坏；二是过犹不及，做人不要极端、过分。相信人之常情、面包比石头好吃这样一些简单道理的人，才是真正正直无邪的人。书中揭露了虚荣清高之人的伪善。

我已经厌倦了我所矜持的尊严，正像一篇大好的文章久读之后，也会使人掩耳。现在我宁愿把这道貌岸然去换一根随风飘荡的羽毛。什么地位，什么面子，多少愚人为你这虚伪的外表而凛然生畏，多少聪明人为了它而俯首帖耳。

——地位往往只与虚荣有关，而与人的真实价值无关。

所谓生命这东西，究竟有什么值得宝贵呢？在生命中隐藏着千万次的死

亡，可是我们对于结束一切痛苦的死亡却那样害怕。

——每当我们长大，我们的过去已经死亡。每过一天就死亡一天，每过一年就死亡一年。到生命临近结束时，如果我们一直是这样想的，应当对于死亡已经相当熟悉了，因此死亡会变得不那么可怕。

### 《罗密欧与朱丽叶》

爱情经典。纯真的爱情能够消解最恶毒的仇恨。

狂暴的快乐会产生狂暴的结局，正像火和火药亲吻。就在最得意的一刹那烟消云散。不太热烈的爱情才会维持久远。太快和太慢，结果都不会圆满。

——物极必反，乐极生悲。中国文化讲中庸之道，就是要避免这种惨烈的结局。

充实的思想不在于语言的富丽，只有乞儿才能够计数他的家私。真诚的爱情充溢在我的心里，我无法估计自己享有的财富。

——爱情是世界上最美好的情感。无论是深深地爱着一个人，还是被一个人深深地爱着，都是一个人的一生所能遇到的最可宝贵的经验，都是这个世界上最美好的花朵。但是，罗密欧与朱丽叶式的爱情的发生几率恐怕并不高，多数情况都是他爱她而她不爱他，或者是她爱他而他不爱她，或者他爱她多些她爱他少些，或者她爱他多些他爱她少些，或者根本就没有爱。

### 《哈姆雷特》

说这个剧在世界上迄今为止的所有戏剧作品中居于榜首恐怕没有太大争议。正义对邪恶的战争，力量和勇气，生死抉择。哈姆雷特的犹豫和选择由于是人们在生活中常常会遇到的最大难题，所以能够在所有追求正义和真理的人心中引起强烈共鸣，也为所有面临类似选择的人们留下深刻印象。



人世间的一切在我看来是多么可厌、陈腐、乏味而无聊。有人天生的缺陷，不是自己的过失，此外还有许多纯洁优美的品性，可为了这一个缺点，往往会受到世人的歧视。我把生命看得不值一枚针。

——对生命意义的彻底思索和勇敢面对，永远是人们心中最敏感的问题和怀着最执着的热情永远不倦追索答案的心结。

默然忍受命运的暴虐的毒箭，或是挺身反抗人世的无涯的苦难，在奋斗中结束一切，这两种行为哪一种是更勇敢的？

——是活着，还是死去，这是人们所能面临的最困难的一个抉择。To be or not to be? 这句台词成为千古名句，自有它的道理。每一个面临这种抉择的人都在经受这种撕心裂肺的内心折磨，对生命意义的苦苦思索，对勇气和懦弱的内心拷问。

### 《麦克佩斯》

这个剧刻画了一个阴谋家、野心家的内心世界，幽灵是他心理状态的幻影。他窃取的权力没有为他带来快乐，反而成为置他于死地的沉重负担。

### 薄伽丘的《十日谈》

现在想来，读这本书的时候太年轻了，对其中的妙处还处于懵懵懂懂不甚了了的年龄。文艺复兴时代的意大利自由城市被马克思称为“中世纪最鲜艳的花朵”。那个时代是用人取代神的时代，人的力和美受到大力张扬，公然宣布：人有获得幸福的权利。这本书是色情小说的经典，而它除了色情本身的意义，竟然有了摧枯拉朽的力量，对中世纪的生活方式，对道貌岸然的神父僧侣，极尽讥讽之能事，成了让人而不是神成为宇宙的中心