

人文
学术

张 辉 宋炳辉 主编
比较文学与世界文学学术文库

王宏图 著

东西跨界与都市书写

Shuttling between the East and West,
and Investigation into Images of Urban Life

 复旦大学出版社

本书由上海文化发展基金

王宏图 著

东西跨界与都市书写

Shuttling between the East and West,
and Investigation into Images of Urban Life

图书在版编目(CIP)数据

东西跨界与都市书写/王宏图著. —上海:复旦大学出版社,2013.9
(比较文学与世界文学学术文库/张辉,宋炳辉主编)
ISBN 978-7-309-09723-8

I. 东… II. 王… III. 比较文学-文学研究-中国、国外 IV. I0-03

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2013)第 103871 号

东西跨界与都市书写

王宏图 著

责任编辑/余璐瑶

复旦大学出版社有限公司出版发行

上海市国权路 579 号 邮编:200433

网址:fupnet@fudanpress.com <http://www.fudanpress.com>

门市零售:86-21-65642857 团体订购:86-21-65118853

外埠邮购:86-21-65109143

上海华业装潢印刷厂有限公司

开本 890×1240 1/32 印张 9.625 字数 246 千

2013 年 9 月第 1 版第 1 次印刷

ISBN 978-7-309-09723-8/I·760

定价:30.00 元

如有印装质量问题,请向复旦大学出版社有限公司发行部调换。

版权所有 侵权必究

学术顾问：乐黛云 杨慧林 谢天振

陈思和 陈跃红

主 编：张 辉 宋炳辉

比较文学与世界文学学术文库总序

“比较文学与世界文学学术文库”第一辑即将与读者见面。从动议编辑这套文库到今天,转眼已三年。

“风雨如晦,鸡鸣不已”,这是“中生代”比较文学学人一次小小的集结;“虽不能至,然心向往之”,这是我们献给自己师长们一份迟交的作业;“嚶其鸣矣,求其友声”,这又是我们给各位同仁乃至更年轻同行们发出的对话与批评的邀请。

三年的酝酿筹划、三年的协同努力,使我们逐步将自己的工作与更深远而广大的时间和空间背景联系了起来,并开始慢慢融入其中。作为从20世纪80年代开始接受系统学术训练的“新一代”比较文学学人,我们深深知道,自己的每一点成长与进步,都受惠于祖国的开放改革,受惠于师长们的谆谆教诲,受惠于同辈间的切磋琢磨。我们是这十五年、三十年乃至更长时段文化积淀的受益者,也是一批如饥似渴的学习者和无比幸运的历史见证者。我们也许注定是行色匆匆的“过客”,但我们却也应是承先启后的“桥梁”,必须发出属于我们自己的“声音”。这里记录的正是我们探索行进的脚印,也是我们对自己所从事的学科一点微末的贡献。

百年中国文学“走向(进)世界”的历程,给了我们思考过去、筹划未来的“底气”;新时期中国比较文学的复兴与发展,为我们准备了难能可贵的学术资源和不可或缺的学科建制。我们将这套丛书命名为“比较文学与世界文学学术文库”,以之与我们所属的学科名称相呼应,因为我们有一个共同的默契:打破界限、超越语言与文化的限制,乃是我们比较文学学人的使命乃至宿命。是的,我们无疑拥有不同的学术爱好、志趣和观点,但至少有一个基本的共识把我们联系在

了一起——那就是,我们必须在世界的语境中,以比较的眼光,从多学科的视阈,面对并尝试回答我们所浸润其中的文学与文化问题。

“道不孤,必有邻。”非常幸运的是,我们身处富于活力和学术追求的知识与精神共同体之中。我们的工作得到了中国比较文学学会许多老师和朋友的无私帮助,也得到了具有远见卓识的上海文化发展基金会以及复旦大学出版社的大力支持。在这里,要送上我们衷心的谢意。

同样值得高兴的是,与这套“文库”相呼应,《比较文学与世界文学》辑刊、“比较文学与世界文学讲座系列”等姊妹项目也已陆续启动。

在“文库”第一辑即将面世的这个特殊时刻,先贤们的声音似乎又一次在我们的耳畔响起。鲁迅先生说,中国文化的发展应“内之弗失既有之血脉,外之仍不后于世界之思潮,取今复古,别立新宗”;而陈寅恪先生则说,华夏文化的崛起须“取塞外野蛮精悍之血,注入中原文化颓废之躯,旧染既出,新机重启,扩大恢张,遂能别创空前之世局”。响应先贤的号召,集结这八本著作,仅是我们的第一次尝试。希望有更多的朋友加入到这“取今复古”、“扩大恢张”的行列中,贡献他们的智慧与力量;希望以后各辑不久将与读者见面。

是所望也,谨为序。

编 者

2013年5月

目 录

第一编 理论探寻

诺贝尔情结：西方文化的霸权和东方的边缘性	3
在西方的目光下	
——当代文学价值评判与世界文学标准	13
比较文学的危机和价值	22
“世界文学”的是是非非	36
坚守文学性与文化研究	40
文明末日劫难前的战栗：中西文学末日意识比较小札	47
遥相对峙的国度：纯文学的衰微与大众的文学接受模式	61
话语的冲突：20 世纪中国文学中的两种外来话语	72
关于我们这一代人	88

第二编 文本细读

复仇的正义性与身体政治	
——读《葛特露和克劳狄斯——〈哈姆莱特〉前传》	105
从受害者到虚无主义者：陀思妥耶夫斯基作品中反叛者的形象	116

猎手与猎物间的权力游戏	
——耶利内克《钢琴教师》及其他	125
卡彭铁尔及其新巴洛克主义风格	133
昆德拉热与文化犬儒主义	139
欲望的凸显与调控	
——对“三言”“二拍”的一种解读	149
格林童话的另一种讲法	
——读格拉斯的《比目鱼》	166
诗人的自画像	
——里尔克的《马尔特手记》及其他	169
温情的纱幕	172

第三编 都市叙事书写

都市叙事、欲望表达与意识形态	179
浮世的悲哀：张爱玲的日常生活哲学	200
茅盾和左翼都市叙事中的欲望表达	222
都市日常生活、身体神化中的欲望书写	247
阴影里的风景：城乡对峙与精神乌托邦	270
杂色斑斓、诡秘阴晦的浮世绘	
——新世纪第一个十年(2001—2010)都市小说一瞥	288
后记	299

第一编

理论探寻

- 诺贝尔情结：西方文化的霸权和东方的边缘性
- 在西方的目光下——当代文学价值评判与世界文学标准
- 比较文学的危机和价值
- “世界文学”的是是非非
- 坚守文学性与文化研究
- 文明末日劫难前的战栗：中西文学末日意识比较小札
- 遥相对峙的国度：纯文学的衰微与大众的文学接受模式
- 话语的冲突：20 世纪中国文学中的两种外来话语
- 关于我们这一代人

诺贝尔情结：西方文化的霸权和东方的边缘性

在 20 世纪众多撩人心弦的文化景观中，诺贝尔文学奖无疑是辉煌的一幕。作为一项全球性的文学大奖，它不仅成了个人写作生涯中的辉煌瞬间，而且也是各个国家、民族炫耀其文化实力的绝佳时机。但令国人甚为遗憾的是：在那一长列幸运者中，竟然找不出一个中国本土的作家，或是入了外籍的华裔作家，或是以华语写作的外籍作家。不能说诺贝尔文学奖对中国作家全然绝情，至少获得提名的缘分还是有的，如林语堂、巴金、沈从文、艾青等人，但迄今无一人中选。失望之余，遗憾和懊恼在不断膨胀，而且只要诺贝尔奖一天不落到中国作家头上，这一情结大概就不会自行消失。笔者拟从当今世界文学结构格局的角度入手，对这一现象作一番分析。

一、西方文化的霸权和东方的边缘地位

远在各民族的文学由于地域的阻隔、肤色的深浅、习俗的悖违、价值观念的抵牾、表现形式的歧异而形成对峙的年代，那些沸腾着乌托邦血液的理想主义者已在憧憬、描绘未来文学的绚丽奇景了：

民族文学在现代算不了很大的一回事，世界文学的时代已快来临了。现在每个人都应该出力促使它早日来临。（《歌德谈话录》）

随着 19 世纪以来西方文明在全球的进军，随着各个分散的种族、地域性的群体聚合为“地球村”的整体，歌德的预言似乎正一步步

地变为现实。但具有讽刺意味的是：为这些理想主义者梦寐以求、欢呼雀跃的以共同人性为基础的世界文学的大同时代并不是一个美丽的新世界，并不是各民族文学平等交流、其乐融融的天国；相反，它以西方对东方（包括中国）的征服、统治、压抑、同化为前提，它是西方对东方的一次文化十字军东征，它意味着东方对西方霸权的臣服，意味着东方丧失自身独特的文学话语并在很大程度上借用西方的话语。对这一事态的确认，构成了理解当今世界文化和文学格局的一个重要条件。

各民族在近现代时空中全方位的交往和接触，引发了各种文化前所未有的冲撞、渗透和融合，而从中孵化出某些或冠之为“世界性”、“全人类意义”的共同精神财富，本不足为怪。但在当今以西方霸权为核心的文化话语中，“世界”、“人类”往往被赋予了一种异乎寻常的涵义：

在文学领域里，只有质的增添才是有价值的；根据这个观点看，一种“民族的”文学或音乐只有在它为世界艺术所贡献出的新的声音和色彩不仅仅是地方色彩而已的情况下，它才具有普遍的价值和重要性。我们必须规定如下条件：独创性，新的色彩，新的音响并非指的是一种粗野的民族主义；此外，并非每种民族主义都适应纳入一个更大的文化统一体，民族主义只有在它既能吸收世界文化又能被世界文化吸收的条件下，才是世界艺术积极的收获。（保罗·亨利·朗格：《十九世纪西方音乐文化史》，引文中着重号为笔者所加）

在上面那些冠冕堂皇的词句背后，人们可以发现不少可疑的成分：什么是文化“普遍的价值”，什么是“世界文化”和“文化的统一体”？这种普遍性的文化以何为标准？谁有权创立这些准则？潜藏的答案只有一个——那就是西方，只有西方的文化才具有“普遍的价值”，才是世界性的文化，才有资格将全球各种文化组合为一个“文化的统一体”。在这里，人类、世界、普遍性成了西方的代名词。依据作

者的逻辑,西方——它是当之无愧的中心,是众星环绕的太阳,是光明的源泉,一切非西方的、粗野的文化充其量只能陪衬反射西方的光芒,它们的微薄价值仅在于为西方文化吸纳消化并且进入以西方为支柱的全球文化的框架中。

西方的长驱直入,触发了东方文化和文学历史上迄今为止最为深刻的变革,但这一切又是以东方丧失自身文化话语的主体地位为代价的。在这场实力悬殊的搏击中,东方的沉默和顺从分外映衬出西方的聒噪与趾高气扬。和在传统的基础上吸纳融化外来影响的温和平稳的改良不同,这是一场脱胎换骨的变革。日本启蒙思想家福泽谕吉便主张:“如果想使日本文明进步,就必须以欧洲文明为目标,确定它为一切议论的标准,而以这个标准来衡量事物的利害得失。”(《文明论概略》)在这样的情形下,东方原有文化和文学话语的崩溃解体、对西方价值观的认同、对西方话语的移植和借用,乃至文化话语系统的全面转换,便成为不可避免的结果。

就中国“五四”期间发轫的新文学而言,它刻意追慕效仿的对象正是近现代西方文学(包括俄罗斯文学)。半个多世纪以来,中国文学究竟向西方汲取了什么呢?从作为思想价值观念的进化论、人道主义、民主主义和社会主义,到现代诗歌、散文、戏剧、小说等各式体裁,从反映切入现实的艺术思维方式,到人物的塑造、情节的结构布局;从对文学本体的思索和文学作品的评判标准,到文学语言的丰富完善发展,无不受益于西方。新文学作品里不是没有特定的民族和地域色彩的烙印,但和文学话语整体上的西方化相比,它们便显得微不足道了。“五四”前后一些文化人对传统文化的激烈批判和全盘拒斥便是这种急风暴雨式文化转换的鲜明表征。鲁迅在《华盖集·青年必读书》中说:“中国书虽有劝人入世的话,也多是僵尸的乐观;外国书即使是颓唐和厌世的,但却是活人的颓唐和厌世。我以为要少——或者竟不——看中国书,多看外国书。”胡适在《我自己的思想》中认为:“我们如果还想把这个国家整顿起来,如果还希望这个民族在世界占了一个位置——只有一条生路,就是我们自己要认错,我

们必须承认自己百事不如人；不但物质机械不如人，不但政治制度不如人，而且道德不如人，文学不如人，音乐不如人，艺术不如人，身体不如人。”

就这样，东方被纳入了世界文化和文学的共同体中。在这个全然陌生的环境中，东方既丧失了原有话语的主体性，又无法从传统的遗产中抽取催生出新而又生机勃勃的话语，以应付全然改变了的生存情势，那它所能做的只能是向处于中心宝座上的西方认同。一切无法与西方认同的东西都或早或晚地被抛弃、剔除。东方古老文学衰败式微的命运再清楚不过地说明了这一点。埃及文学家塔哈·侯赛因感叹道：“阿拉伯文学的过错只是人们不去读它也不去理解它。”（《阿拉伯文学在世界几大文学中的地位》）在当今世界文学的园苑中，被漠视、遗忘的又岂止是阿拉伯文学？整个东方已沦为一种边缘性的存在，沦为西方话语的回音壁，沦为被西方权势主宰的文化景观中的“他者”形象，一个丧失了传统根基、被剥夺了话语权的沉默的他者。

尽管西方文化长时间内陶醉在自我中心的幻象中，常常不屑于对处于边缘地带的非西方的、地方色彩甚为浓厚的各类文化加以认真、仔细的审视，以至于有些视野较为开阔的西方学者也对此发出了尖锐的批评：“在所有伟大的当代文化中，西方文化是气度最狭小的，因为它被锁住在进行现代化的当地经验里，缺乏对它自身的外面的一瞥。”（保尔·A·柯亨：《在中国发现历史》）但这并不意味着东西方文化在近现代遭遇所产生的结局纯然是从西方到东方的单向性输入，并不意味着西方没有从东方汲取过任何有价值的东西，相反，从18世纪欧洲文化界兴起的东方和中国热（伏尔泰的《中国孤儿》直接脱胎于中国元代的杂剧《赵氏孤儿》，歌德创作过以东方和中国为主题素材的《西方与东方合集》、《中德四季晨昏杂吟》等诗集），到中国和日本古典诗歌对本世纪初叶以庞德等人为代表的美国意象诗运动的刺激催化和启示，直至中国唐代诗僧寒山为20世纪六七十年代美国反主流文化运动引为同道，人们可以轻易地拈出一连串事例展示

东方文化和文学对西方的反向影响和渗透。但与西方对东方的冲击相比,两者数量上的悬殊一望便知;同时,两者间更具本质意义的差异在于:和东方在西方的威压下放弃自身的话语主体权力、全盘移用西方话语不同,西方原有的话语主体地位、文化价值内核和表达方式在这个过程中并没有遭到颠覆,东方对西方的影响成了西方自我中心意识笼罩下的原有文化视阈的扩大和调整,而且根本不涉及它基本框架的改弦更张和重塑。荷兰比较文学学者福克马曾说:“对非西方文学的价值系统作深入探讨,也许能间接地带来对我们西方文学的价值系统做出进一步的了解。这样的研究也许还能帮助我们发展一些方法,使我们得以成功地研究欧洲的早期文学。”(《文化的相对主义与比较文学》)这里东方成了西方进行自我阐释和分析活动中的一面镜子,一个参照系。和抱着善良意愿的天真的乐观主义者预想的相反,东方对西方影响的存在不但不能填平横亘在东方和西方之间的文化鸿沟,不但不能改变这一无情的事实(在近现代世界文学格局中西方由于占据中心的有利位置,而得以随心所欲地向处于边缘位置的东方推行文学上的霸权主义),而且正是这种影响使西方吸收了新的养料,使其内部调节功能更趋灵活多变,并为今后的发展开拓了更大的发展余地,其结果只能是其中心霸权地位的巩固和强化。

中国作家迄今与诺贝尔文学奖无缘,翻译的拙劣平庸与交流介绍的匮乏只是某种更为深层原因的结果。诺贝尔文学奖并不是不食人间烟火、冰清玉洁的神祇,它本身便是当今世界西方文化霸权机构化的体现,它致力于在文学领域中维系和粉饰以西方为中心的文化秩序。从领奖标准看,诺贝尔文学奖似乎超越于各个文化、民族、国界之上,向全人类一视同仁地开放,但实际上它远非字面上允诺的那样公正,否则便难于解释这一畸轻畸重的现象:何以在八十多位获奖者中,非西方文化圈的作家仅此三位:印度的泰戈尔、日本的川端康成和埃及的马哈福兹(尼日利亚的索夫卡和南非的戈迪默用英语创作的作品从整体上看属于西方文化圈)。在一些作家的颁奖词中,这种以西方为中心的霸权意识已表露到了不加掩饰的地步:法国作

家纪德由于创作了“内容广博和艺术意味深长的作品——这些作品以对真理的大无畏的热爱和敏锐的心理洞察力而表现了人类的问题和处境”、美国作家索尔·贝娄“由于他在作品中所表现的对于人类的了解,以及对当代文化的精湛分析”而获奖。这些西方文化的宠儿成了全人类诗情灵感与道德良心的代言人和化身,而日本作家川端康成获奖仅仅是由于“他的高超的叙事文学以非凡的敏锐表现了最具民族特性的日本灵魂”——那只是一种边缘、地域性的存在,在文化等级秩序中与前者无法比肩而立。

中国作家为诺贝尔奖所冷落,是以西方为中心的世界文化结构所衍生的必然结果。纵使来年有个别中国作家荣膺此奖,从而打破零的记录,但也无法从整体上扭转这一全球性的文化态势。

二、中国文学的现实图景

前面我们分析的是中国文学在当今世界文学格局中所处的地位,现在再来看看中国文学自身,看看它是否已具备可摆脱目前边缘地位的可能性。

一种文化孕育出来的文学,要想真正对其他文化体系内的文学产生强而有力的影响,而不仅仅是成为极少数书斋中的学问家案头赏玩的摆设,必须以它自身充溢的强健的生命力为前提。任何一种文化,不管它是如何自诩富于开放和宽容的精神,都有一种根深蒂固的自我中心的倾向——这并不是文化的罪过。的确,正是这种倾向使某些文化陷于故步自封、僵死退化的颓运,但它同时又是文化生存和发展的必要条件。没有一定程度的排他性,这种文化顷刻间便会淹没在异质文化喧嚣的声浪中,更遑论发展和更新了。因而,一种文化只有在其他文化强大到足以对它产生压力时,它才会为了生存的需要而做出反应,才会对别种文化作深入的了解和研究,才会转而反思自身文化中潜藏的缺陷和弊端,才会在一定限度内吸收异质文化因子。而当其他文化处于羸弱无力、对它构不成实质性威胁的境地

时,它一般对前者的态度是漠然置之,至多是投以走马看花、观光客式的匆匆一瞥,并继续沉醉于自身优越的地位。当今的中国文学想要受到其他民族的瞩目,并进而动摇西方的中心地位,只有以它自身内在的力度去震撼、威慑对方。但中国文学目前显然还不具备这个条件。

从历史上看,任何时代的文学高峰都不会魔术般地凭空产生。它的因子蛰伏在文化的沃土中,在特定形式的社会生活的激发下,在几代人的播撒、耕耘下,在一群天才人物意气风发的挥洒点拨中,方能得以卓然挺立。中国古代的诗词曲赋、小说和戏剧就是这样一些文学高峰。这些作品采用的完全是属于本民族的话语结构和话语方式,以本民族文化中特有的意象与象征,诉说着本民族心灵深处亘古常在的悲哀和欢乐——这种情感和瑞士精神分析学家荣格阐述的“集体无意识”已相差无几。当一个民族文学的黄金时代已成为过去,并由于坐井观天、衰朽保守而日益丧失创造原生力的时候,异域摇曳多姿的文学便犹如强大的刺激源,为它开辟一个前所未有的新的天地,重新激发它自身的创造活力,从而成为本民族文学发展的一大动因。但一个新的文学高峰的崛起,则有赖于本土文学对外来文学的吸收不再停留于表层的模拟、复写阶段,有赖于外来的影响已完全融化到本民族的文化中,转换为一种独具魅力的文学话语。它能与自身传统的源泉进行有机的对接,能够容纳本民族最深层的感受、梦想和自由奔涌的诗情,而不是去扭曲或是阻碍它们的凸显。但它与本土自生的古典的文学话语也存在着质的差别,它已是脱胎换骨后的文化土壤中生长出来的果实。正是在这一点上,中国文学遭遇了它的卡夫丁峡谷。

和富于自生力、植根于本土文化土壤中的古典文学不同,现今的中国文学是一种过渡型、混血型的文学。它是在外来文学强有力的刺激下作为一种回应而产生的。鲁迅在谈到他的创作时曾直言不讳地说:“我所取法的,大抵是外国的作家。”(《致董永舒》,1933年)这段话也适用于“五四”以来很大一部分中国作家。对外来文学亦步亦