



# 买头大象走印度

Travels  
on My Elephant

Mark Shand  
〔英〕马克·山德 著

Aditya Patankar  
阿帝亚·帕坦克 摄影

叶惠绮 译

黄山书社

策划、编辑、心动，用脚步行动。  
发现更多，用眼睛和心灵发现意外的惊喜。体悟那些隐藏在风景背后的文化。

# 买头大象走印度



〔英〕马克·山德 著  
阿帝亚·帕坦克 摄影 叶惠绮 译

## Travels on My Elephant

Mark Shand

## 图书在版编目 (CIP) 数据

买头大象走印度/ (英) 马克·山德 (Mark Shand) 著; 叶惠绮译. —合肥: 黄山书社, 2012. 1

(花生文库·旅行文学系列)

ISBN 978 -7 -5461 -2593 -0

I. ①买… II. ①马… ②叶… III. ①游记—作品集—英国—现代

IV. ①I561. 65

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2011) 第 277792 号

版权贸易合同登记号: 1211959

Copyright© Mark Shand 1991

Photographs by Aditya Patankar

This Edition arranged with Jonathan Cape, one of the Publishers in the  
Random House Group

Through the Chinese Connection Agency, a Division of the Yao Enterprises,  
LLC.

Simplified Chinese Edition Copyright:

2012 by Beijing Peanut Books Co., Ltd.

All rights reserved.

书 名: 买头大象走印度

著 者: [英] 马克·山德

摄 影: 阿帝亚·帕坦克

译 者: 叶惠绮

责任编辑: 李玲玲 张月阳

特约编辑: 马经纬 李小敏

装帧设计: 翁 涌

出版发行: 时代出版传媒股份有限公司 (<http://www.press-mart.com>)

黄山书社 (<http://www.hsbook.cn>)

(合肥市翡翠路 1118 号出版传媒广场 7 层 邮编: 230071)

印 刷: 北京信彩瑞禾印刷厂

开 本: 880mm × 1230mm 1/32

印 张: 8.5

字 数: 204 千字

版 次: 2012 年 8 月第 1 版

印 次: 2012 年 8 月第 1 次印刷

定 价: 33.00 元

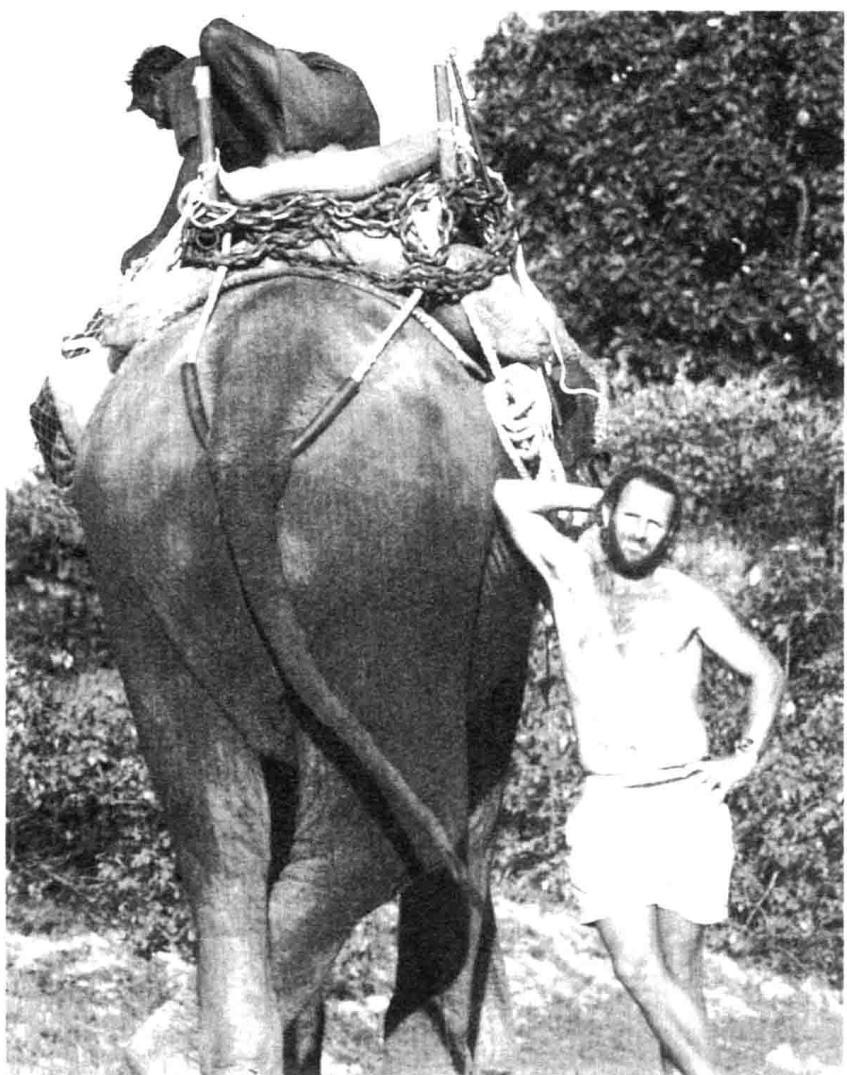
## 出版前言

本书所采用的译文，系在繁体字版基础上编辑加工而成，主要工作包括如下两项：人名、地名一般改为中国大陆地区通行译法；对明显的错译、漏译进行改正、增补。

本书在描述当代事件时偶尔使用历史地名，因这些地名所指对象显而易见，我们在编辑过程中并未特别指出。因时代与环境的限制及本书写作时间较长，书中所述政治、地理状况等仅代表当时情况，所给出的看法与见解，也仅代表作者本人。此外，对于作者与我国主流意识形态不合的观点与立场，我们一般作为资料保留，并在不影响全书主旨和上下文衔接的前提下，对极个别不当之处进行技术处理，望读者知悉。即便如此，书中仍难免存在不妥、不当言论，这并不表明我们认同其立场或观点，相信读者可以一一甄别明鉴。

本书中的地图仅为旅行路线示意图，不具有正式制作的国家地图性质，不具有正式地图的准确性。

特此说明。



马克第一次见到塔拉时，  
她骨瘦如柴

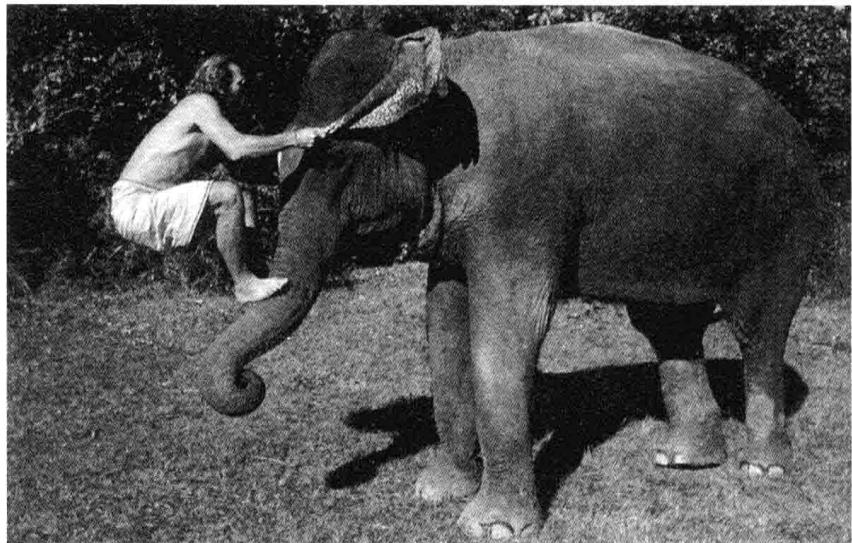


玛哈宾和塔拉互相打量对方

阿帝亚·帕坦克



在奥里萨邦的南丹卡南动物园，  
艺术学校的学生为祈福的普驾仪式彩绘塔拉



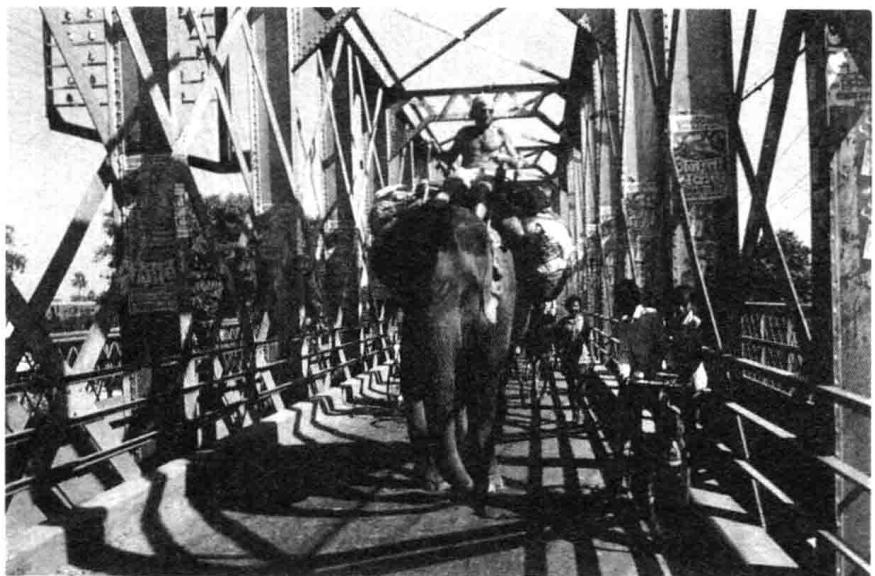
专家的上象方法——一个对马克和塔拉都不舒服的动作



在比哈尔邦加入我们营地的弄蛇人



在巴特那的圣雄甘地大桥上横跨恒河



通往松布尔的桥为旅程画下句点



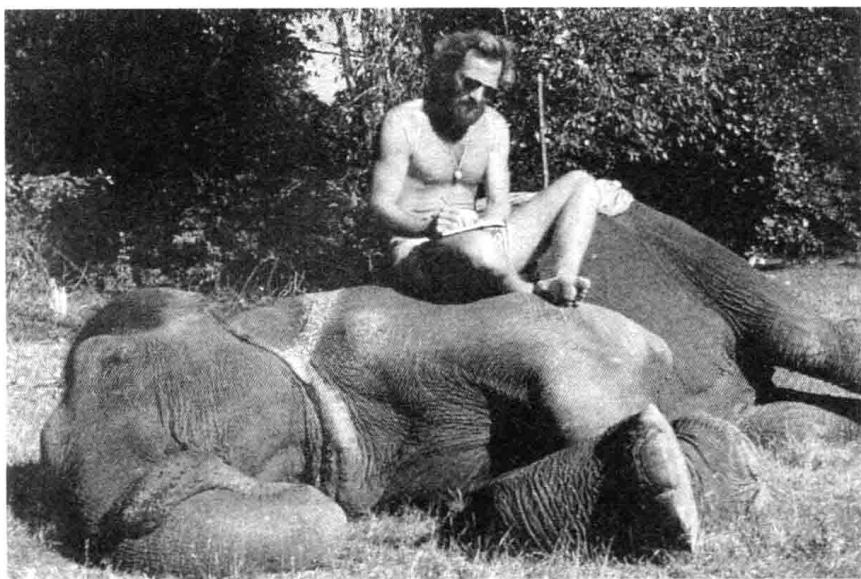
在松布尔梅拉的大象市集待售的大象



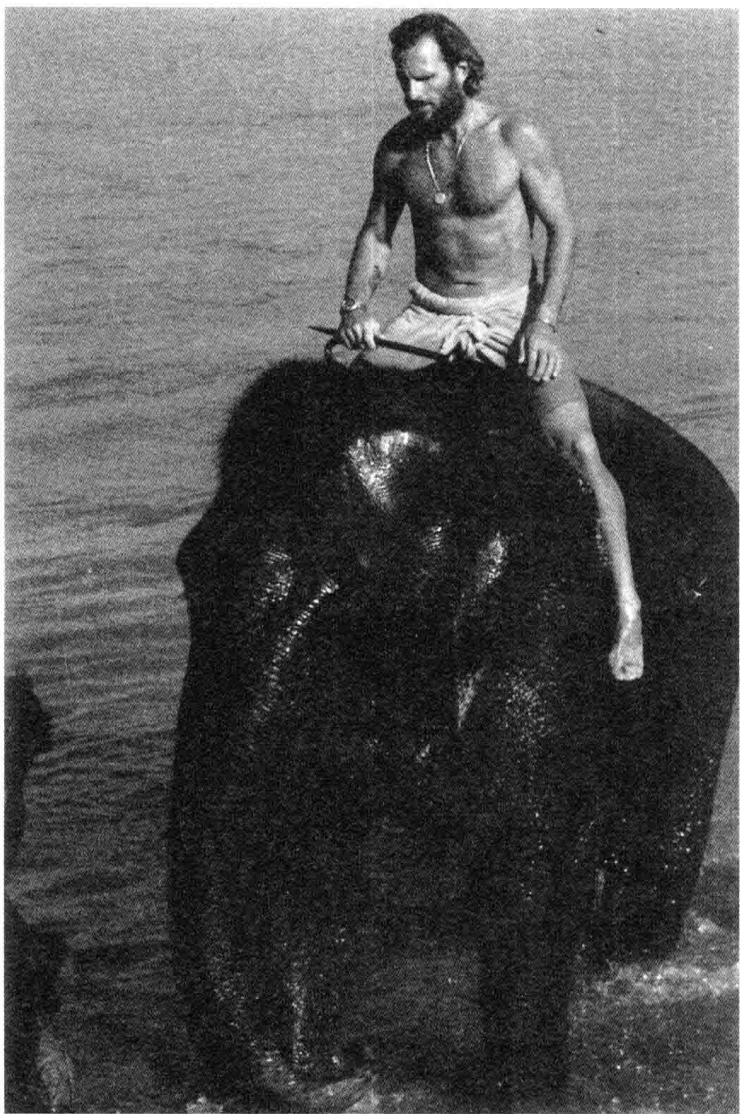
大象和朝圣者都在等待着月圆时的沐浴仪式



日落时在甘达克河边替大象洗澡的玛哈



和塔拉一起在吉卜林营地休息





献给克莱奥与塔拉

一大一小

皆是我的挚爱

# 序

“被我猜中你想买大象了吧？”电话中的声音从印度新德里对身在伦敦的我直冲而来。即使长途电话中充满了嘶沙的静电干扰声，我仍可听出他声音中的焦虑。

“是的。”我大声地回答。

我又开始不安分了。上次的妄动害我落得被印尼食人族追趕，这一次我决定安静地以骑大象的方式横越印度。会有这种想法是因为某次在打扫我过世祖母的房子时，我发现了一幅画，画中描绘的是一头愤怒的公象将要攻击一个小小的印度玛哈（mahout，大象骑师）。我随身带着这幅画，却经常轻忽它的存在——但至少我没有遗忘它。

几天后，我在印度翻阅了一本书。一打开书页，就看到一位蓄着颊髯、戴着一顶羽饰帽子的绅士，冷漠地骑乘在一头大象上。这个人就是汤姆·柯业特（Tom Coryat），一个在1615年凭着一天二便士的预算，徒步横越印度的古怪英国人。在他到达莫卧儿皇帝贾汗季（Moghul Emperor Jahangir）的皇宫时，他这样写着：“从我骑大

象来到这里的那天起，我便（依照神的旨意）立下誓愿，要将骑乘大象的画像收录在我的下一本书中。”自那时起，我就像着了魔似的，不管有没有神的旨意，我也立誓要将骑乘大象的照片刊登在我的一本著作中。

我匆忙前往图书馆，看了几本关于大象的书。从达·芬奇的笔记中，我得到了宝贵的资讯：

在本质上，大象有着人类少有的特质，例如：诚实、谨慎以及富有正义感；它们生性温驯却又对周遭的环境抱持戒备之心。大象平和的天性绝不容许它们侵害比它们弱势的族群。如果一头大象遇到一位迷途的旅人，它会将他平安地送回原来的路上；不管遇到落单或成群的羊，它都会用它的长鼻把羊放到路边，以免被它的脚踩伤。此外，除非被激怒，大象绝对不会主动攻击别人。大象憎恨老鼠，对猪所发出的咕噜声也怀有极大的恐惧感。它们最爱在河边戏水，且苍蝇常被它们的气味所吸引，但它们向后仰时，身上的皱褶就会加深，进而夹死讨厌的苍蝇。

错不了！看来我已经选了最好又最实际的旅行伴侣。

我拨了通电话给新德里的朋友。“是的，我打算要买一头大象。”我理直气壮地告诉他，好似这是个稀松平常的要求。

“你一定疯了！”他的声音在我耳边回响。“印度到处都有大象，要买一头并不难，但是你回国时，你要怎么处置它？我可不认为你的父母愿意让它跟你们同住在萨塞克斯郡（Sussex）。想想他们的美丽花园吧！你何不去租头大象？”

“租一头？”我忍不住大叫，“这可不是一辆车！”

“好吧，让我想想看该怎么办。”我嗅得出来他声音中有股认命的味道。“好吧！我建议你跟珀皮塔·赛丝（Pepita Seth）联络。我想，她应该有头大象。”

“非常感谢你，后会有期了。”

“马克，”他紧张地叫着，“我还必须问你一件事，你要骑着它到哪儿去？”

“嗯……”我一下子变得结结巴巴，“老实说，我还没想这么多。”事实上，我什么都还没开始计划，我只是想象自己悠游各地的模样。

珀皮塔是一位嫁给当今知名印度演员的英国女士，她旅居德里，是个学者兼摄影师，曾花了十年的时间在印度南部的喀拉拉邦（Kerala）摄影、记录当地的宗教及风俗，而且从此迷恋上增添喀拉拉邦祭典与节庆风采的大象。我去函探询向她购买大象的可能性，珀皮塔很快地回信答复我的问题。她的信纸上有“象主协会”（Elephant Owners Association）的字样，说明了这个非公开机构在世界上的重要地位。虽然她拒绝了我的请求，信中却写着：“不过，我知道你可以去印度比哈尔邦（Bihar）的松布尔梅拉（Sonepur Melā<sup>1</sup>）寻找，那里有世界最大的动物市集，几世纪来一直是大象及牛、马的交易地。三年前，我在那儿看到了至少三百头大象。这大概是十一月底的事，一切都得视月圆而定。”

那时是八月初，梅拉之行显然还要再等四个月，而我实在无法等待。我决定马上启程前往印度，并自信能立刻买到大象。无论如何，我现在已经有了目标——一个可以买卖大象的地方。我只要能