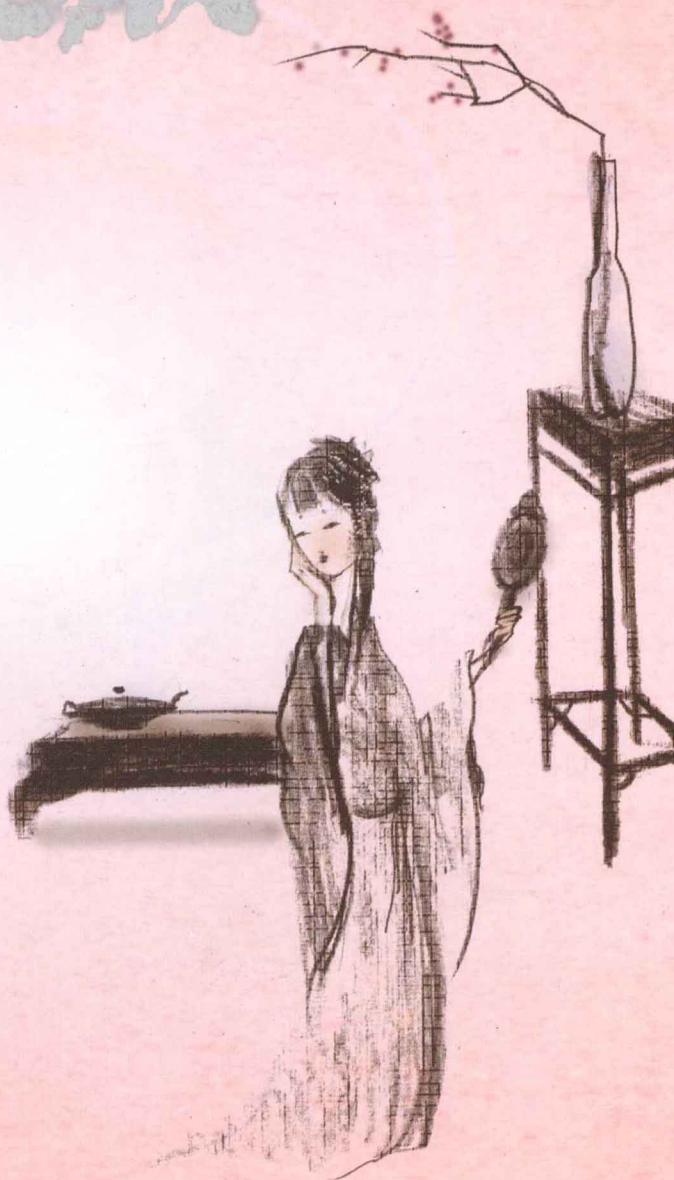


闫红文集



刹那芳华

—— 误读红楼

闫红 著



时代出版
APLTIME

时代出版传媒股份有限公司
安徽教育出版社

图书在版编目(CIP)数据

刹那芳华:误读红楼/闫红著. —合肥:安徽教育出版社,2013
(闫红文集)

ISBN 978-7-5336-7710-7

I. ①刹… II. ①闫… III. ①《红楼梦》研究 IV. ①I207.411

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013)第 223398 号

书名:刹那芳华——误读红楼

作者:闫红

出版人:郑可 选题策划:张丹飞 王骏 责任编辑:夏业梅
插图作者:王钊 责任印制:何惠菊 装帧设计:朱锦

出版发行:时代出版传媒股份有限公司 <http://www.press-mart.com>

安徽教育出版社 <http://www.ahep.com.cn>

(合肥市繁华大道西路 398 号,邮编:230601)

营销部电话:(0551)63683010,63683011,63683015

排版:安徽创艺彩色制版有限责任公司

印刷:安徽省新华印刷股份有限公司 电话:(0551)65859551

(如发现印装质量问题,影响阅读,请与印刷厂商联系调换)

开本:880×1230 1/32

印张:7.5

字数:170 千字

版次:2013 年 10 月第 1 版

2013 年 10 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5336-7710-7

定价:36.00 元

版权所有,侵权必究

序 青春与时尚的《误读红楼》

——王 蒙



评“红”、讲“红”、考证“红”、藉题发挥“红”者多矣。自称“误读”的只此一家。 001

而且“误读者”闫红是一位年轻的女作家，是网上的著名写手，有网上的笔名“忽如远行客”与“尔林兔”（不知何意）为标记。作者当编辑也写小说。我曾有缘阅读作者的一些散文，写得聪慧精细，洁净空灵，但仍属于白领小资乃至小女人写作一类——对不起。

这样，她对“红楼”的“误读”使我颇感惊喜。她的新作《误读红楼》一书颇有大气，不拘一格，振聋发聩，言前人所未言，堪称启人心智，动人心魄。

例如对于小说的前十六回，闫红即忽如远行客写道：

这十六回与后面的风格迥异，它主题突出，内容驳杂……最过分的是第七回，先在回目上打个广告，说“送官花贾琏戏熙凤”，明显地吊人胃口，谁知旁敲侧击地描写了一阵笑声了事，极有为了吸引眼球不惜做虚假广告之嫌。这



些手段,使得小说高潮迭起,卖点多多……远没有后面章节的从容、舒缓与自信,没有那种妙手偶得的空灵诗意,它写得太紧张,太像小说了,我觉得这暴露了长篇作者开始时的不自信。

我的天,这是评曹雪芹吗?真是少年笔墨,敢想敢抢!然而细想,她说得有理,慧眼识英豪,慧眼也容易识过程乃至疏漏,智者的一失与愚者的一得,都不应该逃脱敏锐的阅读的眼睛。这也是评“红”上的头一次吃螃蟹的记录。

底下说得就更内行,毕竟是写过小说的人呀。

不是每一个作家提笔时都知道要写什么,许多细节人物已堆积在他心中,他要为这些东西找到一个灵魂……在这之前,你先要上路,要在茫然的搜寻中,渐渐锁定你的目标。

002

信哉斯言!天地良心!你不能小看这个写网上文字的年轻人,她的误读实际上是活读,就是用自己的经验、性情、信息、聪明来补充阅读的所获,用活生生的生活来解读作品;同时以作品解读自己的人生。她是从作品中发现人生,从人生中发现文学,从人生,从生活出发,以全部积累和灵性接受作品,阐释作品,想象作品,体悟作品与感动作品。

文学阅读本来就是读者主体与作者主体的碰撞、互补、互相激活的过程。作品是主导的。作者对作品是既主导又可能处于自在的状态,即并不能完全自觉地掌握清晰。读者太主观会造成读误,读者太没有主体性了,会造成读而甚隔,读而如未读,呆读死读,把一本好书好模好样地糟蹋掉。

敢称误读,把自己放进去读,有点胆子和自信了,读出点自己的玩艺儿来了。

她又说：

随着笔触的逐渐深入，越来越多深沉的感情、绵密的记忆翻涌出来，单一的主题不能承载他要倾诉的全部……不再尝试把他心灵的海洋收束到一个瓶子里……想怎么写就怎么写，抡圆了写，情感的潮水席卷过来，淹没所有脆弱的主题。

闫红描写的是怎样一种小说写作上的酣畅状态！得其三昧矣！这是创作论。曹公虽然伟大，他的创作也是可论的。

我们再来看看她怎样分析，不，是感受史湘云这个人物，感受聚讼纷纭的“因麒麟伏白首双星”，还有宝黛爱情及宝钗的特殊地位与命运吧。她提到湘云的出场：

湘云出场……

接着黛玉和宝玉闹起了小脾气，宝玉打叠起千百种温存赔罪……却把个湘云撇到一边，关于她的身世背景，一字未提……

黛玉出场则有很多前期铺垫，进了荣国府，更细细描画……宝黛初相见，那种恍若前缘的似曾相识，且喜且惊的不可思议，该是曹公的亲身体验吧，历经漫漫时光，沧海桑田，人去楼空，忽而想起，依然清晰至此，五脏六腑都会重温那最初的悸动。

瞧，此人把“红”对于宝黛相见的描写转述得如此青春和时尚，几乎与最好的流行歌词相通。我们可以唱：

恍若前缘/恍若前生/历经漫漫时光/历经潮落潮生/
且惊且喜/且喜且惊/曾在哪里见过/曾在哪里留踪/
楼空人去/人去楼空/模糊又似清晰/欢喜却是朦胧/



旧梦重温/重温旧梦/面对沧海桑田/分明悸然心动/

不行，王蒙老矣，如果是闫红自己写，一定更地道，更青春也更时尚。

按：《红楼梦》本来就是青春小说、爱情小说，也是沧桑小说、政治小说、文化小说。

对于《红楼梦》老人恋其沧桑感，少年恋其青春气息，通人解其人情练达，世事通明。固然，自恋者撒娇者不希望把“红”说得那么老到。

接下来，有对于宝湘关系的一语中的的分析：

为何出场如此草率？难不成是曹公的疏忽？……曹公特意要制造这么一种感觉：湘云从来不是让宝玉格外留心的女孩……他从不曾检索记忆，查找她出现的最初。

004

唯独对于湘云的婚事，宝玉无动于衷，大约上面几位在他眼里都是“女子”，湘云在他眼里却是个“孩子”，订婚云云，听上去像一个玩笑……

还有：

同样是“雪白的膀子”，长在宝钗身上，宝玉就想摸一下……湘云一样有“雪白的膀子”，睡觉的时候搁在被子外面，大概算红楼女儿里将身体暴露得最充分的了，宝玉却丝毫不感到性的刺激，只叹她睡觉也不老实，很有兄长之风。

解得细，有女性特点，体贴入微是也。

下面果然出现了流行歌词：

这时的宝玉与湘云，如歌里唱的那样：起初不经意的你，和年少不更事的我……他与她都有太多的选择空间，人

生如两条平行线，共同伸向远方，切近而永不相交。

闫红又设想，宝玉与湘云的关系应有大的过程、变迁，她联系张贤亮的《绿化树》里的人物终于认识到了吃饱了不饿是一个真理来想象贾宝玉，她说：

趟过苦难的河流，太多的想法都被颠覆了……

林妹妹死了，贾家败了，两个相距应该不远，宝玉并没有遵守诺言，因为这时，他发现自己不能做一个职业情种。

……宝玉所能做的，只是想方设法活下去……

这种情况下，和宝钗结合就成了一件顺理成章的事……

宝玉失去了黛玉，又失去了宝钗，而湘云寡居，同命相怜，加上相互依赖，足以成就一桩婚姻。艰难岁月里，宝玉无法再把爱情当作一宗哲学来做……

005

福克纳在《喧哗与骚动》的结尾说道：他们在苦熬。每次看到这句话，都不由心惊，人生本来就是受苦，冷暖交织，顺逆更替，只能享受而不能承受的生命多么单薄脆弱，无论怎样的经历，都是生命的一部分，爱生命者，当以同样的胸怀来拥抱。

面对苦熬，湘云是最适合的那个伙伴……

蓦然回首见湘云，见到的，还有那种啼笑皆非的荒诞感，你不知道老天为你安排些什么，也永远读不懂那些好像已经呼之欲出的暗示。

这些设想，对于我这个读者来说，是有一些“想象过度”（如法律上所讲“防卫过度”）了，但仍然是一个有趣的思路。正如书中闫氏的对于后四十回的设想，极为别致，当然比高鹗续书更生活化——闫红喜爱的是“红”的生命一样的自然、悲戚、难解难分。同样，这样的设想，只能弄出闫氏后四十回，不是高本，也不



会是曹的原装原味。

读《红楼梦》如读山川日月、星空海洋，也如读悲欢离合，恩怨情仇，发现与重组的可能性永无穷尽。

这样，对于古老的《红楼梦》，今天的青年完全有可能进行青春化与时尚化的阅读。“时尚”不完全是一个好词儿，但也绝无先验的贬义。同样一个时尚之中，有轻浮也有前瞻，有作秀也有创造，有浅薄也有豁然之明朗。正像古典里守卫里同样有深沉和诚恳，也不排除有装腔作势的矫情与啰嗦，还有一种酸腐气。生命不会过时，情感永远鲜活，文化与规则，术语与例证，或有嬗变，但《红楼梦》对于先锋们，永远先锋，对于时尚者，永远时尚。对于少女，永远少女。对于忧患老人，永远地老天真。

006

所以闫红在分析秦可卿与贾珍之恋的时候能够想到爱情的不可或缺的欲望方面，乃有相对宽容的同情和理解。她给可卿一个“神秘妩媚”的定性，应属无误。她有时把贾府说成一个公司，把贾母说成董事长，把小红和贾芸说成“职场精英”。从她的参照系统，你可以知道年轻一代文人的知识结构与信息储备，他们可以有他们的读解《红楼梦》的方法，以及趣味。

你有点拿她没办法，她说了是误读。但误读可能是搞笑，可能是戏说，也可以出创意，出电光石火，出长年不遇的一现昙花。有的误读可能比习以为常的正读更接近正确。误读者如果不俗，如果有智有情，有才华也有想象力透视力，也许误读是一个美丽的契机，是一个智慧的操练，是一个梦境的预演，是在尝试开辟新的精神空间。

最少是修筑一个桥梁，用更年轻的语言说事，令更年轻的人爱上传统，爱上古典，爱上《红楼梦》。

顺便说，我很喜欢闫红的语言，舒服，干净，恰到好处。

我们更应该赞美的是曹雪芹，谈论《红楼梦》的人有福了，这书提供了近于无所不包的话题和机遇。闫红能从中读出的远远不仅是青春和时尚。比如闫红说薛宝钗，就“山中高士晶莹雪”

这个判词，论起高士来，她说：

见好就收，点到为止，宝钗从来没有得意洋洋……这种姿态，虽不是欲擒故纵，却无意中增加了她的分量。相形之下，黛玉就显得过于要强，用力太过，不似宝钗那般优裕从容。

当年谢安盘桓东山，也是一点没耽误他推销自己，不然怎会有“谢安不肯出，将如苍生何”的说法，所谓的退隐不过是退一步进两步，炒作也分热炒和冷炒两种。

宝钗的志向，其实是不明确的，就像谢安逍遥东山，诸葛亮草堂高卧，并不曾琢磨着要奔着怎样一个官衔。他们志向远大，大到空茫，不复是一官半职，当然更不是皇帝老儿的江山，而是必要成就一番事业的抱负。《诗经》里谢安最喜欢的一句是：訖谟定命，远猷辰告。意思是：把宏伟的规划审查制定，把远大的谋略宣告于众。他认为这里面有一种雅人深致，他不是寻常俗吏，所追求的不是高官厚禄，正是这样一种雅人深致。

但另一方面，造化弄人，什么事情都可能发生，苦苦追求可能会适得其反，苦心经营也许是弄巧成拙，所以他们不把目标定死，只要方向不错，可以随机应变。他们积极争取的，只是做一个有准备的人，使突如其来的机遇变成花环，一丝不错地落在自己的脖子上。

姜子牙钓鱼，愿者上钩，这是行为艺术，他摆出等待的姿态，却不做过于积极的争取，手持鱼竿立于江岸，他知道命运神秘莫测，他只静静地等待着，命运将要透给他的一点信息。

还了得吗？闰红居然能说出一套高妙的出世入仕宝鉴箴言！现在的年轻人照样能成精！但闰红又说得刻薄了，说下大



天来，谢安也罢，姜子牙也罢，宝钗也罢，境界与小红贾芸（被《误读》一书称为职场精英的人）大有不同。用我的习惯用语，他们是有所不为的。有所不为的是好人，无所不为的小红与贾芸则不是好人，是坏人。写刘备仁而近伪，写诸葛智而近妖，人们有时候太仰视了，自己给自己造神，人有时候又确实理解不了比自己高三尺三的境界，也许最多理解到二尺二高，见了三尺三更不要说一丈二了，反而起火，叫做以权谋之尺度境界之腹。

作者对贾雨村的想象也极风格，似是深谙世事。她说：

目睹着贾雨村从清寒的布衣才子，学而优则仕……彻底失去本色，只觉得顺理成章。才子不是君子，有的是聪明而非智慧，他的思想框架如同平行四边形，容易变形，容易妥协，容易为自己找到借口，不但可以无耻，还可以享受自己的无耻。

008

只是，我常想象，贾雨村是否也会在某一个洁净的月夜，试着寻找一条回到从前的路，隔着苍茫时光，隔着欲望的灰网，望向庙里的多情少年，是否会有一丝惆怅，冰裂纹一般，从那颗藏污纳垢的心灵中炸开，文人多情多思的旧习，就像还没进化完的尾巴骨，在官袍下面，隐隐地作痛，他于是摇摇头，自嘲地笑了。

我想告诉闫红的是，文人是文人，也有三六九等，也有各种劣根性，把官场与文人绝对对立起来的依据可能是少不更事的一厢情愿与自说自话。

作者敢说话，既能女性地体贴地谈情说情，也能老到地辛辣地解剖人情事理。对于曹雪芹，对于各派红学大家前辈，她都平视，都敢抡招。但也有说得不够谦恭之处，乃至她说得露了怯，说明她对“红”是知其一二，而不明其三四五六七。“红”是小说，也是文献，对红的研究是文学也是历史，更是文化。“红”是立体

的，全息的，不能看到一面就不顾乃至抛弃另一面。谈红正如谈文学，谈政治，忌瞎子摸象。我许多年前就爱说，王麻子卖刀，自卖自夸是可以理解的，搞成“王麻子剪刀，只此一家别无分号”是不可以的。同样，我喜读闫红的误读，不等于我不喜爱各种正读、(考)证读、深读、探读。大矣哉，红楼梦！



目 录

第一编 如花美眷，似水流年

一个男人的爱，可以有许多层次，对林妹妹，是深爱；对宝姐姐，是恋慕；对湘云，是怜爱；对妙玉，是珍惜；对可卿，是情动；对晴雯，是感怀；对袭人，是依赖……荒烟蔓草的年头，他抛下一应身外之物，只将这感情随身携带。

茶道里有个观念，叫做一得永得，一次获得，便永不失去，从此后即便风烟万里，再不相见，只要我心中有你笑颜宛转，便是另一种地久天长。

001

003 （一） 步步生莲

024 （二） 黛玉与宝钗，你会爱上谁

029 （三） 山中“高士”晶莹薛

036 （四） 黛玉的影子

041 （五） 蓦然回首见湘云

048 （六） 叶底藏花一度，梦里踏雪几回——妙玉的爱情

053 （七） 妙玉的心理暗疾

058 （八） 几点痛泪，一杯淡酒——宝玉对平儿的怜与哀

064 （九） 可卿：欲望与毁灭

070 （十） 袭人：桃红又是一年春

080 （十一） 晴雯：天资过人者无法了解世间真相



第二编 红颜弹指老,刹那芳华

她们曾是大观园的花红柳绿,是风花雪月天里,令人恍然的笑意与欢颜。

良辰美景奈何天,赏心乐事谁家院,到头来,却依旧是零落成泥碾作尘,难道破碎,是一切美丽事物必然的命运?

他是她们的亲人,离她们不远不近,却只能远远地看着,看她们渐行渐远,即使频频回首,也找不到回家的路。

002

- 091 (十二) 惜春:一个洁癖患者的病因报告
- 094 (十三) 李纨:我可以去等
- 100 (十四) 凤姐在职场
- 107 (十五) 作为女人的王熙凤
- 118 (十六) 凤姐有时也虚荣
- 122 (十七) 元春:是偶像还是真人
- 124 (十八) 迎春:不幸者的马太效应
- 129 (十九) 无法告别的盛宴——探春改革始末
- 137 (二十) 香菱:何处是我家园

第三编 红楼亦是江湖

人在江湖飘,谁能不挨刀?就算是轻烟冷翠绿玉红妆的大观园,照样有不动声色的拼杀。你要知道进退与取舍,懂得眼神

与分寸，温软的言语下，可能就是冷冷的杀机，你要做一个对生活充满警惕的人。

不善设防者，被淘汰出局，手腕高强的，却未必能永远留下，命运如黄雀在后，又如一个懵懂的顽童，天知道他会怎样出牌，任你步步为营，总抵不过他釜底抽薪。

143 （二十一） 回望雨村：一部现实版的才子传

150 （二十二） 贾瑞：一个勾引者的原始资本

154 （二十三） 贾母的一把手之道

159 （二十四） 邢夫人：一个填房的尴尬

163 （二十五） 尤氏的存在感

168 （二十六） 慈母莫如薛姨妈

172 （二十七） 大观园里的小人物

176 （二十八） 论贾氏企业的薪酬与机遇

003

第四编 关于她们的爱情故事

关于她们的爱情故事，辗转、哀婉、绝望，甚至灼烈如此：“拼将一生休，尽君一日欢。”而男子的爱情，再优美，不过是一个过客的惆怅，“也拟待，却回征辔，又争奈，已成行计，只恁寂寞恹恹地，系我一生心，负你千行泪”，总有太多的事情，先爱情一步，占据了他的日程本，让他舍下那女子，奔赴而去。

183 （二十九） 红芸之恋——两个职场精英的风云际会



187 (三十) 龄蔷之恋——当世故遇上纯真

192 (三十一) 司棋：勇敢者的独角戏

196 (三十二) 鸳鸯的爱与悲哀

205 (三十三) 宝黛爱情三题

第五编 那些风花雪月的事

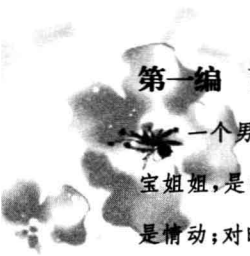
味道常常是我们的引路人，把我们带回到过去。《追忆似水年华》里那个不经意跌入茶水里的小甜饼，激活了作者的全部记忆，他的旧日就藏在这微妙的滋味里，当小甜饼猝不及防地下坠，它就得到了释放的契机。

004

所以那个男人用工笔般的细致描写那些味道，螃蟹、鹿肉、雪水烹出的茶，带出与这味道叠映在一起的音容笑貌，他的笔触又变成了一架高清晰的摄像机，缓缓地游弋、宛转、迟疑、停驻，即使在暗夜，也不会错过一丝一毫。

213 (三十四) 美食如玉

219 (三十五) 林妹妹的诗歌观



第一编 如花美眷 似水流年

一个男人的爱，可以有许多层次，对林妹妹，是深爱；对宝姐姐，是恋慕；对湘云，是怜爱；对妙玉，是珍惜；对可卿，是情动；对晴雯，是感怀；对袭人，是依赖……荒烟蔓草的年头，他抛下一应身外之物，只将这感情随身携带。

茶道里有个观念，叫做一得永得，一次获得，便永不失去，从此后即便风烟万里，再不相见，只要我心中有你笑颜宛转，便是另一种地久天长。

