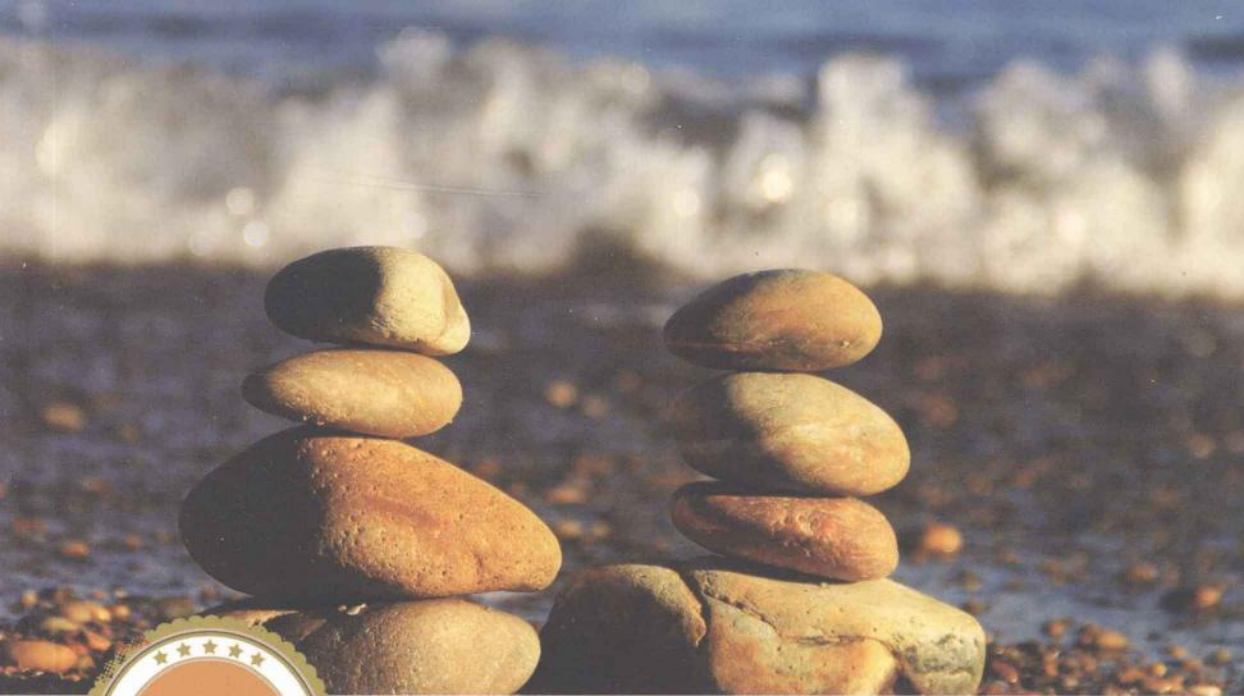




第4辑

Exquisite
Articles

最美文

· 中学生本 ·

崔修建 主编

最美文在手 阅读理解不愁
最美文在握 创新作文无忧



哈尔滨出版社
HARBIN PUBLISHING HOUSE



第4辑

*Exquisite
Articles*

最美文

· 中学生本 ·

丛书主编 崔修建

本册主编 一路开花

副主编 高磊 刘文静 姚广健 王嘉仪

编委 张丽钧 丁立梅 安宁 马德

积雪草 卫宣利 朱成玉 李雪峰

刘清山 蒋光宇 鲁先圣 包利民



哈尔滨出版社
HARBIN PUBLISHING HOUSE

图书在版编目(CIP)数据

最美文:中学生本.第4辑/崔修建主编. —哈尔滨:
哈尔滨出版社,2013.10
ISBN 978-7-5484-1506-0

I. ①最… II. ①崔… III. ①阅读课—中学—
课外读物 IV. ①G634.333

中国版本图书馆CIP数据核字(2013)第159985号

书 名:最美文:中学生本·第4辑

作 者:崔修建 主编

责任编辑:张凤涛 张 杰

责任审校:李 战

装帧设计:琥珀视觉 恒润设计

出版发行:哈尔滨出版社(Harbin Publishing House)

社 址:哈尔滨市松北区科技一街349号3号楼 邮编:150028

经 销:全国新华书店

印 刷:哈尔滨市石桥印务有限公司

网 址:www.hrbchs.com www.mifengniao.com

E-mail:hrbchs@yeah.net

编辑版权热线:(0451)87900272 87900273

邮购热线:4006900345 (0451)87900345 87900299 或登录蜜蜂鸟网站购买

销售热线:(0451)87900201 87900202 87900203

开 本:787mm×1092mm 1/16 印张:10 字数:200千字

版 次:2013年10月第1版

印 次:2013年10月第1次印刷

书 号:ISBN 978-7-5484-1506-0

定 价:16.80元

凡购本社图书发现印装错误,请与本社印制部联系调换。服务热线:(0451)87900278

本社法律顾问:黑龙江佳鹏律师事务所

第一编 露水里的阳光

- 浸透生命的草香/2
身边的优雅/3
露水里的阳光/5
暖心/6
我能为你做些什么/8
爱的微笑/10
一去二三里/12
桂花的芬芳/13
你的名字会被记多久/14
我要我们在一起/15
前世慈姑花/17
一把炒米/18



第二编 天使的心

- 这个星球有你/22
天使的心/23
流泪的散沫花/25
一袋买了 60 年的盐/27
收入心灵的暗香/28
一个词的温暖拯救/29
天使之手/31
他最开心的那一天让人落泪/32
全世界都请你原谅我/35
善待那个最潦倒的人/36
霞光是太阳开出的花/38

第三编 掌声芬芳

- 掌声芬芳/42
您好,总统先生/43
我看到了花的灵魂/45
纸片人/46
为他人开一朵花/48
在悬崖边健步如飞的人/49
把梦想留给别人/50
哀伤的特快专递/51
粉/53
和自己的心灵对话/54

第四编 别碰疼她

- 她不是一棵树/58
暖心的故事/59
让驴子和学者走在队伍中间/60
洗手间里的晚宴/61
我了解身世的苍凉滋味/63
向你的梦想鞠躬/64
弯弯的月亮/66
真正的怜悯/67
向美行礼/69
谁在乎纤柔的怜悯/70
面对假冒/71
父亲的年/72
不要碰疼她/74
哥本哈根的警笛声/75

第五编 小美好成就大美好

为伤害松鼠道歉/80
你是不是付出了爱/81
小美好成就的大美好/82
请参观我的花园/84
爹的幸福很简单/85
陶人/87
晚上回家吃饭吗/88
土瓦罐和青玉罐/90
沙家浜的芦苇/91
心疼/92

第六编 尊贵的名字

阳光的味道/96
尊贵的名字/97
月光里的歌手/98
温暖怀抱的形状/100
大山深处的土屋/102
总有一些事情在大地上醒着/103
一江静水澄如练/105
外婆的紫苏/107
花朵的盛宴/108
青/109

第七编 给风写信

人性的爱抚/112
花被/113
给风写信的女孩儿/114
陪着母亲看花开花落/116
不能替代的深阅读/117
知母,知母/119
一粒飞翔的扣子/120
父亲是“蜘蛛侠”/121
生命之芯/123
寻找那片山水/125
那朵叫青春的云/126
水墨春雨天/128
周庄赋/129
点亮心灵的明灯/131

第八编 温暖的定格

感激一杯温开水/134
最后一次温暖的定格/135
风吹起蒲公英的那一刻/136
一个人的最后温暖/138
父亲的眼泪/139
因为白骆驼知道/140
感恩最小的一滴露珠/142
你是我最美丽的星星/143
生命里成长最快的季节/145
你若安好我便安好/146
每一个馒头都值得尊重/148
温暖的玉米/149
花都开好了/150
进城的父亲/151



露水里的阳光

唯有悟透了人生的真谛，方能淡定地将苦难轻轻拂去，方能从容地将一份简单的生活打理得那般活色生香。正如露水里的阳光，虽然短暂却闪着最绚丽的光芒，生命可以不长久，但可以不精彩。无论是谁，只要心中不失美好，就一定会向世界呈现自己独特的优雅。

浸透生命的草香

张丽钧

一对父女在德国一所大学的校园里散步。突然，父亲异常兴奋地告诉女儿说，他闻到了草香！与他们老家内蒙古草原的草一样香啊！

父女俩便被那不寻常的草香牵引着，朝着那芳香浓郁的地方一路走去，最后，他们看到了正在草坪上工作的割草机。

父亲问女儿，可还记得儿时在内蒙古草原上闻到的那草香。来自台湾的女儿懵懂地摇头。虽说她长到5岁的时候，还一直说蒙古语，但是，草香在她的记忆中却已了然无痕。

她说：“真是奇怪了，台湾的草怎么就一点儿也不香呢？”

后来，已届中年的她终于回到了魂牵梦萦的内蒙古大草原。当她走上绿毯般的草地时，一股久违的草香扑面而来。她儿时的记忆陡然复活，德国校园里的草香也殷勤地赶来文饰了她真实的梦境。一时间，她醉在了那无与伦比的清香当中。

她仔细地观察，费心地猜度，试图弄明白究竟是什么原因使得德国校园里的青草与内蒙古大草原的青草有了同样的气息。

猛然间，她猜透了个中原因。

原来，世间几乎所有的草都是没有特殊气味的，只有当它被割断、折断的时候，它才会散发出一种特有的香气。无疑，德国校园里的草香是割草机“制造”出来的，而内蒙古大草原上的草香又是怎么回事呢？那是因为，由于草原上的草无处不在，所有的鞋子都休想躲开那些草，人一踏到草上，一些薄荷啦、薰衣草啦等植物的枝叶就被轻轻折断，那气味就从断口处散发出来，淡淡的草香便影子一般跟定了每一个在草原上行走的人，染香你的鞋，染香你的衣，染香你的心事……

——讲这故事的是台湾诗人席慕蓉。容貌酷似父亲的她，一边讲一边垂泪。她对采访她的曹可凡说：“真是对不起，我一讲到这些就忍不住流泪。”

席慕蓉又提到了她小时候唱过的一首儿歌：“一二三四五六七，我的朋友在哪里？在南京，在上海，我的朋友在这里。”一转眼，她的女儿也到了唱儿歌的年龄，那儿歌却变成了：“一二三四五六七，我的朋友在哪里？在台北，在新竹，我的朋友在这里。”讲到这里，席慕蓉的泪水又涌了上来，只是不再是默默地流淌，而是变成了无所顾忌的抽噎了。

眉上锁着太多家国忧患的席慕蓉是那样迷恋赐予她生命的大草原啊！我读过席慕蓉评论蒙古族作家鲍尔吉·原野的一篇文章，她浓重的“草原情结”让人觉得煞是不可思议，让人觉得她恨不得把鲍尔吉·原野笔下乌云高娃、鲍尔金娜、阿斯汉等这些打着鲜明蒙古族戳记的人一口吞下去才解渴。

席慕蓉苦苦追寻草香，其实也是在苦苦追寻那个灵魂漂泊无定的自我吧？她不也是被命运强行折断的一茎青草吗？借断口处的泪水说出一个无比苦涩的句子，用一缕微弱的香气眷顾轻抚生她养她的土地。灵魂的刀口，以永不结痂的愚顽提醒自己遥远的来路和不肯瞑目的祈望。



——我所在处，皆是中国。一滴乡愁，滴在多情的宣纸上，一润，就润出了一个草香四溢的大草原。

心灵启示

浸润生命的草香来自每一株大草原折断的茎草，草香掀起了每一个游子心上的痂，游子的心跟着一并折碎。深入骨髓的草香是对故土最虔诚的朝拜和永不决断的祈盼。乡愁，凄美得有些凌乱，牵绊着浪迹天涯的游子，生生世世。

游子，是每一株折断的茎草，折断了的生命依旧流香四溢，萦绕着魂魄里的故土。



身边的优雅

崔修建

踏着金黄的落叶，我沿着松花江大堤徐徐而行。秋日的江水，像一幅陈年的油画，多了一分宁静与澄碧，也多了一分耐人寻味的深邃。

受北京一家杂志社的约请，我要去采访一位已是耄耋之年的剪纸艺人。因为距约好的时刻还早，我便决定先在江畔走走。于是，我就惊喜地邂逅了那个在江堤上以水代墨练书法的他。

这些年来，在城市里的许多公园或广场上，我不时地会碰到一些拎着水桶，拿着特制的笔，旁若无人地挥毫泼水，一展水书技艺的书法爱好者。偶尔，也会驻足欣赏一会儿，默默地品评一番。

他一下子吸引住我目光的，是他手中挥舞的那支独特的大笔，更像是随处可见的一把拖布，长杆的一头是粗糙的棕棉，那样随意而懒散地一束，与我在单位里每天擦地的拖布没什么两样。

然而，就是那样一把再寻常不过的拖布，被他蘸了清水后，一只手挥舞着，笔走龙蛇，上下翻飞，一会儿的工夫，江堤上便留下一串气势磅礴的行草，内容正是毛泽东的名篇《七律·长征》。

“哦，好功夫。”我禁不住赞叹起来。

“过奖了，不过是信手涂鸦而已。”他谦逊着，手却没有停下来。

“练了很久了吧？”我指了指他那遒劲的书法。

“一年多了。以前身体没毛病的时候，整天忙着工作，怎么也不会想到我这个大老粗，还能练书法，而且是水书。”他淡然地回答。

“看你现在这身手，蛮健康的啊！”看他很轻松地舞动着手中的拖布之笔，谁能想象到他是一个病魔缠身的人呢？

“是的，我也感觉自己很健康。”他脸上泛着红润的光。

他与我接下来的交谈,却让我惊讶万分。他语气平淡地告诉我:他姓耿,今年刚刚 50 岁,去年查出了胃癌,已切除了 3/4 的胃。上个月,又查出了胰腺癌,医生说已没有动手术的必要了。

我怔怔地看着老耿,仿佛在听他轻描淡写地说着别人的事情。

“你是不是很奇怪,我都被死亡预约了,为什么现在还要练字?”他看出了我的困惑,“我只读过五年书,这一辈子似乎都没有摆脱贫困,日子稍微好了一点点,又让癌症给缠住了。刚开始,我也曾抱怨命运不公。后来,也就坦然了,穷也罢富也罢,好也罢坏也罢,不都是过日子吗?于是,我就决定用最节俭的方法练练字,补上年轻时的遗憾。”

“就这么简单?”我望着老耿那早已悟透人生的双眸。

他点点头,又继续书写,这回他写的是楷书,内容是《声律启蒙》中的句子。

看着他那样一笔一画,认真得像一个小学生。我不由得对着那些很快便要阳光擦掉的字迹肃然起敬,仿佛那些匆匆逝去的水字,是一只只会说话的眼睛,在无声地告诉我关于生命和人生的某些真谛。

在告别老耿去见剪纸艺人的路上,我又有幸结识了一位摆水果摊的诗人。

我在挑选水果的时候,他似乎根本没看见我这位顾客,只顾握着一截铅笔头,在一个演草本上快速地涂抹着,他头摇晃着,嘴里还在不停地念叨着。

耐心地等他停了笔,为我称量、包装好水果,我好奇地问他:“刚才那么专注,在写什么呢?”

他有些腼腆道:“写诗呢,突然来了灵感。”

“我可以拜读一下吗?”我怎么也不会想到眼前这个人,在这样的生活境况里,竟然还保持着一份难得的诗情。

“只是喜欢,主要是写给自己看的。”他犹豫了一下,还是把写诗的本子递给了我。

哦,他写了不少呢,其中不乏让人眼睛一亮、心灵一颤的好诗句,比方,写向日葵的:你金光四溢的花环/将明媚地旋转整个夏日/像花中的女皇/威仪而典雅;写菠菜的:你内心深藏的铁/有着怎样摄人魂魄的光芒/在生命中多么不可或缺;写彼岸花的:你不是我的彼岸花啊/我谦卑的愿望/缀满所有感恩的土地/从一粒被岩隙收容的种子开始/此后的时光全部用满怀的期待和追寻充盈……读着他的那些从生活中提炼出来的精美的诗句,我的心仿佛被一双温暖的手柔柔地抚摸着,尘世的喧嚣和嘈杂,在那一刻全都被屏蔽了。

“真好!能够写出这么多美丽的诗句,真是一个叫人羡慕的诗人。”我敬佩地望着面前这位其貌不扬的水果摊主人,想他一定有着锦绣的心思。

“谢谢您的鼓励,我写诗只是不想让生活低到尘埃里。”他随口的一句表白,竟也是这样诗意盎然。

在剪纸老艺人素雅的小屋里,我从老人的口中得知,那个摆水果摊的中年人,妻子是一个精神病患者,他下岗多年了,靠着摆水果摊供出了一个读北大的女儿。我一阵惊愕后,又提到了老耿。老人轻轻地道了一句:“这样优雅的人生,在我们的身边,其实有很多呢。”

是啊,仅仅在一天里,我便有幸遇见了三位拥有优雅生活的人,他们虽然都是普通的



凡夫俗子，也有着常人的苦恼、窘迫与无奈，但他们都不约而同地选择了优雅，选择了站在精神高地上，把世俗的日子过得更精彩，更有品位。

优雅就在身边，谁都可以做得优雅一些，再优雅一些。

心灵启示

唯有悟透了人生的真谛，方能淡定地将苦难轻轻拂去，方能从容地将一份简单的生活打理得那般活色生香。那样的优雅，是尘埃里开出的花朵，有着一份神圣的高贵。无论是谁，只要心中不失美好，就一定会向世界呈现自己独特的优雅。



露水里的阳光

朱成玉

我看到，少女身边的一滴滴露水，正在洗刷着通往天堂的一级级台阶。

雨停歇的时候，鸽子回来了。雪白的鸽子在阳光下似乎要一点一点地融化，它倏地飞起，在纯净的空气中抖落几朵绒毛，轻轻柔柔地落向一盏刚刚熄灭的灵魂。

我想起那个到处都沾满露水的清晨。少女捧着一片叶子，轻轻吮吸叶片上的露水。在雾蒙蒙的清晨，我仿佛看见了一位不食人间烟火的精灵，我不敢发出声响，我怕尘俗的喧嚣惊扰她。

我深深注视她，和她身边一滴滴亲切的露水。

她动了动，只是用手拢了一下头发。我还认为她要飞走，看，她的羽毛有多轻啊！

她看到我了，冲我微笑。

“莫非，你是个精灵？”我揉了揉眼睛问道。

她灿烂地笑起来，把阳光一下子引到这里。太阳伸着懒腰，和她争抢着露水。

“我若真是个精灵就好了。那样，等我走的时候，妈妈就不会那么伤心了。”她的声音又轻又细，仿佛自言自语。

“走？你要去哪里？”

“去天堂啊，爸爸妈妈不告诉我得了什么病，但我知道自己得的是绝症。他们说只要我每天早晨坚持喝露水，病就会好的，一年了，我总是赶在阳光出来之前来到这里，来晚了，露水就会被太阳喝光的。”她又恢复了快乐的情绪。

我不敢想象，眼前这个美丽得一尘不染的少女竟然身患绝症。她是人世间多么美丽的一朵云啊！她让我想起了婴儿的诞生，那么纯净，那么安详。此刻，她纯净的灵魂正贴着草叶飞驰，无论如何也无法让人相信，死亡正在身后追赶着她。

这是我七天假日的最后一天，我的生命因为这七天假日的最后一天而变得异常鲜活起来。我是来躲避烦恼的，妄想用七天假日去击败一个流言。现在，我感觉到所有的烦恼都被露水洗掉了，同时感受到生命的清新和愉悦。少女说：“我已经比医生预测的死亡时

间多活了6个月,我已经创造了神话,我有什么理由不开心呢?”

少女最终还是去了,很诗意地到天堂去赴上帝的约会了。如果用少女的乐观思想解释死亡的话,我想她一定会说:“去晚了,通往天堂的台阶会生满青苔。”

如此安详地面对死亡,是少女创造的另一个神话。

她走的那个早晨,我吸了最后一口露滴,这最清澈的水,在这个时候,注满了我身体内部那些简朴的陶罐。

我来到她的墓前,把自己采集来的露水一滴一滴地洒下去。我想让少女身边的这一滴滴水,护送她那颗纯净的灵魂,安然抵达上帝的花园。

那一刻,我仿佛看到了少女天使般的身影和永不褪色的笑脸,而我却忧伤了。现在我知道,要唤醒我那凋谢了的、逐渐枯萎的年华,只需她的嘴唇,在阳光隐遁之前,轻轻唤出我的名字。

她竟回应了我!晴朗的天空下,一朵云悠悠飘过,它带来一场又轻又细的雨,我知道,那些雨滴一定是她安慰我的话语,又轻又细,但饱含生命的力量。

那么,我还有什么理由躲闪尘世中一个个接踵而至的烦恼呢?况且,我们之间的对话从来就没有间断过——

我问她:“为什么每天早晨的太阳总是如此新鲜?”

她说:“因为太阳每个早晨都在用露水洗脸。”



心灵启示

仿佛这个女孩真的在我的生命中留下过痕迹一样,我开始寻找,在生命的每一个角落。我从不认为自己是徒劳的,因为我知道,每个人的心灵深处,都有这样一个天使般的小女孩,给你安慰和鼓励。正如露水里的阳光,虽然短暂却闪着最绚丽的光芒,生命可以不长久,但不可以不精彩。



暖 心

李良旭

在皖南山区旅游时,路过一个偏僻的小村子。在一农户家门口,看到一个六七岁的小女孩,正趴在一个石碾上。只见她用手紧紧地握住一支铅笔头,歪着头,在一本本子上一笔一画地写着字。石碾上,一个用过的洗衣粉塑料袋装着几本书。小女孩穿着山里老粗布漂染的花格子外套,外套显得有点儿肥大。小女孩身边一条小黄狗趴在一边,将头埋在胸前,两只耳朵却直直地竖着。大概是听到我走路的动静,这条狗立刻直起腰来,向我狂吠起来。

小女孩抬起头,看见我走来,赶紧向小黄狗喝斥一声,小黄狗立刻低下头,摇着尾巴,乖顺地在小女孩的身边转来转去,但两只眼睛却偷偷地向我这边窥视着。

我走到小女孩身边,看到小女孩红里透黑的小脸蛋,一双眸子又黑又亮,用嘴咬着辫



梢,看人有种怯生生的样子。这山里小女孩质朴的形象,给人一种爱怜。小女孩身后是农舍土屋,土屋后是一片层层叠叠的山峦,竹林深深,绿叶婆婆,将一片山峦严严实实地包裹起来,成了一片绿色的屏障;土屋顶上,炊烟袅袅,与远处浅浅淡淡的雾霭缠绵在一起。这种景致很美丽,我掏出相机,对着小女孩就要拍张照片。

没想到,小女孩看到我掏出相机要对她拍照,立刻伸出一只手制止了我的拍照,说了句:“等一等。”

我疑惑地望着她,笑道:“怎么啦?不允许拍照吗?”

小女孩脸上露出一丝羞涩,腼腆地说道:“不是,请您等一下给我拍照,我回家一下,马上就来。”说完,小女孩赶紧将石碾上的洗衣粉袋里的几本书收起来,抱在胸前,一溜烟地跑回家去了,那条小黄狗也紧紧地跟在小女孩后面。

这一下,把我一下子晾在那儿,心里溢满了疑惑。不知道小女孩到底想干什么。

很快,小女孩跑了出来,大概因激动跑急了,小脸蛋显得越发红润,还有一层细细的汗珠。她倚在门口的一棵桃树旁,冲着我嫣然一笑道:“叔叔,就这样给我照一张吧。”

我一看,仿佛被什么东西击打了一下,顷刻间,心,被濡湿了。

只见眼前的小女孩的头发上夹了一个发卡。发卡的脸色老气了点,小女孩戴在头上松垮垮的,她不时地用手扶正它;她的肩膀上斜挎着一个包。这个包只是用当地土布缝制的,包上绣着几朵花,使这包有了一丝亮丽和明媚。就这一下子,小女孩多了几分灵动、几分妩媚,还有几分艳和俏。

我一下子明白了。刚才小女孩制止了我对她的拍照,原来不想让相片上留下一丝贫穷和寒酸,在她幼小的心灵里始终揣着一份美丽和向往,这份美丽和向往像一只小粉蝶,扑闪着双薄薄的翅膀,飞过这小屋、飞过这竹林、飞过远处的高山。远处,山重水复,迢迢渺渺。那里有着一一种怎样的生活呢?在小女孩幼小和懵懂的心里,一定描摹着千遍万遍,甚至在梦里也见到过,会笑醒哩。看见一个游客走过这大山,路过她家门口,要给她拍张照片,她想到的是要让自己最美丽的一面留下来,让人看到她头上的发卡,看到她美丽的书包,看到她桃花朵朵的家园。而她将生活中的贫困掩饰起来,那是一种尊严。在她心里,穷只是暂时的,这一切都会改变的,相片中留下的是一种永恒,而现在的她才是最美丽的。

我刚按下快门,这时,从屋里走出一个农家大嫂。她站在门口,对小女孩说道:“这丫头,把我的发卡和花包又拿到哪里去了?”

小女孩冲门口的女人做了个鬼脸,伸了伸舌头,赶紧将发卡从头上和肩膀上的花包拿下来,走到那女人跟前,递到那女人手里,说道:“妈,刚才一位叔叔在给我照相哩!”

那女人这才看见了一旁的我,脸一红,说道:“这丫头就知道臭美,整天就想着我这两样东西,稍不注意,就给她拿起来了。”

刹那间,空气仿佛都凝固了,我的眼睛润上一片晶莹,心,溢满着一丝柔软。

生活离不开美,爱美更是女人的天性。可是在这对母女之间,只有这两件最美的东西:发卡和花包。我的脑海里顿时幻化出这样一幕情景:一会儿,小女孩将母亲头上的发卡拿下来戴在头上,又将母亲的花包挎在自己的肩上,头一歪,冲着母亲俏皮地说道:“妈,

我美吗？”一会儿，母亲又将女孩头上的发卡拿下来戴在头上，又将花包挎在自己的肩上，学着小女孩的样子，说道：“女儿，我美吗？”母女俩，就将家里最美的两样女人的饰物，拿来拿去，不断地互相打扮着自己，贫寒的农家屋子里，顿时飘逸着一脉浓浓的化不开的温暖人心的情愫。在缠绵着、氤氲着、涟漪着。

我敢说，那时，她们是天下最美的一对母女，那两样东西就是天下最美的女人饰物。生活虽然还不太富裕，凡俗的日子里还有许多困难和曲折，但是，她们心中始终布满着盈盈的温暖人心的感恩和爱，就这两样简单的女人饰物，就给她们带来这样的浓浓的化不开的幸福和快乐，生活中，再多的灰暗也黯然失色，荡漾出一分明媚、一分妖娆。这大山里的一对农家母女，成为我生命中最暖心的感动。暖心是一种力量，暖心是一种坚持，暖心是一种信心。这是人间最宝贵的不可缺少的一种财富。



心灵启示

活得有尊严，这是人们所追求和向往的最高境界。穷，会摧残一个人的精神和意志。但心灵里永远要有一个积极向上的生活态度，这才是最重要的，这就是对生活始终充满着感恩和爱。



我能为你做些什么

周海亮

2004年9月下旬，我接到一封信。是一封读者来信，不过是一堆溢美之辞，并无特别之处。之所以对这封信有些印象，是因为，这封信寄自韩国。似乎是一位在韩国打工的年轻人，又似乎是一位在韩国定居的华人，无论看笔迹还是看语气，都感觉年龄不大。信握在手里，很轻，就像一片树叶。事实上那里面真的夹了一枚干树叶，绿色，脆弱，手掌形，叶脉清晰。信在书桌上躺了一天，黄昏时我有了些空闲，想给他写一封简短的回信，却正好有朋友打电话约我小聚，那封信于是被扔进了抽屉。这一耽搁便是很久，直到2005年夏季，这封信才再一次被我翻出。

是一位搞集邮的朋友来访。朋友每隔一段时间就会过来一次，翻拣我废弃不要的信件，试图从里面找到有价值的邮票。大多时候他都会空手而归——尽管我的信件很多，有价值的邮票却极少。可是那天，当朋友看到这封信时，他立刻发出一声兴奋的尖叫。他把信抓在手里，问我，信封还有用吗。

于是，这封信从记忆中再一次被翻出。

那个下午我放下手头的工作，为来信者写了一封简短且客气的回信。后来我认为那不过是一堆废话，无非是鼓励对方好好儿写作，坚持到底必有收获等，和我的千百封回信没什么不同。信写完了，去邮局的路上，顺手在路边拾一片绿叶夹进信纸。那是我第一次给国外的朋友回复信件，却像例行公事一般，草草了事。

后来这件事终于被我彻底忘记。



直到2006年冬季,又一封信从韩国寄来。仍然是上一次的地址,仍然充满了太多溢美之辞,仍然在信里夹一枚脉络清晰的绿叶。可是我还是注意到两封信的不同之处。其一是字迹不一样,显然是两个人所写;其二语气也不太一样——一封不长的信里,竟然用了十多个“谢谢您”。

事情似乎有些蹊跷。

正好那天没事,于是给他写了封回信。几句客套话之后,提出了我的疑惑。当然在信寄走以前,我不忘在信纸里夹一枚绿叶。满城都是花店,即使在冬天,寻找一片绿叶也并非难事。

一个月以后我再一次收到来自韩国的信。整整一个下午,我把那封信细细地读了三遍,——那封信背后的故事让我唏嘘不已。

正如我怀疑的那样,三封信并非出自一人之手。第一封信的确是一位年轻人所写,而写后两封信的,则是他的父亲。年轻人很小就跟随父亲去了韩国并获得韩国国籍,可是他非常喜欢中国文化,他的父亲说,家里的书架上,几乎摆满了中文读物。

从其中一本书里,年轻人认识并喜欢上我。确切地说是认识并喜欢上我的文字。而在那时,年轻人已经身患绝症。

他问他的父亲,能不能给我写一封信——这之前他还从来没有给陌生人写过信。父亲说当然可以。他说可是万一对方不回信呢?那多尴尬。父亲说不会的,他肯定会回信。在父亲的鼓励下,他开始写信。他没用打印机,他说那样不礼貌。他只用钢笔,先打一遍草稿,再在草稿上修改,改完了,再工工整整地抄一遍,然后从一本书里找一枚绿叶夹进去。他的父亲告诉我,其实那时候,他并不能够肯定我会回信,更不能够肯定自己的儿子能不能活到我给他们回信的那一天。他们等了大半年,仍然没有等到回信。正当他们几乎不抱任何希望的时候,一封来自中国的信送到他们手中。

他的父亲告诉我,接到信的那一天,他的儿子心情非常好。尽管那时他已经极度虚弱,可是躺在病床上的他仍然在笑。然后,几天以后,他的儿子永远离开了人世。

为表示感谢,父亲模仿他的笔迹与口气给我回了封信。他不想让我知道自己儿子太多的事情,他试图隐瞒。他说为什么要让一个毫不相干的人来分担他的痛苦呢?更何况,我已经帮他的儿子太多太多。

可是我帮了他们什么呢?我想我没有给他们帮助。我只是给他的儿子回了一封简短的信。那封信字迹潦草,废话连篇。可就是这封信,给他,给他的儿子,带去了太多的快乐,并让他的儿子在人生最后的日子,对另一个国家的一位素不相识的人,没有失望。

后来与他的父亲慢慢熟识,竟然通过几次电话。记得有一次我问他,假如我终未回那封信,你的儿子会恨我吗?

他说应该不会恨,不过他会很失望。他的儿子曾经听别人说,作家都是很高傲的,特别是中国的作家。他不信。不过如果你没有回信,那么,他不但会带着遗憾离去,或许会真的认为中国的作家都是高傲并拒人于千里之外的。

年轻人叫金东会,男,23周岁,家住韩国仁川市,死于白血病。

那天放下电话,我竟然产生一种刀锋掠过头皮的感觉。假如那封信不是被我放进抽

屉里而是随便扔掉,假如那位集邮的朋友没有来或者即使来了也没有见到那封信,假如那天我没有给他回信,那么,我伤害的绝不仅仅是一位韩籍华人,而是所有中国作家的人品了。

我常常想作为一名文字工作者,究竟能够给这个世界带来什么。后来我想,也许带来什么不是关键,关键是别让这个世界失去什么。比如淳朴,比如认真,比如做人最基本的礼貌,等等。除此之外,如果你能为别人带来几个落于纸面的故事,带来哪怕一点点智慧的火花,带来哪怕一丝丝心灵的温暖,足够了。

即使做不到这些,那么,最起码,我们还能给远方一位喜欢你的陌生朋友,回一封简短的信。



心灵启示

我们能够做到的事情真的很有限。但是,能为对方把一点点事情做好,就等于帮助了他人。而帮助他人,是没有大与小之分的。

时刻心存温柔,不吝惜自己的暖意,尊重每一个认真的灵魂,世界都会充满生气与春意。



爱的微笑

蒋光宇

在澳大利亚的悉尼港附近,有一座陡立的临海悬崖。人们给它起了一个形象的名字——裂缝。悬崖边的护栏高度仅约一米,到这里欣赏秀美风光的人都可以轻而易举地翻过。

让人意想不到的,自19世纪以来,不少人选择在这里结束了自己的生命。当地官员说,这里几乎每周发生一起跳崖自杀事件,每年大约有50起,多是因为难以忍受身体和精神上的痛苦,因此,风景秀丽的“裂缝”有了一个令人恐怖的名字——自杀崖。

现年84岁的唐·里奇曾是一名人寿保险推销员,一直住在“自杀崖”附近的一座二层小楼里。50年来,他一直自愿地在这里守望,坚持不懈地劝阻那些企图自杀的人。

每天早晨起床后,唐·里奇所做的第一件事,就是透过二层卧室的玻璃窗观察“自杀崖”。如果发现有人站在距离悬崖非常近的地方,他就立刻警觉地冲出去。他说:“我不能坐在那里袖手旁观,而应该竭尽全力地救他们,就这么简单。”

年轻时,为了把企图自杀的人拽回来,唐·里奇凭着身强力壮,时常不顾危险,翻过护栏,拼力救下即将跳下悬崖的人。随后,他把他们带回自己的家中,喝点儿茶,压压惊。在他营救的同时,他的妻子莫娅则以最快的速度报警求援,以避免发生意外。

有一次救人,唐·里奇差点儿搭上自己的性命。当地的一位摄影师数十年前抓拍到一张这样的照片:他为了阻拦一名妇女跳崖,只身挡在她和深渊之间,距离悬崖边缘仅有几厘米。看了这张照片的人都说:“太惊险了!如果这名妇女真的跳下,那唐·里奇就一