

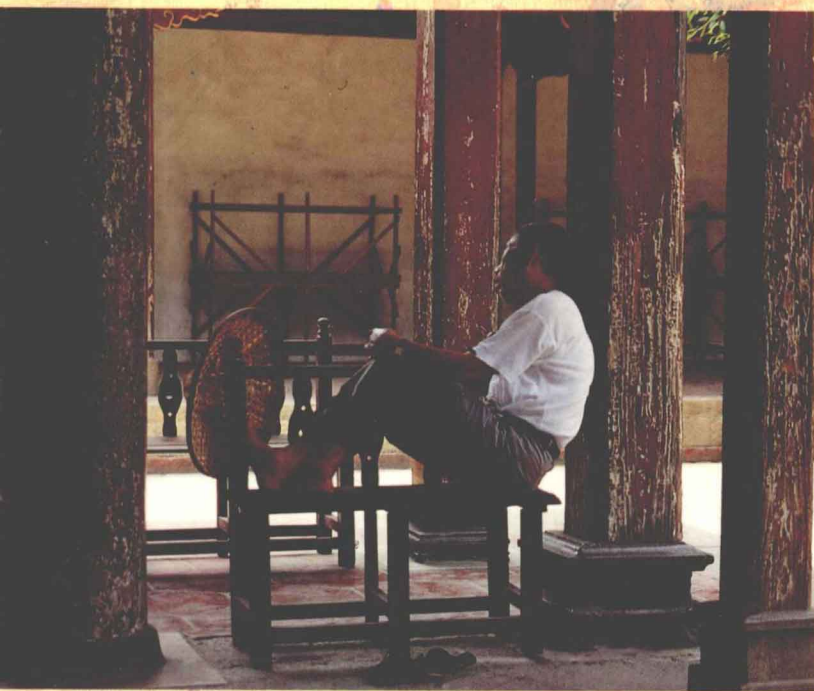
台灣人文寫真

半線心情

陳胤 著



台灣風土誌
11



尋 惜 人 間 土 地

常民文化

Formosa Folkways

◎台灣風土誌

台灣

人文寫真——

半線、心情

●陳

鳳著

市瓦文化



夜晚の
廟只有
木夕克風
還亮著
神佛
默
默



臺灣人文寫真：半線心情／陳胤著．—第一版．—臺北市：常民文化，1999〔民88〕面；公分．—（臺灣風土誌；11）

ISBN 957-8491-49-2（平裝）

1.彰化縣－人文

673.29/121.4

88013401



作者 陳胤

46 臺灣人文寫真——半線心情

台灣風土誌11

系列叢書策劃 台灣常民文化學會
責任編輯 楊文宜 校對 陳胤、楊文宜、李卿莉

發行人

劉魏銘（還月）

法律顧問

江鵬堅律師 莊柏林律師

編輯總顧問

何華仁

社務總監

吳登用 印刷顧問 蔣進興

編輯部

副總編輯

陳若森

企劃編輯

李娜莉

執行編輯

吳麗雯

編輯

蔡幼嫻 楊文宜 張志遠

總經理

總經理

施雲吉

會計、讀者服務

王小微 吳孟眞

出版發行

常民文化事業股份有限公司

發行所

二〇 台北市基隆路一段八十一號四樓

電話：(02)2322-1079 傳真：(02)2323-3091

網址：www.Fin-Pu.org.tw

E-mail:folkways@ms9.hinet.net

郵政劃撥：15172568 常民文化事業股份有限公司

北市業字第901號

凱立國際印刷股份有限公司 電話：(02)2761201

松森彩色印刷事業有限公司 電話：(02)25153000

吳氏圖書公司 電話：(02)25410038（代表號）

205 台北縣中和市中正路七八八號五樓

電話：2222元

定價

第一版第一刷

第、版第、刷

© 1999 Formosa Folkways Print in Taiwan

ISBN 957-8491-49-2

版權所有 翻印必究

「缺漏破損或裝訂錯誤，請寄回更換」

常民文化出版書目

壹、常民文化叢書

- (1) 尋訪台灣平埔族／劉還月著 定價 520 元
- (2) 台灣布農族風俗圖誌／達西烏拉彎·畢馬（田哲益）著 定價 340 元
- (3) 南瀛歷史與風土／黃文博著 定價 560 元
- (4) 寫給青少年的——台灣祭典風俗／呂明穎著·劉還月攝影 定價 260 元
- (5) 台灣野鳥圖誌／何華仁著 定價 350 元
- (6) 田野工作實務手冊／劉還月著·解說 定價 580 元
- (7) 常民文化田野調查速記表／劉還月著 定價 250 元
- (8) 寫給青少年的——排灣族的一年／馬筱鳳著·陳敏捷繪圖 定價 280 元
- (9) 探討台灣民間信仰／董芳苑著 定價 480 元
- (10) 後山西拉雅人物誌／張振岳著 定價 480 元
- (11) 台灣原住民的口傳文學／巴蘇亞·博伊哲努（浦忠成）著 定價 450 元
- (12) 台灣的氣象與氣候／劉昭民著 定價 500 元
- (13) 客家與台灣／江運貴著·徐漢斌譯 定價 600 元
- (14) 一條河的生命史——尋找烏溪／康原著·許蒼澤攝影 定價 390 元
- (15) 雅美族的古謠與文化／夏本奇伯愛雅（周宗經）著 定價 450 元
- (16) 台灣鄒族的生活智慧／依憂樹·博伊哲努（浦忠勇）著 定價 350 元
- (17) 台灣土地傳／劉還月著 定價 400 元
- (18) 台灣鄉土誌／劉還月著 定價 350 元
- (19) 台灣南島民族的族群與遷徙／李壬癸著 定價 450 元
- (20) 台灣平埔族的歷史與互動／李壬癸著 定價 390 元
- (21) 台灣產業誌／劉還月著 定價 400 元
- (22) 南台灣的物產／曾寬著 定價 320 元
- (23) 台灣民間信仰與儀式／黃文博著 定價 390 元
- (24) 苗栗的開拓與史蹟／黃鼎松著 定價 320 元
- (25) 台灣中部的人文／林文龍著 定價 350 元
- (26) 噶瑪蘭族的特殊祭儀與生活／張振岳著 定價 420 元
- (27) 站在台灣廟會現場／黃文博著 定價 420 元
- (28) 寫給青少年的——台灣早期童玩野趣／王灝著 定價 280 元
- (29) 台灣鄉土傳奇／沈文台著 定價 300 元
- (30) 台灣中部的開發／林文龍著 定價 395 元
- (31) 寫給青少年的——阿公走過的路／林月娥著 定價 280 元

- (32) 走過蘭陽歲月／徐惠隆 定價 420 元
- (33) 台灣俗語講古／陳華民著・梁坤明版畫定價 295 元
- (34) 台灣野史小札／陳華民著 定價 300 元
- (35) 台南地方鄉土誌／陳春木著 定價 420 元
- (36) 尋找彰化平原／康原著・許蒼澤・蔡滄龍攝影 定價 380 元
- (37) 台灣民俗田野行動入門／劉還月著 定價 320 元
- (38) 台灣民俗田野現場實務／黃文博著 定價 320 元
- (39) 台灣客家風土誌／劉還月著 定價 350 元
- (40) 台灣的客家族群與信仰／劉還月著 定價 380 元
- (41) 寫給青少年的——Mokay tatala, 獨木舟／夏本奇伯愛雅（周宗經）著
劉於晴繪圖 定價 300 元
- (42) 寫給青少年的——Misinmo pa libangbang, 飛魚／夏本奇伯愛雅（周宗經）著
劉於晴繪圖 定價 300 元
- (43) 台灣農業臉譜／溫秀嬌著 定價 360 元
- (44) 台灣的書院與科舉／林文龍著 定價 380 元
- (45) 台灣檳榔四季青／王蜀桂 定價 380 元
- (46) 台灣人文寫真——半線心情／陳胤著 定價 300 元
- (47) 台灣大地震斷層現場實錄／劉還月著 定價 380 元

貳、常民文化年曆

- (1) 1997 原住民文化手曆／利格拉樂・阿嬌編著（絕版）
- (2) 1997 常民生活手曆／劉還月策劃（絕版）
- (3) 1997 常民文化手曆／劉還月策劃（絕版）
- (4) 1998 常民生活手曆／陳柔森策劃（絕版）
- (5) 1998 客家文化手曆／曾年有・常民文化編輯部編著（絕版）
- (6) 花開為一度——四季產業脈動／陳柔森策劃・李娜莉編著 定價 230 元
- (7) 常民文化資源手冊／陳柔森策劃・郭秋蕙・李娜莉編著 定價 180 元
- (8) 台灣・客家情／陳柔森策劃・劉還月攝影撰文・何華仁版畫 定價 220 元

參、常民文化年刊

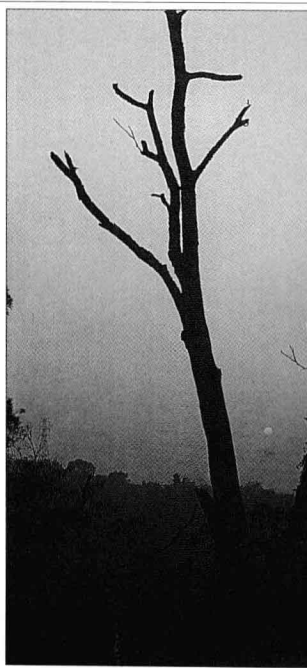
- (1) 族群的對話／李順仁・黃提銘・林秀美（執行）主編 定價 350 元
- (2) 再生的土地／郭瓊雲・黃兆慧・黃肅碧・張騰元主編 定價 350 元
- (3) 土地之歌／蔡森泰・蕭月昌・于蘇英・王志文主編 定價 350 元
- (4) 在地視野島嶼情／康原・陳世昌・黃兆慧主編 定價 350 元

肆、常民文化圖繪

- (1) 平埔族人圖像明信片／王彩碧繪・劉還月解說 定價 150 元



台灣人文寫真——半線心情
目錄



土地，我們的故鄉／陳胤……3

再次踏上彰化平原的故鄉路，
努力追尋歷史源頭與生態根本，
真實記錄生活點滴與回憶，
心中所有的激情與感受，
都因為在乎而越顯得近鄉情怯。

遺棄與珍惜／林雙不……7

我很高興我的學生走我的老路，
我迫切渴望我的學跟我一樣，
教一些統治者刻意隱瞞或漠視的，
教一些我們台灣人不能不知道的，
我很想讓他知道我的渴望。



源

徘徊在歷史的長廊裡，
隨著時代的倒流，
遙想數百年前的半線風光，
溯尋彰化平原的開拓史源，
也從中記取時代的慘痛教訓。

統治者的陰謀……20

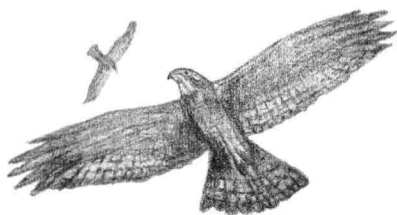
尋訪看不見的城市……25

定寨望洋……31

淒厲的宣誓……34

輝如白玉的夢想……39





根

山是萬物最堅固的依靠，
河是孕育生命的母體，
濕地則是生態平衡的重要指標，
但在人類貪婪、恣妄的破壞下，
生存的根本正逐漸消逝中……。

柳河春夢……………52

一條不願清醒的河……………60

淚眼模糊的土地……………65

莊嚴的生命儀式……………73

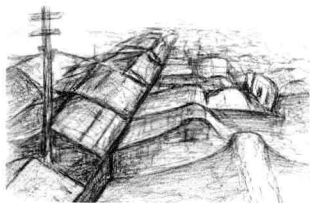
傷心無語八卦山……………80





祀

面對浩瀚無垠的天地，
祭祀是為了感念上蒼的恩賜，
普渡是為了仁澤陰間的孤魂，
崇拜是為了消弭對鬼怪的畏懼，
信仰則是為了尋求心靈上的慰藉。



天大地大天公最大……………90

萬德莊嚴……………98

我家旁邊有座廟……………107

當鐘聲響起……………116

人

歲月的洪流交融了族群的隔閡，
匯集了歷代家業的風光史，
淹沒了貞節烈婦的低泣聲，
衝擊著挑戰命運的堅毅之心，
也迴訴著舊時生活的人文點滴。

夢裡不知身是客……………128



多福多壽多子孫……………138

冰清玉潔的情人……………147

紅色的血……………154

點仔膠……………158

祿

光陰在再不復追，
回首故鄉過往事，
功名利祿殷切盼，
弄月吟風傷感濃，
均成絕響空追緬。

舉步維艱……………164

興賢書院之悲歡歲月……………171

消逝中的吟哦……………196

主要參考書目……………204



◎台灣風土誌

台灣

人文寫真——

半線、心情

●陳

鳳著

市文化



夜晚的
廟只有
木夕克風
還亮著
神佛
默
默







土地，我們的故鄉

游胤

再次踏上彰化平原的故鄉路，
努力追尋歷史源頭與生態根本，
真實記錄生活點滴與回憶，
心中所有的激情與感受，
都因為在乎而越顯得近鄉情却。

當我告訴妳，我想利用寒假帶學生去鎮上參觀古蹟。可能需要人手幫忙，妳不待深思便欣然答應了。

「從來沒有想過要去關心台灣。」妳靦腆地說。

其實我以前也一樣，相信剛離開校園年輕如妳的社會新鮮人都一樣，為什麼呢？因為我們的教育出了問題。從小到大，不正常的學校教育使我們對台灣愈來愈陌生，以致於變得愈來愈冷漠，甚至無情去破壞她，



所以，我們看到今日的台灣猶如工業廢墟般，令人慘不忍睹。但是，我們不要忘記，無論如何，我們確確實實是蹂躪在台灣這塊土地上，生於斯，長於斯，將來或許也要老死於斯，我們已是為人師表的人，竟然對自己的土地一無所知，那我們的學生怎麼辦？不了解，就不會產生愛，沒有了愛，就不會去珍惜，於是，我們的「好學生」長大後便想著如何去國外唸書，以取得居留權，藉著高品質的生活，在悠揚的樂聲中將自己的身世徹底遺忘；沒有能力出去的，就留在台灣汲汲營營，鎮日在追名逐利的光影中繼續忘我地糟蹋自己的土地。我大哥就是前者，一個美國州立大學的博士……我看到妳用手推了推橫躺在桌上的英文書，妳有些不自在淺淺地抿了抿漂亮的嘴唇。

「我一直都是這麼想的。」

我猛然發現失言了，頓時心生愧疚，對於妳，好像在說教般。最近也不知為何，一提到教育的問題常常容易激動，而情緒翻騰後，總是留下滿滿的落寞、惆悵、還有一股冷冷的戰慄。妳問我如何開始關心台灣的，我支支吾吾，實在一言難盡，總之，我是花了很多功夫及代價，曲曲折折從虛幻的世界裡迂迴到這塊真實的土地上，只是當我「發現台灣」後，台灣已是滿目瘡痍了。回想起來，大學三年級的時候應是關鍵吧。當時，我離開了快樂的同學們，不快樂地獨自居住在山上，沒想到，山



竟然治癒了我的憂鬱，經常一陣清風襲來，一隻白鷺翩飛而過，或者一朵花在細雨裡綻放，都會讓我感動莫名，漸漸地，我了解到我不只是「人」而已，而且也是自然的一部分。當然，好景不常，我開始慢慢親眼目睹土地因遭濫墾而日趨衰亡，接著是一條河流、一片森林、甚至一隻和人類毫無糾葛的鳥，都要殊途同歸。於是，我又憂鬱起來了，夢裡都是死亡的聲音，常常依稀看見我們的土地一寸一寸地正在絕滅。我驚覺到，光是祈禱，救贖是不可能的，只有行動……。

妳依舊耐心地傾聽，沈默不語，嘴角經常以上揚的姿態掛在臉頰，優美的弧線如夜空中的上弦的明月。我發現有時妳似乎出了神，兩眼怔忡地凝視前方，漆黑的眸子裡映著光，透著深沈的心事。

我知道妳正想著遙遠的北方，嚴凍的中國，也是妳父親魂牽夢縈的故鄉。善感的妳，想必有些錯愕，有些迷惑、有些懷疑，對於我所說的關於台灣的種種。

錯愕是無可避免的，在這個錯亂的年代。其實，中國沒有錯，台灣也沒有錯，妳父親更沒有錯；錯的是這個時代，是人類勃勃的權力野心及無底的享樂慾望。所以，每當時代巨輪一轉動，無辜的百姓便哀嚎四起，而慈悲的人就要傷心落淚。

或許是「民族情緒」使妳內心交戰吧。某個角度看，「民族」其實只



是一個圖騰，它是抽象的、虛幻的，有如空中飄忽不定的柳絮，風吹來，便四處紛飛。它要落實在土地上，才能生根，才能開花結果。有土地，才有真正的生命。

錯亂的時代就像一陣狂風，讓妳也飄落在這個島嶼，這鹹濕的土地才是生養妳的故鄉，而不是冰天雪地遙遠的北方。

當我告訴妳，我之所以千辛萬苦、甘冒世之不韙要帶學生去認識我們的土地，就是不願意看到下一代像我們一樣，痛苦地在虛空中掙扎，妳偏過頭來微微向我一笑，雖然妳仍然沈默不語，但我知道妳對台灣有點動心了。

總之，無論如何，我都要感謝妳「給台灣一個機會」，在這風雨飄搖的年代，但願妳已經在回鄉的路上。



遺棄與珍惜

林雙不

我很高興我的學生走我的老路，
我迫切渴望我的學生跟我一樣，
教一些統治者刻意隱瞞或漠視的，
教一些我們台灣人不能不知道的，
我很想讓他知道我的渴望。

九月中旬一個陽光微亮的清晨，我在上行火車靠窗的座位裡，靜靜翻閱一疊厚厚的清樣。

學生陳胤要出版新書《半線心情》，幾天前拿給我三校的清樣，要我幫他寫幾個字做序。世俗凡人，總有忙不完的世俗雜務；一方面興奮著想要快點閱讀學生的清樣，一方面卻又焦急地找不到一段比較完整的、不受干擾的時間，一直到我坐上火車的這個清晨。獨自從員林要去台