

第一掌

海菱
/著



一
心
一
意



图书在版编目 (CIP) 数据

宠爱/海菱著. -武汉: 武汉大学出版社, 2013.11

ISBN 978-7-307-11801-0

I. 宠 … II. 海 … III. 女性—情感—通俗读物

IV.B842.6-49

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 224226 号

责任编辑：陈 凤 责任校对：郝 功 版式设计：高 婷

出版：武汉大学出版社 (430072 武昌 珞珈山)

发行：武汉大学出版社北京图书策划中心

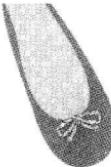
印刷：北京盛兰兄弟有限公司

开本：880×1230 1/32 印张：8 字数：100 千字

版次：2013 年 11 月第 1 版 印次：2013 年 11 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-307-11801-0 定价：32.00 元

版权所有，不得翻印；凡购我社的图书，如有质量问题，请与当地图书销售部门联系调换。



序



其实，你也可以做最好的自己

一口气读完海菱的《宠爱》，不知不觉，眼里已有了泪。

说实话，我看过了太多情感类的书稿，已变得不再轻易感动，总觉得那些煽情的辞藻后面暗藏着不怀好意的虚妄。然而，海菱的文字，却真切地打动了我。

世上最动人的，就是坦诚。海菱的书稿就是明证。她以生命书写文字，因此，她的书稿呈现了惊人的真实。书的风格，如她本人。虽然瓶瓶罐罐的化妆品堆成小山一般高，却永远素面朝天；虽然帽子围巾衣裙在她的小屋里散散漫漫，她出门却永远是棉质的衣服配相宜的帽子，可爱如邻家小妹；虽然她的书橱里充斥着《权谋》《商界黑带九段》等教人成为“智慧达人”的经典图书，她却没有变得谨言慎行循规蹈矩，她还是她，那个我八年前在成都见到的女孩儿，姣好的外表下有着一颗率真而又玲珑的女儿心。而且，还有奇异之处——遇刚则为石，把你击打得体无完肤也不生怜悯；遇柔便成泉，把你温润得飘飘欲仙也犹嫌不足。



如果说，她有什么变化，那就是经过两年的北漂生活，尤其是在新媒体的历练，她的目光更为澄澈，她的笔触更有惊人的坦诚，当然，还有为坦诚开路的犀利。

展开《宠爱》，坦诚和犀利的文字俯拾即是。比如说到忠诚，她索性颠覆传统的“抓心论”，拂去两性之间的浮云：“所谓恋爱婚姻都无法躲过流年，那些什么杂志与书教女人怎样抓住男人的心与胃，教男人怎样去对付女人如何抓住女人的弱点，统统都是骗钱打发时间的，一谈起情感里的背叛与忠诚，只不过是彼此手中可以维系的砝码不够充分而已，留守的人不代表他是忠诚的，背叛的人不代表他不是忠诚的。”审读了无数女性的感情史，她更是力透纸背：“……不过绝大部分女人是被忠诚弄得心力交瘁”，最后，她道破忠诚的要义：“谈恋爱也好，结婚也好，都是需要给对方更多的空间与时间的，我们只要把给彼此的空间与时间给足了，再来讲忠诚也不迟，而不是一开始就对对方信誓旦旦地说我要忠诚于你你要忠诚于我云云。”

再比如说到爱情，更是直击爱情残酷的一面：“在现实社会说爱情，原本是件很可笑的事情。爱情之所以成为爱情，是因为它可以成为等价交换的交易，爱情之所以称得上是爱情，是

因为在爱情的背后有附加值。当我们一无所有的时候，仅凭一腔爱火与热血，看着别人的附加值给自己寻求稳定的臂膀，到最后我们会输得很惨，因为拥有附加值的人必然有他过人之处，有过人之处的人是不会仅仅看一个人的青春热血外表以及忍辱负重的，也许他在更多的时候看的是他附加值背后这个人能够爱他多少分？”

也许她在谈到婚姻与爱情时观念难免过激，比如她说：“当代婚姻与爱情没有任何关系，有的是‘匹配值’的交易以及等价交换，条件好的一方自然有资格挑选条件不好的一方，差的想获胜自然会迎合条件好的一方，因为我们虚荣，我们怕人看不起……”但读到这样的文字，却又令人不禁莞尔：“这年月敢于剩下的人都是敢于做自己，敢于不惧怕任何交易和条件去好好谈恋爱的人！”“女人在寻找自己该走什么样的路，找什么样的男人时，总会交一些学费的。睿智的女子，自己成了自己的高富帅。”

这些话语，几乎就是海菱自己的写照。这些年，笔者目睹了海菱的成长与蜕变，见证了她的欢欣与泪水。同无数青春韶华的女孩儿一样，海菱在事业上寻梦的同时，也在寻找自己生



命中的另一半，她还是那么纯粹与认真，一旦发现对方爱情外衣下别样的私心，就不再给对方一丁点儿幻想，决绝地转身离开。于是，有一些女孩儿在万丈红尘中沉浮之时，美丽的海菱却蛰伏京城一隅，在灯下激扬文字。她的思想变得更为凌厉，她不惜剖析自己：“在我装着对什么都不在乎的外表之下，在我事事都喜欢逞强的自尊之下，在我希望别人为我付出更多的自私之下，在我总觉得自己还达不到一个高度怯于谈情感的自卑之下，我那颗冰冷的心依旧是柔软的，只不过我伪装得太好了，以至于让别人觉得我是个圣斗士有无穷的力量去战斗，其实我不过是个倔强的女子而已，太过骄傲总觉得别人应该如何如何，而自己呢？现在我终于知道难过是什么滋味了……”

她自我剖析坦诚深刻，她对时政的评析更是纵横捭阖，嬉笑怒骂酣畅淋漓，海菱敢说我们因为种种顾虑想说而不敢说的话。她的敢，是怀揣一颗正直之心，不顾可能袭来的枪林弹雨的无畏。海菱的新浪博客点击率早已破百万，她的微博每天都有原创和时评。读着她犀利的文字，经常有人问她：“这是你写的吗？”

“是的。有什么可怕的吗？”海菱回答。

是啊，有什么可怕的？海菱的词典里没有攀附、逢迎、投机、机谋这类欲望的字眼。所谓无欲则刚是也。海菱拥有的是善良、美丽、正直的心灵和聪慧的头脑，海菱成为她自己的白富美。

于是，海菱一不小心被许多人所喜欢。

我们有理由相信，一个深深懂得海菱并宠爱她的人会出现，他“能够制伏她的不安与怯弱，制伏她的恐惧与迷茫，制伏她所有的疑惑与猜测……”海菱因此心甘情愿为这个人改变，直到彼此都明白，今生的牵手是最大的幸福。

罗素说：“对爱情的渴望，对知识的追求，对人类苦难无可遏止的同情心，这三种简单而又强烈的感情足以支配我们一生。”愿海菱带上独有的坦诚和无限宠爱自己的心，沿着大哲学家指引的方向，一往无前地走下去，她的前面，必将是连绵不绝的精彩。

阚娟

《知音》资深执行副主编

01

第一章

宠爱爱情，你我奢侈爱的开始

59

第二章

宝贝自己，你不该是我的唯一



第三章

舒缓下来，当爱不能成为习惯

169

第四章

一叶知秋，身体与光阴悄磨

217

第五章

闲看落花，我自备觉雍容优雅



第

一
章

宠爱爱情，
你我奢侈爱
的开始

也曾在晴空，遭遇过乱流起伏。
穿过人性忧苦，才懂得天真是包袱，却不想改变面目。
像女孩的女人有时会哭，受过伤却不怕再踏上旅途。
算计的世界里，走自己的路，也不愿入境随俗。



◆

你已经老了，但我比从前更爱你

叶芝在《当你老了》里这样写道：

当你老了，白发苍苍，睡意蒙眬，
在炉前打盹，请取下这本诗篇，
慢慢吟诵，梦见你当年的双眼，
那柔美的光芒与清幽的晕影；
多少人曾爱过你的美丽，
爱过你欢乐而迷人的青春，
假意或者真情，
唯独一人爱你朝圣者的灵魂，
爱你衰老的脸上痛苦的皱纹；
当你佝偻着，在灼热的炉栅边，
你将轻轻诉说，带着一丝伤感：
逝去的爱，如今已步上高山，
在密密星群里埋藏着它的赧颜。



一如杜拉斯的《情人》，我已经老了，内心一片苍茫。这本看似略带自传却又超越生活任何一个片段的小说，时隔多年仍然备受热捧。究竟是什么样的情感让杜拉斯愿意用一生的时间去体会去沉淀，只为一部《情人》，又是什么样的魔力让我们如此眷恋杜拉斯的《情人》？

是《情人》开篇那段：我已经上了年纪，有一天，在一处公共场所的大厅里，有个男人朝我走过来。他在做了一番自我介绍之后对我说：“我始终认识您。大家都说您年轻的时候很漂亮，而我是想告诉您，依我看，您现在比年轻的时候更漂亮，您从前那张少女的面孔远不如今天这副被毁坏的容颜更使我喜欢。”

还有这段：“战后多少个岁月过去了，从前的那个白人姑娘几经结婚、生育、结婚、写书。一天，那位昔日的中国情人带着妻子来到巴黎。他给她挂了个电话。是我。一听到这声音，她便立刻认出他来。他说：我只想听听你的声音。

“她说：是我，你好。他有点胆怯，他和从前一样感到害怕。他的声音突然颤动起来，而这一颤动，使她突然发现他那中国的口音。他说他知道她已经写过好多书，他是从她妈妈那里听来的，他曾经在西贡看见过她的妈妈。然后他对她说出心里话，他说他和从前一样，仍然爱着她，说他永远无法扯断对她的爱，他将至死爱着她。”

就这样在瞬间的开头与情真意切的结尾中，他们成了彼此永久的此情可待。这也许就是人生吧。在我们每个人的生命中，都有终生难忘的情人，不过只是一两个，那些声称有多个情人的人，显然不属此列。

也许彼此间连一句话也没有说过，就那么一个眼神，那么几次偶遇，对方在某个时段成为你终生的想象，深夜里的情感寄托，那种感觉是无法用言语来形容的。

可是又有多少情人会在美人迟暮的时候告诉你：你已经老了，可是我比从前更爱你。这种爱洗净铅华，洗净了浮躁与世



俗，洗净了人生的波折与坎坷。

诚如在多年以后的某一天，有一个人停驻在你身旁，或者声音急促且紧张地挂个电话对你说：其实我一直爱着你。这样的幸福，这样的场景，这样的静默，足够打动这么渴望爱情却害怕爱情的我们。

是的，我已经老了。也许我老的只是容颜而不是心态，也许我跨越的只是过往，而不是现在，一读《情人》备感沧桑。如果这一辈子有人可以在我老得不成样子的时候突然跑来看我，然后悄悄地对我说：你已经老了，可是我比从前更爱你，我想我会带着微笑与幸福离开。

他曾经很爱很爱你，不代表他永远这么爱你

一位作家曾说过这样一段话：“他曾经很爱很爱你，不代表他永远这么爱你。他曾经很需要你，不代表他没有你就不行。感情中上风的位置是他给的，有一天他不再那么爱你，你就成了下风，他不会发 E-mail 通知你。”言下之意，感情这东西压根是说不准的，今天好好的，说不定明天就成了仇敌，要求一个人对另一个人从一而终实在不够现实，也许连自己都无法保证，后天会不会遇上比昨天更好的人。

所谓恋爱婚姻都无法躲过流年，那些什么杂志与书教女人怎样抓住男人的心与胃，教男人怎样去对付女人如何抓住女人的弱点，统统都是骗钱打发时间的。谈起情感里的背叛与忠诚，只不过是彼此手中可以维系的砝码不够充分而已，留守的人不代表他是忠诚的，背叛的人不代表他不是忠诚的。

在这个花花世界要求一个人检点或者收敛自己的行为方式



是不现实的，不然为什么当今社会男女关系的矛盾达到了一种无法完善的地步，男人们总是骂女人现实势利而狡奸，女人们则总是骂男人没良心没道德缺乏责任感，这样子的男女较量有意思吗？

在这个世界上男人与女人终归谁也离不开谁，男人大可不必百口莫辩，女人实在无须装楚楚可怜，倘若这世界上的人都从一而终了，这个世界反而不好玩了，要一个人人为地去按常规办事总归是不现实的，因为我们每个人都有逆反心理，你越要求或者督促对方怎么去做对方越不会去做，如你越跟别人提爱情条件你越招人反感，虽然你会委屈地说你说的都是实话，可是又有谁会原谅你的坦白，过分的坦白等于迂腐，就像对情感过分的坚守与难以释怀一样，有必要这样做吗？非要弄得自己像个祥林嫂，招人讨厌。

阿加莎在小说里，曾借一个男人之口说：“女人一用力当贤妻良母，智力就退化了。”这话对少数男人也许适合，男人