

约会名著·世界文学之旅

【名家全译本】



我们的先知

——纪伯伦散文诗选

【黎】卡里·纪伯伦 著

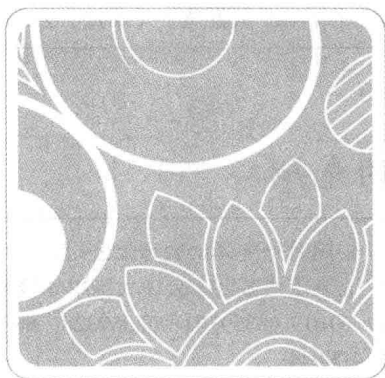
جبران النبی لنا

李唯东 译

中国出版集团公司
中国对外翻译出版有限公司

约会名著·世界文学之旅

【名家全译本】



我们的先知

——纪伯伦散文诗选

【黎】卡里·纪伯伦 著

جبران النبیّ لنا

李唯东 译

中国出版集团公司
中国对外翻译出版有限公司

图书在版编目 (CIP) 数据

我们的先知 / (黎巴嫩) 纪伯伦 (Gibran, K.) 著;
李唯中译. —北京: 中国对外翻译出版有限公司, 2012.4
ISBN 978 - 7 - 5001 - 3211 - 0
I. ①我… II. ①纪… ②李… III. ①散文诗—诗集
—黎巴嫩—现代 IV. ① I378.25
中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2012) 第 031617 号

我们的先知

出版发行 / 中国对外翻译出版有限公司
地 址 / 北京市西城区车公庄大街甲 4 号物华大厦 6 层
电 话 / (010) 68359101 68357328 68359827
邮 编 / 100044
传 真 / (010) 68357870
电子邮箱 / book@ctpc.com.cn
网 址 / <http://www.ctpc.com.cn>

总 策 划 / 姚丹骞 张高里
策划编辑 / 刘 旭 于建军
责任编辑 / 顾 恬
封面设计 / 一鸣文化

印 刷 / 北京建泰印刷有限公司
经 销 / 新华书店

开 本 / 880 × 1230 毫米 1/16
印 张 / 32
字 数 / 440 千字
版 次 / 2012 年 4 月第一版
印 次 / 2012 年 4 月第一次印刷

书 号 / ISBN 978 - 7 - 5001 - 3211 - 0

定价: 32.00 元

出版前言

一部文学史是人类从童真走向成熟的发展史，是一个个文学大师用如椽巨笔记载的人类的心灵史，也是承载人类良知与情感反思的思想史。阅读这些传世的文学名著就是在阅读最鲜活生动的历史，就是在与大师们做跨越时空的思想交流与情感交流，它会使一代代的读者获得心灵的滋养与巨大的审美满足。

中国对外翻译出版有限公司以中外语言学习和中外文化交流为自己的出版宗旨，三十多年来，翻译出版了大量外国文学名著、社会科学著作和人物传记等，与国内翻译名家有着深厚的渊源。近年来，在市场化大潮的裹挟下，翻译质量急剧下降，出版物质量也令人忧虑。出版一套质量上乘、造福读者的高品味文学名著便成为中国对外翻译出版公司义不容辞的历史责任与光荣使命。我们的这一想法得到了国内翻译界的一致赞同与积极响应。这便是“中译经典文库·世界文学名著”丛书出版的缘起。在广泛讨论的基础上，我们成立了以中国翻译协会副会长、著名翻译家尹承东先生为主编，著名翻译家王逢振、尹承东、李玉民、杨武能、张建华、张经浩、陈众议、罗新璋、施康强、郭建中为编委的“中译经典文库·世界文学名著”编委会，他们本着对读者负责、对历史负责的态度，认真遴选篇目，选择国内最权威的译本，向读者奉献上一道精神盛宴。

“中译经典文库·世界文学名著”将是一个开放的系统,我们将一如既往地世界上最优秀的文学名著、国内最权威的译本纳入这一系列,不断地将优秀的精神食粮奉献给广大读者。

“满纸荒唐言,一把辛酸泪,都云作者痴,谁解其中味”,这是曹雪芹在《红楼梦》第一回中的喟叹。中外大师们不必疑虑,捧读他们著作的读者,便是他们的千古知音,他们的作品将伴随人类文明的足迹,直至永恒。

译本序

李唯中

半个多世纪前,我还在中学读书的时候,偶尔听学航空的家兄提及我国的一位空气动力学家说过的一句话,大意是:东方人是碳水化合物,西方人也是碳水化合物,东方人为什么就不如西方人!就是这位受过西方教育的中国学子,完成学业之后,他的西方导师对他说:“你已经超过了我。”他想回国,而美国人说他能抵五个师,宁可“枪毙”他,也不让他离开美国。但他冲破重重艰难险阻,终于回到了祖国,后来成为新中国两弹一星、航空航天事业的奠基人之一。当许多人物的塑像矗立在高高的底座上时,他示意他的塑像不要底座,谓之“脚踏实地”,果然见他的双脚站立在草坪中。他,就是现年98岁的钱学森先生。近50年前,听到钱学森先生的那句话,曾使我这个中学生热血沸腾,幻想联翩,周身充满上进的动力;50多年之后,我站在钱先生“脚踏实地”的塑像前,激动之情仍不减当年。

东方出了个纪伯伦(1883.1.6-1931.4.10),真是东方人的骄傲,也提前为钱学森先生的“碳水化合物”之说做了恰当注脚。东方人不比西方人差!

纪伯伦是“旅美派”作家中的杰出代表,被誉为“旅美文学家们的头号领袖”、“旅美文学的旗手和灵魂”。纪伯伦又是一位成功的画家。祖籍大马士革。先祖迁往巴勒贝克,后来他的祖父优素福·纪伯伦迁到黎巴嫩北部的卜舍里村,1883年纪伯伦就出生在这里。1894年,母亲带着他和三个孩子逃难到美国。为了满足母亲的愿望,同时也实现自己童年时代梦想,纪伯伦于1898年回到黎巴嫩,

进入著名的“希克玛”学校学习4年。1908年得波士顿一所女子学校校长玛丽·哈斯凯勒鼓动和资助前往艺巴黎，入美术学校，受教于世界艺术大师罗丹门下。罗丹十分欣赏纪伯伦的才华，誉之为“20世纪的威廉·布莱克”。以优异成绩获美术学校毕业文凭。后去美国，定居纽约。旅美叙利亚作家成立“笔会”，一致选举纪伯伦为会长，继续从事文学创作，同时也很重视绘画。他的画被法国国际美术馆收藏，被选为英国美术家协会“荣誉会员”。

纪伯伦生前道路坎坷，境遇艰辛，患有多种疾病，逝世于纽约，年仅48岁。所幸身后世人给予他和他的作品评价之高却是许多大家难望其项背的。1983年他被联合国教科文组织列为七位“具有世界意义”的人物之一，其余的六位是瓦格纳、斯汤达、马克思、欧勒、卡夫卡和马丁·路德。

纪伯伦在诗歌、散文、小说的创作上不落窠臼，开一代文坛新风。尤其值得称道的是他的散文诗创作，达到了炉火纯青的境界，不仅当时的“旅美派”作家中无人能比，就是当今阿拉伯文坛上也很少有人堪与之相提并论。他不仅在用母语阿拉伯文创作上取得了可观的成就，还用英文写下了数部传世佳作，轰动了美国，誉满世界。他虽不曾得过什么奖，但他在世界文坛上的一席之地却是无可争议。他用英文发表的散文诗代表作《先知》出版后，大受读者欢迎，引起文坛轰动，被称为“小圣经”，堪称“警世恒言”。据统计，它已被译成五十六种文字，发行量超过七百万册。在中国，纪伯伦的作品成为仅次于《一千零一夜》的第二大阿拉伯文学畅销书。

《先知》是纪伯伦的散文诗代表作。纪伯伦说，“《先知》是我思考了一千年的书”，“在来年，我将发表两部作品：一部诗集，一部寓言集。之后，我将专心写《先知》，我已有用阿拉伯文写的草稿，写作时我不过十六岁……在这部书里，记录下了我内心的暗在神圣……它深居我的心底，但我却不急于将之呼出……就让它存在那里吧！”（致玛丽·哈斯凯勒信）“这本书现在充塞了我的生命，我睡觉时梦见它，醒来时想着它，吃喝时仍是它。”（1920年与友人谈话）纪伯伦20岁时，曾在波士顿把《先知》的阿拉伯文草稿读给他的母亲。

母亲听后对他说：“孩子，太好了！不过还不到发表的时候。”又过了十年，纪伯伦发表了系列作品之后，用英文写出了这部作品的初稿。1921年春，纪伯伦累倒了，他带着《先知》的初稿去波士顿“疗疾”。他对友人说：“我怎么办呢？难道放弃写作、绘画？丢下《先知》？……它还是一个婴儿，是我的精神至今孕育的最好婴儿。不能丢下，我将做到底，即使我的生命随之结束而结束。”

纪伯伦是用心血写成的《先知》。

纪伯伦身在西方生活，但他的心却在东方，无时不在关注着自己的祖国和东方，哀之不幸，怒其不争。“我之所以为东方人哭泣，因为在疾病面前嬉笑是双料愚昧。”“我之所以为那可爱的国度哀号，因为在失明的受灾者面前歌唱是盲目呆钝。”“东方乃一病夫，遭到种种疾病侵袭，遇重重瘟疫骚扰”，“东方人沉睡在自己那柔软的病榻上”。纪伯伦深刻揭示了遍布东、西方的奴性，指出：“人是生活的奴隶。奴隶主义使得人们白天充满屈辱、卑贱，黑夜饱浸血和泪水。”“奴隶主义是一个永恒的灾难，给人间带来了无数意外和创伤，就像生命、习性的继承一样，父子相传。”他深刻地揭示了东方的沉疴之后，主张消灭奴性，恢复人性，做“掘墓人”，埋葬“腐烂发臭的尸首”似的“灵魂”，用“手术刀”切除痼疾，拔掉“龋齿”，做自由人。如何才能成为真正的自由人呢？他指出：“只有当你们的愿望化为自由，而不是你们的羁饰，不再把自由谈论为你们追寻的目标和成就时，你们才能成为自由人。/当你们的白天不无忧虑而过，你们的黑夜不无惆怅而去之时，你便获得了自由。/不如说当忧愁包围你们时，你们却能赤裸裸地毫无拘束地超脱之，你们才真正获得了自由。”（《先知·论自由》）

纪伯伦很快发现了人类自身存在的“无限”即“神性”。他对奴性、人性和神性作了这样的诠释：“你们的神性自我像汪洋大海，永远一尘不染。/又像以太，只助有翼者高飞。/你们的神性自我也像太阳，既不识鼯鼠的路，也不寻觅蛇洞穴。/但是，你们的神性自我并不独自居于你们的实体之中。/你们实体里的，有一大部分是人性的，还有一部分尚未变成人性的。/那只是一个未成形的侏儒，睡

梦中在雾霭里行走，寻求自己的觉醒。我现在就谈谈你们的人性吧，只有它才晓得罪与罚，而你们的神性自我和雾霭中行走的侏儒，却全然不知。（《先知·论罪与罚》）

纪伯伦认为人类精神的发展是沿着奴性——人性——神性轨迹前进的，只有摆脱奴性，恢复人性，使人性升华，最终成为神性的人。他主张人类要做“有翼者高飞”，捕捉“天空中飞行的大自我和真自我”，以期获得神性，成为“神性的人”而永生：“汇入我的湖中的还有比笑更甜、比向往更美妙的东西，那就是你们内心中的“无限”；“无限”是巨人，而你们不过是细胞和组织而已。/是的，在这位巨人的歌喉里，你们的吟唱都是无声的搏动。你们与巨人结合在一起，才能显露出你们的巨大。/……/巨人用自己的力量将你们束缚在大地上，他的芳馨带着你们在天空翱翔，他的不停旋转使你们永远摆脱死亡。”（《先知·道别》）

纪伯伦还为做神性的人指出了道路，那就是响应“爱”的召唤：“爱向你们示意，你们就跟他走，即使道路崎岖，坡斜陡滑。/如果爱向你们展开双翅，你就服从之，即使藏在羽翮中的利剑会伤着你们。/如果爱对你们说什么，你们只管相信他，即使他的声音惊挠你们的美梦，犹如北风将园林吹得花木凋零。”“爱，除了自己，既不给予，也不索取。/爱，既不占有，也不被任何人占有。/”爱，仅仅满足于自己而已。”还要坚持“美”的追求：“你们怎样去追寻美呢？假若美不作你们的路和向导，你们怎能找到美呢？/除了美编织你们的言语，你们又怎能谈论美呢？”

纪伯伦在《先知》这部垂世作品中塑造了一位东方智者的形象，以深邃的哲理散文诗论述了人类自古至今以及未来所面临的爱、婚姻、衣食、住行、悲欢、苦乐、善恶、劳逸、乃至生死等种种实际问题，仿佛那位先知就是作者心目中的“神性的人”，作者也因此被誉为“超越人类和超越生命的巨人”。黎巴嫩人则自豪地直称纪伯伦为“我们的先知”。《先知》的巨大成功使纪伯伦登上了成就和荣誉的巅峰，令西方人五体投地。《芝加哥邮报》载文评论《先知》：“如果一个男人或一个女人读了这本书，不能安静地接受一位伟人

的哲学,那么,这个男人或女人,就生命和真理而言,确已死亡。”美国前总统西奥多·罗斯福曾对纪伯伦说:“你是最早从东方吹来的风暴,横扫了西方,但它带给我们海岸的全是鲜花。”

《先知》写的是人与人的关系。《先知花园》是《先知》的续篇,先知穆斯塔法接着回答人们有关人与自然之间关系的若干问题。纪伯伦早就打算写一本名为《先知之死》的阐述人与上帝之间的关系,构成“三部曲”,但未来得及下笔,疾病和劳碌吞噬了这位天纵之才的生命,留下无法弥补的遗憾,同时也留给世人无限想像的空间。

毫无疑问,纪伯伦的作品为东方乃至全人类的精神文明宝库增添了珍宝。有哲人说,二十一世纪是东方人的世纪,所谓“二十年河西,二十年河东”,我不怀疑。

俗话说“十年树木,百年树人”,物质文明与精神文明的建设恰恰就是树木与树人。物质文明十年多至二十年就可见效,改革开放仅仅二十年,高楼林立,汽车遍地,高峡出平湖,然而精神文明却要从“你好”、“再见”、“您请”开始学起。不妨可以说“十年建物质文明,千年建精神文明”。诚如一位“长袍”青年教师讲,西方创造了物质文明,汽车、洋房(还有飞机、洋枪洋炮、鸦片),而以儒家(东方哲人新说:儒学是宗教)为代表的精神文明却早就诞生在东方。纪伯伦就深刻体味过那种物欲横流、人情淡薄的西方物质文明之苦。读了纪伯伦,会使我们更加珍视东方以和为贵、和睦和谐的精神文明与哲学思想。

纪伯伦的作品独具风韵。他的文笔轻柔、凝练、隽秀,宛如行云流水;语词清新、奇异、俏丽,色彩斑斓夺目;哲理寓意深邃,比喻别致生动,想像力无比丰富;加上那富有神秘格调的天启预言式语句,还有铿锵有力的音乐节奏感、运动跳跃感,构成了世人公认的热烈、清秀、绚丽的独特风格,被世人誉之为“纪伯伦风格”。在欣赏美妙文字的同时,也会使灵魂得到陶冶、净化和升华。

是为小序。

目 录

译本序	001
先 知	001
船的到来	001
论 爱	005
论婚姻	007
论孩子	008
论施舍	009
论饮食	011
论劳作	012
论悲欢	014
论房舍	015
论衣服	017
论买卖	018
论罪与罚	019
论法律	022
论自由	023
论理智与热情	025
论痛苦	026

论自知	027
论传授	028
论友谊	029
论说话	030
论时间	031
论善与恶	032
论祈祷	034
论逸乐	035
论 美	037
论宗教	039
论死亡	040
道 别	042
先知花园	051
一	051
二	054
三	055
四	056
五	057
六	058
七	060
八	061
九	061
十	062
十一	063
十二	064

十三	065
十四	068
十五	070
十六	073
沙与沫	076
泪与笑	135
泪与笑	135
爱的生命	136
一个传说	138
在死人城	141
诗人的死是生	143
美人鱼	144
灵魂	146
笑与泪	147
梦	148
美	149
火 书	150
废墟之间	152
梦 幻	153
昔与今	155
灵魂啊,求你怜悯	157
寡母与孤儿	158
世代与民族	159
美神宝座前	161

睿智来访	162
一位朋友的轶事	163
现实与幻想之间	166
致我的穷朋友	167
田野上的哭声	167
茅屋与宫殿	169
两个婴儿	170
旅美派诗人	171
在日光之下	172
展望未来	173
幻想女王	174
致非难者	176
爱情秘语	177
罪 犯	179
情 侣	180
幸福之家	181
过去的城	182
相 会	183
胸中的隐秘	184
盲目力量	187
两种死	189
在岁月游戏场上	190
我的朋友	191
情 话	192
哑畜生	194
和 平	195

诗 人	196
我的生日	197
孩童耶稣	201
灵魂谈心	204
风	207
情郎归来	209
死之美	211
组 歌	214
花之歌	217
人之歌	218
诗人之声	219
结束语	223
先行者	225
你是你的灵魂的先行者	225
小 丑	226
爱 情	228
出家的国王	228
恶有恶报	230
狮子的女儿	230
圣 徒	231
饕 餮	232
大自身	233
战争与弱小民族	234
批评者们	234
四诗人	235

风向标	236
国 王	236
我的信仰之鸟	236
分 歧	237
全知与半解	238
白 纸	239
学者与诗人	239
价 值	240
另有大海	241
忏 悔	241
临终者与兀鹫	241
我的孤独之外	242
最后的醒悟	243
疯 子	247
我怎样成了疯子?	247
上 帝	247
喂,我的朋友	248
稻草人	249
相伴梦游	250
两个修道士	250
聪明的狗	251
有求必应	251
七个自身	252
公 正	253
狐 狸	254

聪明的国王	254
宏 愿	255
新乐趣	255
另一种语言	256
石 榴	257
两只笼子	257
三只蚂蚁	258
掘墓人	258
神庙台阶上	259
圣 城	259
善神与恶神	260
败中有胜	260
夜神与疯子	261
面 孔	262
被钉在十字架上	263
天文学家	264
最大的渴望	264
小草与秋叶	265
眼 睛	265
两个学者	266
当我的忧愁诞生时	266
当我的欢乐诞生时	267
完美世界	267
流浪者	269
流浪者	269