

谁在守约

陈亚珍★著

中国书店

谁在守约

陈亚珍★著



中国书店

图书在版编目 (C I P) 数据

谁在守约 / 陈亚珍著 . — 北京 : 中国书店 , 2012.12

ISBN 978-7-5149-0460-4

I . ①谁 II . ①陈 III . ①纪实文学—中国—当代 IV . ① I25

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2012) 第 175711 号

谁在守约

陈亚珍 著

责任编辑: 杭 玫

统筹监制: 刘水晶

策划编辑: 胡 泊

装帧设计: 赵佳丽

出版发行: 

地 址: 北京市西城区琉璃厂东街 115 号

邮 编: 100050

印 刷: 北京雷杰印刷有限公司

开 本: 710mm × 1000mm 1/16

版 次: 2013 年 8 月第 1 版第 1 次印刷

印 张: 18.5

字 数: 200 千字

书 号: ISBN 978-7-5149-0460-4

定 价: 36.00 元

目 录

CONTENTS

序 篇 / 1

引子 陨落：是一种飞翔的姿势 / 9

第一部 创世年的开悟 / 11

第一章 / 13

第二章 / 25

第三章 / 35

第四章 / 47

第二部 沉默的羔羊 / 53

第一章 / 55

第二章 / 67

第三章 / 75

第四章 / 85

第五章 / 103

第三部 驾驭信仰之舟 / 115

第一章 / 117

第二章 /	137
第三章 /	149
第四章 /	165
第五章 /	179
第六章 /	195
第七章 /	207
第八章 /	221
第九章 /	227
第十章 /	239
第十一章 /	255

尾 声 最后一篇日记 / 273

后 记：独特的魂魄死亦如生 / 281

序 篇

在人间，足以让我敬畏的两种事物是：天上的星空和地下一个人内心的道德情怀。为此，我愿自己永远有着孩童般的天真，不被世故的朽气所熏染，不被功利的喧嚣所惊扰，从而在暗夜里，静静地整点星辰……

——题记

又是下雪的日子，这场雪是十年罕见的大雪，米粒大小的雪沙沙地响着，一层盖过一层，世界成了一个颜色，它白得耀眼，白得让人揪心，白得让曾经有过的记忆拥挤不堪。街上的人已然很稀少，没有特殊情况大约都在围炉低语，或是卧床熟睡。可我却站在旷野里，静静地听雪，也许没有人知道我听雪的意义，更不知道雪会给我带来极大的抚慰……

十八年前，也是这个月份，是我接到调令到新的单位工作一年之后的初冬，树上的叶子还未彻底被寒风扫尽，人们还没有准备好这么快就进入冷冬，不可理喻的苍天却突然下了一场豪雪，一如今冬这场大雪，一夜之间就给大地盖了一层雪白的棉被，容不得任何异质侵入，即便人类从不吝惜对大地进行破坏性活动，但还是无损于她洁净的品质。

记得那天早晨，我踏着厚雪到机关，为一天办公备好开水，打扫了室内的尘埃，正准备坐下来工作，办公室的同事破门而入，说裴书记昨

晚“没了”！

我莫明其妙地问：没了？没了是什么意思？

听说前两天住了院，昨晚胃动脉破裂，死了！

死了？我被惊呆了！

泪水几乎没给我打一声招呼，便如喷涌而出的瀑布轰隆一声跌落下来，泪水像瓢泼大雨令一个世界化作汪洋……我拔腿朝医院跑去，我想知道这是否是真实的情况。得知裴书记已进了太平间，在踏雪寻找的途中我摔倒两次，手关节碰破一层皮，血一直在流，但我丝毫没有疼痛的感觉，只觉得脚下空悬，心在不停地揪扯……

太平间的看守人是一个老者，他看到我泪人般的样子，产生了极大的错愕，他应我的要求打开太平箱，我真切地看到你双眼闭合，口溢鲜血，真的是“没了”！我的泪反而凝住了，心头一片空白，朽如一截枯木。

停尸房的老者问我，你是他什么人？

是啊，我是他什么人呢？我茫然地瞥了一眼老者，没作任何回答。我想，我是一株禾苗，一株被逝者“破格栽种”的禾苗。说你是我的开垦者是对的，是你把我视为文学的种子，耕种到适宜成长的土壤里。我们的相遇，缘于一部电视剧《苦情》，此剧是刚成立不久的电视台与我共同创作的，它竟在当年拿到两个省级以上的奖项。这对我与电视台都是不小的鼓励。而你说你看了两次都流下了眼泪……

但我并不知道会因此改变我的命运。没有人认为我的理想与梦幻有什么价值，或者能走多远。无论是外界还是家人，都把我视为异端，都认为女人的本分应该是相夫教子，考虑柴米油盐，实实在在地生活，追求望都望不见的梦想是一件十分奢侈的事情，因为它不可能给家庭生计带来多少补益。

我也常常在现实与理想之间困惑、徘徊，也常常被疑虑撕裂得苦不堪言。是你肯定了我的梦想，并以足够的自信对我说，你的情操、思想、精神都是特别的。你说，没有想到一个普通的女孩子，在这么艰苦的条件下，勤奋好学夜夜坚持写作，而且给咱们地区争了这么大的荣誉。你说，社会主义社会嘛，人才永远是畅通无阻的，去文联发挥你的才华吧，

你是这么有毅力。

我不知道命运到底发生了什么样的变化，在疲于奔命的时候，我最大的梦想是有一张属于我的写字桌，心无旁骛地在纸上驰骋万里，不用担心上班迟到，不用担心领导训斥不务正业。于是，你就像我人生道路偶遇的奇迹，我的梦想成真，竟完全在意料之外。这对于一个平民阶层的人不能不视为天方夜谭。你没有抽过我一包烟，也没有喝过我一瓶酒，更没有请你赴过一次华宴，甚至不接受我一句感激之言。

破格录用人才，人尽其能，因人制宜是你执政时期的大胆方略。科技、文化、政治、企业无处没有这样的事例。你说：“社会是金字塔，选拔人才是重要之举，但还得慧眼识金。”于是你不仅大胆选用还要不定时跟踪追迹。不仅给予适宜的环境发展，还要在思想人格上引导和校正。爱民是政治的普世精神，择选人才是促进社会进步的手段。政治是人文科学的集中表述。人性是一切“党性”的基础，正确的党性当是人性的更高层次；错误的党性是无人性的。而党性是人性的最高体现，二者合一是历史之功，二者剥离是历史之罪！你一生都在做着人性与党性高度统一的努力，但是实现这个终极理想需要时间，需要探索……

然而，如此不懈的一颗心，却在不期中逝去！如此闪耀的一颗星，却轰然陨落，我望着翩翩起舞的雪花，那会不会是星石雨？会不会是上苍为陨落的星石举行隆重的祭奠？是群峰、川谷、树木、高楼敬献给你的一份崇高的礼仪？

“不要对我个人感恩戴德，正道酬勤，这是你个人努力的结果。”

我禁不住仰望苍天，泪水在不期中光顾。人们的习惯思维是“天道酬勤”，可你却非说“正道酬勤”，是的，既然人类有了建制，正道酬勤就是正本清源。靠天是宿命的。因此“正道酬勤”像天籁之音，如一曲荡涤我心灵的激昂的主旋律，为我筑起了坚不可摧的信念！而社会的浊流每时每刻都不忘记冲击它的真谛，既然正道酬勤是真理，为什么比拼的多数不是诚实的劳动而是心术与心机？奔向目的的条条捷径，爬行的多是无法站立的蝼蚁？权力成了金钱的工具，人都沦为金钱的奴隶，尊严可以忽略不计，谄媚占据了所有的表情，奉承淹没了正直的声音。依

凭了这些表情和声音，工具与动物之间的关系，竟然堂而皇之得了“正果”。恶的势力，恶的人性使投机取巧、专营倾轧的恶习被预先谅解，被卑鄙赦免，且竟签署了畅通无阻的许可证。我曾经质疑：既然做一只蝼蚁如此轻松，做人的意义还存在吗？当我看到正道上稀疏的人影，撒落着一身的疲惫、困惑、无奈，只能同病相怜地浩叹一声：人间馈赠给正直者最频繁的礼物是“困境”！在势与利面前永难突围。

这让我幡然醒悟：“正道酬勤”很有限，所以人们才做为梦想依赖天道的公益。这是一种无奈的叹息！

人生的意义，最艰辛的过程不在于仅仅安置好生存的肉身，而心灵的神态需要一生艰苦卓绝地建筑，包括，孤独、寂寞、委屈、失利、误解、嘲讽、冷遇、暗算……你这一生不就包含了这一切辛酸吗？可你没有改变过自己的方向，你是弱者的阳光，是勇者的灯塔，是恶者的匕首，是浊者的清泉。

因为“反腐”，你遭受贪者的嫉恨，使用利器恐吓你、威胁你。你只是淡然一笑，这种鄙视的态度使恶者胆怯！恶势力可以使你痛苦，却不能征服你的灵魂。看到老井娃上不起学你又两眼含泪，从自己的囊中掏出薪水竭力援助，这绝非是为你的政绩涂金抹银，而是一种自责……

你是个殉道者，你有人的哀怨，有对亲情的柔肠，有最细微的感触，你常常激动，常常流泪，但你在责任与原则面前从来不懦弱。你是一个有人气的英雄，你身后留下一片“清官”的赞誉，这是中国民众最高的礼遇。于是来自各方的民众，在殡仪馆的万人追悼会上，我听到了一片呜咽，那时候我的泪不是孤立的，我的泪水和很多有良知的泪水融在一起，撒落了一地，在追悼一个生命的亡失，一颗灵魂的升腾，一块巨大的星石轰然陨落的痛惜。我看到雪野里遍布着旗幡、花环和长得无法望到尽头的挽联，这都是民间对逝者的告慰。

说你是我的精神导师也许更贴切！

因为你身上的正直与光明，自律而廉洁的美好品质，工工整整地书写在我人生的底片上，潜移默化地影响着我的思维方式，你就像在圣坛里取了一杯甘露浇灌了我的心灵，使我越来越沉浸于那种普世的爱与善

的情怀之中，它竟成了我心灵的朝拜，每每在生活中触碰到这样的灵魂，我就像孩童捕捉到了一丝和暖的阳光般地激动不已。而精神是个看不见的无极，但“正道酬勤，一丝不苟。”是人类的根部力量，它就像注入我生命中的一针强化剂，通过条条血脉的融化，最终成为我内心的法则。在这产生无穷欲望的时代里，无论多么灿烂的诱惑，无论投奔的捷径缩减多少艰辛的路程，我都无力更改你注入我心灵深处的那一丝幽光。

当然，社会的浊流也曾使我迷乱，落寞，怅然，甚至坚持不住……凡夫俗子皆为名、利而争，我又能超脱到哪里去呢？然而，市井贱夫皆可能成为高官、奸商、阔佬，但知识分子所坚守的独立精神并非人人可及。

因此，我想：黑暗是因为缺少光，我们应该研究光，而非是黑暗！

翻阅历史，没有哪一个真正的知识分子，不是一生在竭力摆脱身外的诱惑，世间的虚荣，以及恶势力的负面侵蚀。困境是思想者的摇篮，追忆痛苦，我感到了一种快乐，因为我完成了一次心灵革命，挣脱了制度奴隶的勒绊，警惕自己变成一条贪图名利的可怜虫。

当我战胜了痛苦，心灵趋于明净，才知道从古至今踉得都是同一条河流。清者自清，浊者自浊。清是上帝赋予人类的善念，浊是潘多拉魔盒带来的恶果。两者对垒，从来如此。

你说：“正道酬勤，一丝不苟。”

老子说：“清静物之正。”

南华真人说：“水静则明烛须眉，平中准，大匠取法焉，水静犹明，而况精神？圣人之心静乎，天地之鉴也，万物之镜也。虚静恬淡、寂寞无为者，天地之平而道德之至也。”

禅宗大师说“以己度人，以觉觉人。”

依托这些伟大心灵的至理，我懂得了精神之重，人格独立之尊。我没有勇气去充当精神无能者所扮演的角色，参与预先编好的剧作，为伪设的虚荣丑态百出，因为我无法与心灵那一缕光亮作最后的告别。当然，选择本身就带有堕落性！但，选定最终的结果就是一种胜利！超越自我，建筑自己内心的寺庙，把善与正直留住，当以一生的修炼。

面对市声如潮，我背起行囊，我告别了浮躁，避免被热浪同化。在

很大程度上我摆脱了生命的小寂寞，愤世嫉俗不再浮于浅层，而是渗入骨髓，特立独行是生活过程中的一种积累，一种抉择！不是无奈，不是消极，更不是自慰与自娱。

艺术与宗教的品质不尽相同，但都需要精神力量抵达极致，当市侩与贪婪的浪潮劈碎了大地，只要你的心灵还有生还的力气，就不得不划一叶独舟去守护最后的坚贞与忠诚。我越来越觉得这是我生命中的一次重要的记载。

于是我渴求清凉，从物理根治的原理，有了喜欢冬天的理由：盼雪、听雪、赏雪。雪，匍匐于大地，永远与泥土相随相伴，它是朴素的也是虔诚的，它从不以任何一种理由企图衬托它的威仪，宣示它的伟岸。它是静默的，它对上不媚，对下不骄，它只与普泛的生命同甘苦，既然上苍把它降临人间，脚踏实地，以净洁，以朴素，以正直，以勇敢，情愿消化自己，滋养万灵而不宣。于是，我爱雪，赏雪。雪成了我心中精神的象征！它净洁、湿润、宁静、坦荡、拥有一种独特的气质。雪，可以扫除我脑中的朽气，强化心灵的泰然，注入思想的锐气，在凛冽中保持清醒的神态。

一望无际的雪白，就像为大地涂了一层膏脂，把疮痍般的污浊让它们一并弃权，就像上苍挥了一支豪笔，轻轻地一抹，为我的寻求与等待，为我洗涤灵魂的这一刻，开辟了一条没有路障，没有断裂，没有藩篱的路径，让我顺利通往精神家园。这里没有失利者痛苦的呻吟，没有获利者得意的狂呼，这里唱着一曲宁静的歌谣，洋溢着独特的气息。如果可以，如果可能，多想截断归途，让我永远驻守在宁静中享受宁静，真正的善与美需要独守！

感谢上苍能有这么一种大度，撒落这么一场豪雪，把世界清理得如此干净，让我驻足在精神家园里，沐浴丝丝清凉，从而充分激活了我的记忆，面对一个肉体已故而精神保鲜的灵魂，倾诉我十八年的体验和思索。

我孩童般地仰起脸，雪花如羽毛般片片坠落，我的脸颊、头发、睫毛都染上了洁白，我的唇不时被清凉的雪花亲吻！

天地间一片肃静，冷风刺骨我却浑然不觉，我在静寂中捕捉，在热切中等待，于是我听到了，我听到一个精神足音朝我走来，伟大的灵魂是不朽的！

无论活着还是逝去，都可以与其交谈与对话！

我看到了，我看到你慈和、亲切的音容笑貌，看到你一身正气两袖清风的神态，一股暖流缓缓淌过，浸润了一颗疲惫的心灵；我还看到，山川群峰之间，寒雪压顶的青松挺拔的雄姿；荒原与废墟中凸现出一颗稀有的灵魂；在天地之间伫立着一尊伟岸而宏阔，洁白而透亮的浮雕……

我还看到很多很多，我也听到很多很多，但我说不出。这一刻主要是感激。再也没有比感激的心情，更能帮助我、支持我很好地做一个人！为了精神的成长，我坚信冥冥中，你的手在为我开启智门，帮助我收心敛性，很好地坚守内心所存的善念，让真诚和朴素，诚实劳动的好德行永远不要离开我……

引子 陨落：是一种飞翔的姿势

1994年11月13日傍晚，生活在黄土高坡，山西境内晋中盆地的人们谁也不知道这一天会发生什么样的事。树上的叶子还在深秋的宽容下宣告自己的存在，衣着单薄的人们还没有做好进入冷冬的准备，一场大雪却毫无禁忌地覆盖了三晋大地，高山河谷，房屋树木一并裹上了银色，如同接到了上苍的指令整齐划一地穿上了洁白的孝袍。雪静悄悄地一层盖过一层，苍天阴着脸好像对世人极不友好，似乎对人类的骚动、喧嚣、自私、贪婪、日渐膨胀的欲望，是非不清、黑白颠倒的昏庸充满了厌恶，他一定是示意人们静一静，应该正视一个灵魂的声音……

于是，雪一夜之间码了半腿厚，以致对来日上班赶时出行的人都造成了巨大的困难，不得不站在门前静静地凝望几分钟，让这“洁白”的清新洗涤自己的心灵……

大街上洁白的世界不容有任何异质侵入，车流骤然稀少，行人脚下小心地踏雪前行，脚印一时三刻就填补得完好如初。世界真静啊，静得不敢大声说话，大口喘气，静得能听到落雪的声响。世界也出现了从未有过的干净，真如《红楼梦》里的一句话：“白茫茫一片大地真干净”啊！

然而一个石破天惊的消息传来，打破了这种严整肃穆的气氛。

地委书记裴庆生死了！

死了？

怎么死的？

被人害死了？

出车祸了？

不！病死了。

不可能，刚还在电视里看见在 108 国道过境竣工典礼时好好的一个人，三朝二日说死就死了？这里面肯定有问题。

是的，两三天以前还见活生生的，转眼就能病死？

很多人对这位地委书记的死因充满质疑。因为他自来到晋中把政界搞得地动山摇，最见力度的是锐抓廉政，大刀阔斧反腐，处理了一批在职干部，惹下不少人。私下流传，说有人暗地策划过一次车祸未遂，只受了点小伤。还有说裴庆生的住处里扔进去两颗子弹一把匕首，并且附有恐吓信让他“小心脑袋”。更有人说裴庆生住处的玻璃被莫名其妙地砸碎好几次。所以有人怀疑裴庆生肯定是被害死了，一时不便明说。

有人说死得太可惜了，一个磊落光明的好干部。

也有人说早该死，整人如麻，一个损人不利己的恶霸。

有人称为裴青天，有人骂说是裴百万。

但更多的人却为之流下了痛失“青天”的眼泪！裴庆生到底是怎么死的一时成了众说纷纭的谜团。

既然一个人的死值得探究，那么这个人的人生就一定需要解剖。故人死后十八年，笔者被一场大雪激活了记忆，于是在重新追忆亡灵的时候，曾经被他的足迹搅动得彻夜难眠，笔者惊讶地发现，亡灵的精神气质中，有一种深深的“胎记”，想要释读这种“胎记”须得从头说起……

第一部 创世年的开悟

你在战乱中降临人世，第一缕耀眼的曙色给你以开悟。创世的人们告诉你：你是受欺压的百姓，跟随创世的人们，你必有衣穿、有地种、有房住，消灭贫富差别，消灭压迫与被压迫，为劳苦大众服务，成为这块土地上的主人！抱定这个选择的结果，以求灵魂的升腾！

——题记

