



大人物背后的小故事
大事件背后的小细节

《环球人物》杂志 编

文化名人后代回忆实录

百年风流

独家专访·二十八位

听他们悠悠讲述这个民族百年来最丰富的心灵，在滚滚红尘所立下的德、功、言，所经历的爱恨和情仇……

人民出版社



014006064

K825.4
311

文化名人后代回忆实录

百年風流



《环球人物》杂志
编

人民出版社

k825.4
311



北航

C1692918

责任编辑：陆丽云
文字编辑：刘 畅
特约编辑：方薇娜
图文编辑：傅 聪
封面设计：梁肇新 周涛勇

图书在版编目（CIP）数据

百年风流：文化名人后代回忆实录 / 《环球人物》杂志 编.
—北京：人民出版社，2013.11

（名门之后）

ISBN 978-7-01-012037-9

I. ①百… II. ①环… III. ①文化-名人-生平事迹-中国-民国
IV. ①K825.4

中国版本图书馆 CIP 数据核字（2013）第 089104 号

百年风流：文化名人后代回忆实录

BAI NIAN FENGLIU WENHUA MINGREN HOUDAI HUIYI SHILU

《环球人物》杂志 编

人民出版社 出版发行

（100706 北京市东城区隆福寺街 99 号）

环球印刷（北京）有限公司印刷 新华书店经销

2013 年 11 月第 1 版 2013 年 11 月北京第 1 次印刷

开本：700 毫米 × 1000 毫米 1/16 印张：20

字数：255 千字 印数：0,001 - 8,000 册

ISBN 978-7-01-012037-9 定价：42.00 元

邮购地址 100706 北京市东城区隆福寺街 99 号

人民东方图书销售中心 电话：（010）65250042 65289539

版权所有·侵权必究

凡购买本社图书，如有印制质量问题，我社负责调换。

服务电话：（010）65250042



大人物背后的小故事
大事件背后的小细节

目 录

1. 后人眼中的梁氏家族	1
——梁启超外孙女吴荔明回忆实录	
2. 曾国藩家族：两代女人的风范	11
——曾国藩曾外孙周麒回忆实录	
3. 李鸿章家族：一代有一代的活法	25
——李鸿章后代回忆实录	
4. 左宗棠后人名医多	37
——左宗棠后代回忆实录	
5. 盛宣怀家族：百年豪门十年衰	47
——盛宣怀后代回忆实录	
6. 南通张氏：中国民营企业第一家	59
——张謇后代回忆实录	

7. 国学大师的悲情家族	69
——王国维孙辈回忆实录	
8. 父亲的叛逆是与生俱来的	81
——郭沫若之女郭庶英回忆实录	
9. 不在父亲的光环下行走	91
——鲁迅之子周海婴回忆实录	
10. 父亲蔡元培两登征婚启事	105
——蔡元培之女蔡辟盎回忆实录	
11. 父母一生清白无悔	115
——黄炎培之子黄方毅回忆实录	
12. 痴迷石头的开国大法官	127
——沈钧儒孙辈回忆实录	
13. 于右任晚年“只有痛哭”	139
——于家第三代回忆实录	
14. 父母一生爱得艰难	149
——田汉之子田大畏回忆实录	

15. 闻一多是一首热烈的诗	161
——闻一多长孙闻黎明回忆实录	
16. 父亲茅盾的沉默岁月	171
——茅盾之子韦韬回忆实录	
17. 在父亲眼中，母亲是个完人	181
——冰心之女吴青回忆实录	
18. 傅雷的最后一封家书	193
——傅雷次子傅敏回忆实录	
19. 冯友兰：一生得力于三个女子	205
——冯友兰之女宗璞回忆实录	
20. 父亲一直在寻找爱情	215
——张恨水子女回忆实录	
21. 齐白石的“北漂”生活	227
——齐白石嫡孙齐由来回忆实录	
22. 爸爸给我留下最值钱的遗产	239
——张大千之女张心庆回忆实录	

23. 一对“门不当户不对”的才子佳人..... 249
——吴祖光之子吴欢回忆实录
24. 父母一生，悲欢离合..... 261
——华罗庚长子华俊东回忆实录
25. 父亲心中有另一座桥..... 271
——茅以升之子茅于润回忆实录
26. 父亲搞原子弹，是我们猜出来的..... 281
——朱光亚之子朱明远回忆实录
27. 红顶商人留下遗训，子孙后代不再经商..... 293
——胡雪岩后裔回忆实录
28. 乔家大院的子孙守住“信义”二字..... 303
——乔致庸后代乔燕和回忆实录

1.

后人眼中的梁氏家族

——梁启超外孙女吴荔明回忆实录

梁启超这个名字，在中国是不用加以太多说明的。他是戊戌维新运动的领袖之一，近代思想家、文学家、学者。而谈起梁启超的后代，也是个成绩斐然。梁启超有九个子女，其中三人是院士，被誉为“一门三院士”。



梁启超怀中抱着2岁的女儿梁思庄，一旁是3岁的儿子梁思惠

梁启超这个名字，在中国是不用加以太多说明的。他是戊戌维新运动的领袖之一，近代思想家、文学家、学者。而谈起梁启超的后代，也是个成绩斐然。梁启超有九个子女，其中三人是院士，被誉为“一门三院士”。

在北大西门对面的蔚秀园，记者见到了梁启超的外孙女吴荔明。吴荔明是梁启超次女梁思庄所生，退休前是北大城市与环境科学系的教授。从两岁起，她就跟着母亲住进了当时的燕京大学，从此一辈子也没有离开过。谈起自己的事业，吴荔明一再表示，“我真是没什么好说的，和妈妈、舅舅们根本没法比”。确实，梁家第二代人的成就太为耀眼了，与他们相比，第三代的压力可想而知。



吴荔明近照

一门三院士

翻看梁启超的家庭照片，你会发现梁家人有一个共同特点——嘴型很像，都微微上翘。“我外祖父梁启超、妈妈梁思庄、小舅舅梁思礼都是这样的嘴型，我也是。”吴荔明笑着说，75岁的她很和气，甚至有时如孩子般可爱。

吴荔明指着照片上的舅舅和姨妈逐一向记者介绍，语气中充满了自豪：“大舅梁思成，我国著名的建筑学家，第一届中国院士，创办了东北大学和清华大学的建筑系，是我国古建筑研究的先驱者之一，也是我国建筑教育的奠基人之一；二舅梁思永，第一届中国院士，是中国近代考古学和近代考古教育的开拓者之一；小舅梁思礼，是中国航天事业的第一代人，也是中国导弹控制系统的带头人，我国著名的火箭控制系统专家，中国科学院院士……”

除了这“一门三院士”，梁启超的其他子女也非常优秀，长女梁思顺，曾编有《艺蘅馆词选》，精通日语，在梁启超流亡日本时，是父亲的助手、秘书兼日语翻译。次女梁思庄，也就是吴荔明的母亲，是著名图书馆学家，中国图书馆事业的先行者。曾就读于美国哥伦比亚大学图书馆学院，获图书馆学士学位。1952年后，任北京大学图书馆副馆长。她精通英、法、德、俄等语言，被公认为我国图书馆西文编目方面首屈一指的专家，奠定了燕京大学图书馆和北京大学图书馆西文图书编目的基础，并且在目录学领域有独创成就。

吴荔明告诉记者：“我们家有个传统，谁辈分大、年纪大就是族长。我舅舅那一代就只剩下八舅梁思礼了，所以梁家聚会都去他家，每次能聚30多人。”吴荔明说，虽然梁家已经到了第五代，但这个家庭的凝聚力很强，“各家的孩子都和亲姐妹一样”。

最好的家庭教育家

在吴荔明看来，梁家后人在各领域取得的成就，与梁启超的教育和指导有直接关系。“外公和子女的相处模式，以及对待子女的教育方法即便从今天的眼光来看也是超前的。”吴荔明告诉记者，梁启超从1923年起到1929年去世，始终坚持给在海外的五个子女写信，帮助他们确定学习的方向，指导他们做学问，同时又充分尊重孩子们自己的志愿。

“母亲在加拿大入大学后，面临专业的选择，外公曾在信中建议‘你们弟兄姊妹，到今还没有一个学自然科学，很是我们家里的憾事，不知道你性情到底近这方面不？我很想你以生物学为主科，因为它是现代最进步的自然科学……’”吴荔明说，当得知梁思庄对生物并无兴趣后，梁启超马上写信：“庄庄：凡学问最好是因自己性之所近……我很怕因为我的话扰乱了你治学之路，所以赶紧寄这封信。”最终，梁思庄结合自己的兴趣和父亲的意见学了图书馆学，考入美国著名的哥伦比亚大学图书馆学院，成为一名图书馆专家。

梁启超对于子女们的学习成绩并不十分关注。梁思庄一次考试在班上得了第16名，大大伤了她的自尊心。梁启超得知后写信给她：“庄庄：成绩如此，我很满足了……能在37人中考到第16名，真不简单了。好乖乖不必着急，只需用相当努力便好了。”在写给梁思庄的另一封信中，他又说：“庄庄今年考试，纵使不及格，也不要紧，千万别着急……我对于你们功课绝不责备，却是因为赶课太过，闹住病来，倒令我不放心。”

梁启超曾自述信仰的是“趣味主义”，人生观“拿趣味做根柢”。他曾说：凡人必常常生活于趣味之中，生活才有价值，若哭丧着脸捱过几十年，那么生命便成沙漠，要来何用？



在他的影响下，梁家人大多性格开朗、风趣幽默。梁启超给每个孩子都起了小名，梁思顺是“大宝贝”，梁思庄是“小宝贝”，梁思懿被叫做“司马懿”，小儿子梁思礼是“老 baby（婴儿）”，被梁启超译成“老白鼻”。梁启超生前曾许了个愿，60 岁后不再从事社会活动，要专心致志地教育孩子，可惜他 56 岁便撒手人寰。梁启超去世时，最小的儿子“老白鼻”才 5 岁，但关于父亲，子女们有很多珍贵的回忆。

母亲的坎坷人生

吴荔明幼年丧父，从小跟随母亲从广州搬到北京来生活，得到了来自这个大家庭的更多关爱。吴荔明家里至今保存着当年二舅梁思成为梁思庄设计的一套家具。“你看这椅子、写字台，七十多年了，一点儿不过时吧？”吴荔明骄傲地指给记者看。

因为吴荔明小时候总爱把嘴噘起来发出一种“补补”的声音，她的小名叫 BooBoo，直到现在，北大校园里的人还这么叫她。

吴荔明一直和母亲生活在一起：“现在回想，她一个人把我带大，真是很难很难。”

吴荔明父母的爱情，堪称传奇。父亲吴鲁强是梁思永的“铁哥们儿”。1924 年，他们一同赴美读书，梁思永在哈佛大学人类学系，吴鲁强当时在麻省理工学院化学系。在加拿大读书的梁思庄，偶尔会去美国看望哥哥。吴鲁强便对她产生了感情。“父亲当时确实很浪漫，他给母亲写过上百封情书，中文都是漂亮的小楷，英文都是熟练的草书，还夹有很多英文诗，每封信都热情洋溢。其中一封信中写道：‘庄庄，你是我的‘烟士波里纯’ inspiration（灵感），你是我的灵魂驱使的人。记得你曾亲口向我施过命令，叫我好好地用功。我登时就觉得精神百

倍……”

吴鲁强的真挚感情最终打动了梁思庄，两人回国后于1933年8月举行了盛大的西式婚礼。在北平著名的协和礼堂，当梁思庄穿着林徽因帮她设计的白色结婚礼服缓缓走进大厅时，新郎吴鲁强突然流起鼻血，后来梁思庄回忆时说：“现在想起来，真是不祥之兆！”



吴荔明和母亲梁思庄

婚后，两人去广州定居。吴鲁强在中山大学化学系做教授，梁思庄则在广州市立图书馆任职。第二年，吴荔明就出生了。可惜，不幸很快降临到这个幸福的三口之家。1935年底，吴鲁强在去香港出差时染上伤寒病，回到广州不久就病发身亡，从发病到去世仅仅20多天。

“爸爸去世时31岁，妈妈才27岁。”提到父亲的亡故，吴荔明叹着气。“那以后，妈妈就开始了和我相依为命的生活。她没有再婚，并不是没有机会，她把自己的全部心血都放在了她的图书馆事业和我的身上。”

梁思庄从未向女儿表露过悲伤、无助的情绪。直到吴荔明15岁那年，无意中翻开家中的一个箱子，竟然发现了一叠母亲写给已过世的父亲的信：“鲁强：我今天又给你写信了……BooBoo已经会说北京话了……她很结实可爱，吃得很多，胖胖的……”信中语句断断续续，每封信都不落下款。这件事吴荔明从未向母亲提起过，但却对吴荔明的感情冲击很大，令她永世难忘。

母女相依为命的日子虽然艰难，梁思庄一直保持着乐观的心态。“妈妈经常是发工资之前就没钱了，和邻居借10元，发了工资马上还。但即便这样，我们家长期有保姆，妈妈不会做家务。”母女俩一直过着“穷开心的舒服日子”。吴荔明结婚时，向丈夫提出“还是要和妈妈生活在一起”，思想开放的丈夫欣然接受了她的要求。

1981年4月，梁思庄因脑栓塞忽然病倒，瘫痪在床。在照顾母亲的过程中，吴荔明萌生了一个想法：“母亲这一生是很伟大的，我想在她活着的时候把它写出来。”写了母亲，吴荔明又有了新的目标，她开始撰写《梁启超和他的儿女们》，并于1999年出版。

让吴荔明感触最深的是，国人对梁启超的评价也慢慢地发生变化。她告诉记者，当听到现在人们评价梁启超：“在每一个历史事件中，他