

帝国的脸谱

——北宋官场众生相

◎晏建怀 著



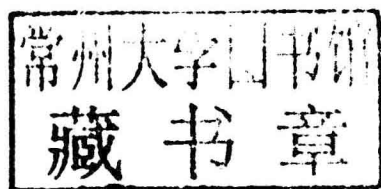
读北宋官场，品际遇人生

岳麓书社

帝国的脸谱

——北宋官场众生相

◎晏建怀 著



岳麓書社·长沙

图书在版编目(CIP)数据

帝国的脸谱:北宋官场众生相/晏建怀著. —长沙:岳麓书社,2013.7

ISBN 978-7-5538-0120-9

I. ①帝... II. ①晏... III. ①历史人物—人物研究—

中国—北宋 IV. ①K820.441

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2013)第 096969 号

DIGUO DE LIANPU——BEISONG GUANCHANG ZHONGSHENGXIANG

帝国的脸谱——北宋官场众生相

作 者:晏建怀

责任编辑:胡宝亮 李缅燕

责任校对:舒 舍

封面设计:刘 峰

岳麓书社出版发行

地址:湖南省长沙市爱民路 47 号

直销电话:0731—88804152 88885616

邮编:410006

岳麓书社网址:www.yueluhistory.com

岳麓书社淘宝网: <http://ylbooks.taobao.com>

2013 年 7 月第 1 版第 1 次印刷

开本:710×1000 1/16

印张:18.5

字数:252 千字

印数:1—5,000

ISBN 978-7-5538-0120-9/K · 345

定价:29.80 元

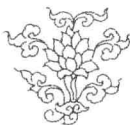
承印:湖南翰林文化商务有限公司

如有印装质量问题,请与本社印务部联系

电话:0731—88884129

洞悉机窍，深探肺肝

——序《帝国的脸谱——北宋官场众生相》



王开林



洞
悉
机
窍
，
深
探
肺
肝

三年前，建怀的杂文创作即已呈现多点开花的态势。好啊！我为他高兴。但高兴之余，我对他还有更高的期许。

“你可以把路子拓得更宽些，何不找座富矿挖挖？”我用这个问句即兴抛出动议。

“眼下还有别人不曾挥镐刨挖过的富矿吗？”建怀的兴趣显然被我的话头激活了。

“有啊，历史文化的富矿不像山上的小煤窑，什么人都可以胡乱开采一气。关键就看你更喜欢哪个时期。不远不近最好。”我知道他素来对宋朝的某些人物，譬如范仲淹、欧阳修、司马光、苏东坡，抱有景仰之情，因此故意将他引领到预设的“站牌”下。

“你是知道的，我对宋朝的人物最有好感。”建怀果然顺利上“车”。

“那就锁定宋朝好了，北宋加南宋，三百一十九年的王朝，人和事纷繁复杂，这座富矿足够你挖上几辈子。”

“能挖上半辈子就于愿足矣。”他笑得很开心。

建怀采纳了我的提议。他眼中那道兴奋的亮光已经透露出若干信息，《宋史》《续资治通鉴长编》和宋人的笔记小说都已被他划进“矿区”范围，所幸的是，此次开“矿”的立项和动工，不必经过那些阎王部门的层层审批。



那次聊天结尾时，我将《宋儒风采》送给建怀，此书在我的书架上已经赋闲数年，这回总算明珠拂尘，遇到贤主，得其所哉了。

建怀开“矿”，比我预计的速度更迅捷，形势也更顺利，这三年间，他写下的宋朝历史人物随笔超过一百八十篇，他精选出其中的七十九篇，集成这本《帝国的脸谱——北宋官场众生相》。

在中国历史上，宋朝是血气较淡、文气最浓的王朝。宋太祖赵匡胤受部属拥戴，黄袍加身，夺权过程省泪省血，免除了疯狂的杀戮。他对待功臣颇为仁慈，杯酒释兵权，同样没有扮演屠伯的角色。他在太庙寝殿的夹室专立誓碑，给子孙后代定下规矩，单是“不杀士大夫”这一项就留下了不计其数的活口。有鉴于汉朝的穷兵黩武，唐朝的藩镇割据，宋朝的国策是偃武修文，这样做的好处可谓击鼓闻音，文化繁盛，经济发达，这样做的坏处也是立竿见影，北方强族先后对中原虎视鹰瞵。宋朝军力孱弱，为此长期遭受屈辱和恐惧。但总的说来，宋太祖宅心仁厚，为这个王朝定下的基调是好的，较之其他专制王朝，滥杀无辜的暴行确实要减少许多。舆论的宽松度较大，生存的危险度较小，这种相对宽松的政治环境既容易涌现清流，也容易孳长浊类，他们向两极发展，各得其径。这就不奇怪了，宋朝的士大夫，尚气节者气节凌云，重名利者名利熏心，既有范仲淹那种“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”的贤士，也有邓綰那种“笑骂从汝，好官须我为之”的混球。

建怀抓住了北宋官场的特征和人物的特质来描摹众生相，这是本书最大的看点和亮点。其中有两篇文章活画出了北宋官场的核心图影。

先说《做贤臣不如做“蛔虫”》。建怀调遣史料从容自如，运笔如用手术刀，这是我欣赏的地方。此文彻底揭掉了千古贤臣赵普的画皮。此公“半部《论语》治天下”，真能“己所不欲，勿施于人”吗？真能“己欲立而立人，己欲达而达人”吗？答案是否定的。赵普工于心计，深于城府，屡屡挑



战法律与良知的底线，其荣贵而善终的独到心法自是非同一般：“像‘蛔虫’一样，钻进领导的阴谋，钻进阴谋的核心，成为阴谋不可或缺的智囊、帮凶，于翻江倒海、惊心动魄处显神算、建奇功，来实现一步登天的目标。”他运用这一独门心法，为赵匡胤导演了“陈桥兵变”和“杯酒释兵权”两场大戏，前者是夺取皇权，后者是巩固皇权。赵普建立了这样的盖世勋劳，他就拥有了一大堆政治筹码，能在官场高位继续博弈，胜算不下九成。当上宰相后，他招权纳贿，违法乱纪，却能平安无事，宋太祖赵匡胤和宋太宗赵光义都对他的所作所为睁一只眼闭一只眼，则“与感情无关，利益使然”，他们是阴谋和利益的共同体，在大风大浪中曾共渡艰危。赵普将帝王术的双刃剑挥舞得密不透风，运用到如此低风险高收益的地步，其他版本的官场成功学就相形见绌，只能算是小儿科了。

再说《“钓鱼宴”背后的政治玄机》。皇帝弄“钓鱼宴”，目的是要稳固皇权，官员参加“钓鱼宴”，所怀揣的小九九则各不相同：有的要露才，有的要谋官，有的要打探消息，有的要拉拢关系……牛皮哄哄，马屁哄哄，人才有机会，奴才也有机会，但风险与机会共存，诗作陋劣、行为失检的赴宴者甚至有可能丢官削职。建怀在此文的结尾处道破了谜底：“所以，宫廷禁苑钓鱼，不是平凡意义上的钓鱼，它钓的是规矩，钓的是政治，钓的是权威，钓的是上下有别，尊卑有序。其实，整个赏花钓鱼宴，无论赏花也好，赋诗也好，又何尝不是一次精心设计的钓鱼活动呢？钓者是皇帝，鱼儿是大臣，最后收入网中的，是一颗颗被俘获与奴役的心。”古人说过一句大实话，“学得文武艺，货与帝王家”，但能否将文武艺成功售出，能否售出高价，获取厚利，就要看各人的造诣和造化了。做定了奴才或欲做奴才而不可得，以人身依附、精神投靠的方式寻求出路和出息，官场的这两种角色都是可悲的，只是当局者迷，一声棒喝，又有几人清醒？

建怀的文章逻辑谨严，取材精到，史料与议论实现了无缝对接，因此读来不仅事理精核，无破绽，无纰漏，而且常能



洞悉机窍，深探肺肝，将人物的性格分析得丝丝入扣。这样的文章，读来不仅令人透气，而且令人服气。他笔下的负面人物（王钦若、丁谓、林特、陈彭年、刘承珪）有其可耻处、可恶处、可怕处，他文中的正面人物（范仲淹、韩琦、欧阳修、杜衍、包拯）有其高贵处、高洁处、高尚处，只要有这些光明俊伟的士大夫挺立如峰，宋朝官场就并非一团漆黑，一无是处。

自古以来，中国社会就是一个官本位的社会，官场是最大的名利场，能毅然割席断念的人少之又少。建怀所描写和批判的北宋官场，并非官场最成熟的发育形式，后来的“观念飞跃”“技术进步”“手法创新”和“成果辉煌”足以令那些在九泉之下扪心自疚的老祖宗为之汗颜，为之唏嘘，为之浮想联翩。

一座富矿，粗放式开掘只是第一步，深加工和精加工则是第二步，建怀正在走第二步。一旦他打通古今之间那堵厚厚的隔墙，这一步就能走得很远，整座富矿的价值就会产生几何级数的放大效应。

我乐观其成。

是为序。

2012年6月9日
于梦泽园松果书房



目 录

目
录

宋太祖的底线	001
宋太宗树榜样	005
宋真宗的“封口费”	008
宋朝最具传奇色彩的皇后刘娥	011
宋仁宗的仁	018
当皇后不小心扇了皇帝的耳光	021
宋徽宗“与狼共舞”的日子	025
陈抟和他的帝王粉丝	028
“鬼眼”陶穀	031
范质的宽容与无奈	035
做贤臣不如做“蛔虫”	038
和谁斗也千万别和“老子”斗	045
杨信的“诈”与曹翰的“乖”	047
小事假糊涂，大事真精明	051
“人精”曹彬	054
一个人有几张脸？	058
不怕做错事，就怕站错队	061
史上最搞笑的将军呼延赞	064
大肚宰相张齐贤的小“肚量”	067
吕蒙正任人不问亲疏	071
手搏状元“去三害”	075





就怕没争议	078
一日一钱，千日一千	081
“官二代”柳开的自我炒作之路	084
聪明不能过头	088
不讨皇帝喜欢的状元郎	092
官吃官	096
将军的憨直	098
郭忠恕的魏晋风度	102
大师的脾气	104
到终南山跑官去	105
宋朝秘书们的“润笔钱”	109
“装聋作哑”的智慧	112
科场“快枪手”	115
李沆“圣相”之名是怎样炼成的	117
宰相王旦的大雅量	122
做官当有恻隐之心	125
诗能改变命运	127
寇准：冒险家的胆识	129
寇准是个“公子哥儿”	132
家天下时代的棍棒式教育	135
害人是门“技术活”	138
差点被考生忽悠死的主考官	142
权力是枚“魔戒”	145
“尚机祥”与“狗屎运”	148
林逋：宋朝士大夫的精神坐标	150
不打官腔，别当宰相	154
文人的倔脾气撞上官场潜规则	157
“书痴”钱惟演	160
阴谋成就正义	163
低调做人的杜衍	166
角色错位带来的灾祸	168



权臣曹利用的最后结局	171
夏竦戍边的荒唐事儿	174
种世衡的妙计	178
那一袭远去的青衫	183
岂辞云水三千里	189
至情至性范仲淹	197
《岳阳楼记》——范仲淹不得不说的话	202
晏殊为何不喜欢欧阳修	207
狸猫换太子，最后受伤的是晏殊	211
“红杏尚书”的运气	216
孤臣包拯	220
宣徽使，宣徽使	223
拒官为何成为宋朝官场风习	225
文彦博的“大臣之风”	228
公款吃喝毁了前程	232
千古伯乐欧阳修	236
欧阳修的B面	240
“钓鱼宴”背后的政治玄机	243
狄青：英雄是被吓死的	247
好人韩琦	253
“戴花刘使”的风流生活	256
北宋第一谏臣蔡襄	260
司马光的俭素之美	264
任人打扮的王安石	268
大小胡孙，汗淋学士	272
像一阵清风度过了一生	276
一朵花凋谢了一个王朝	281



陈桥兵变之后，赵匡胤黄袍加身，由殿前都点检变成了皇帝，是为宋太祖。进宫不久的某天，他见一宫女抱着一个年幼的男孩，便问：“这是谁呀？”宫女说：“这是周世宗的儿子。”周世宗就是他原来的老板柴荣。



宋太祖

当时，恰好大臣范质、赵普、潘美等人随侍在旁，他们同宋太祖一样，原来都是柴荣手下，只不过如今换了天下，随了赵老板而已。宋太祖回过头来问他们：“该如何处置这没了爸的孩子？”赵普等人说：“杀掉算了。”唯独潘美在身后默不作声。宋太祖便问潘美认为如何，潘美低着头，不敢回答。宋太祖也没逼问，只是望望天，喃喃自语地说：“即人之位，杀人之子，于心不忍啊！”潘美这时接茬了，说：“我和您都曾



经是周世宗的手下，劝您杀这孩子，那对不起世宗，若劝您不杀，您必然会怀疑我的忠心。”宋太祖觉得有道理，就顺势对潘美说：“世宗的儿子不便做你的儿子，就给你做侄子吧。”潘美便把这孩子带回家，当成自己的亲骨肉一样，悉心教养。

从此以后，对于这孩子的事，宋太祖不闻不问，潘美也从不向他提及，就像这孩子从未出现过似的，君臣间形成了一种默契。宋太祖是一个认真听取意见、从善如流的人，不仅如此，他还能顺水推舟地把孩子做了巧妙的安置，既不用担“即人之位，杀人之子”的骂名，又因为孩子有忠臣潘美监护，不用担心今后兴风作浪，一个皇帝能把事情处理得如此符合天道、人情、己意，殊为难得。

武夫当国的宋太祖一直保持着一个有趣的玩乐，便是常常在后花园用弹弓弹麻雀。一天，他玩得正起劲，一大臣声称有急事

求见，尽管极不情愿，但听说是急事，宋太祖还是立刻接见了这个大臣。然而听了汇报，却发现对方啰啰唆唆只是寻常小事而已，便大怒，责问他为什么要撒谎。大臣说我没有撒谎，因为我认为再小的公务也比弹麻雀紧急。见对方还顶嘴，宋太祖更是怒不可遏，随手抄起身边的柱斧（水晶制的小斧，宋太祖有持柱斧的习惯），用斧柄打落了大臣两颗牙齿。

大臣没叫痛，也没哭泣，只是俯下身，默默地捡起牙齿放到怀



潘美



里，收藏起来。宋太祖说：“你收起牙齿，难道要去告我？”大臣说：“在下虽然无权告陛下，但将来会有史官把今天的事情记载下来。”宋太祖听了这话后，气忽然间消了，且慢慢欣赏起对方来，最后还赏赐他许多金帛。

这是个有趣的故事，虽说是千余年前的事情，但今天读来仍然能感受到里面的人性光辉，大臣不卑不亢、不屈不挠的样子，显得憨直可爱。而皇帝在震怒之下能幡然醒悟，知错就改，并以赏赐的方式表达自己的悔意，也说明他有敬畏之心，算得上一个肚里能撑船的皇帝了。

但不要因此而以为宋太祖是一个心慈手软、毫无心计的坦荡君子，坦荡君子是夺不了天下、坐不上龙椅的，他是当仁则仁，当狠则狠，认准的事，特别是有利于加强皇权、巩固地位的事，则该出手时就出手。唐朝五代以来，皇帝同大臣们议事，都会给宰相一级的大臣安排椅子就座，甚至还有茶水。宋太祖第一天上朝，范质一班大臣还是像以前一样坐在椅子上，听候皇帝的指示。宋太祖看着奏章，突然抬起头来，对范质等人说，我眼睛有点花，你们上前来给我说说这奏章上的事吧。等大臣们把奏章上的事向皇帝汇报完回到原地时，才发现所有的椅子都被他安排人悄悄撤掉了。从此，无论大臣多大，上朝时都得站着议事，以前叫“坐朝”，以后就叫“立班”了。

宋太祖行事果敢，既准又狠，但十分难得的是，在他的心底始终有一个底线，这个底线就是一块“碑”。建隆三年（962），宋太祖秘密安排人刻了一块碑，立于太庙寝殿的夹室里，取名“誓碑”，用销金黄幔将它遮盖起来，门外有门，锁外有锁，禁卫森严。他规定，每有新皇帝登基，均由一个不识字宦官引领，新皇帝进去，焚香，跪拜，默读“誓碑”，然后离开，直到下一代皇帝再来例行手续。

碑文大意有三层：一是要善待后周皇帝柴氏家族；二是不得杀士大夫及上书言事人；三是子孙有违背此誓的，天打雷劈。这一近乎毒誓的“誓碑”，就是宋太祖的底线，这一底线伴随着他处理即位前后的所有事宜，伴随他处理所有的内政外交，甚至他



还以他的最大能耐，用这一底线影响着后来的继位者。

其实，从对待柴荣的幼子态度上，我们早就可以看出他的这一底线，不是他优柔寡断下不了毒手，而是他处事有自己的原则，那就是面对再棘手的事，也尽可能不杀人，尽可能以和平的方式解决问题，哪怕迂回烦琐，哪怕牺牲眼前利益，也不逾越这一底线。与其他朝代相比，宋朝优礼士大夫、强调与士大夫共治天下的主张，为当时士大夫参与朝政创造了宽松的环境，上书言事，往往直截了当，即便把皇帝逼急了，最多也只是罚配而已，这在专制时代，是十分宽容的了。就这一点来说，历代皇帝中，宋太祖算是极特别的一个，他不像那些心狠手辣的皇帝，鸟尽弓藏，兔死狗烹，残忍地诛大臣、除异己，甚至不怕背上千古骂名。只是，这些为实现目的而不择手段的皇帝并不知道，他们虽然得到了一时的快意和稳定，但时间一长，就没人敢接近掏肺表忠心，最后往往都成了人人敬而远之的孤家寡人。

宋太宗树榜样



李昉是北宋名臣，曾三入翰林，两登相位，深得宋太宗赵光义的信任。不过，李昉主政之时，没听说有什么突出的政绩。他的优秀，一方面表现在做人做官上，忠于皇室，团结同事，宽宏大度，与人为善，在朝廷内外德望颇高；另一方面表现在文化和文学上，他是个学者型领导，比如他曾奉太宗之命，牵头编撰了《太平御览》《文苑英华》《太平广记》三部大书，为后代保存了许多极有价值的文献资料。

宋太宗欣赏他，主要是这两个方面，尤其是做人上，他宽厚多恕，不念旧恶，一直为宋太宗所称道。一个最著名的典故是说李昉与卢多逊友好，李对卢肝胆相照，待之不疑，而卢多逊却经常在朝廷内外说李昉的坏话，甚至在皇帝跟前也嘀咕，同僚们告诉李昉，他却不相信，后来直到宋太宗告诉他，他才相信，但他对卢多逊也不记旧恶，照常来往。这说明李昉为人善良，心怀宽广，是个有利于团结与和谐的好部下。

皇帝的内忧不外乎两件事：一是部下不和，天天起内讧，明争暗斗，你死我活；二是部下不忠，当面一套，背面一套。遇这两种情况，皇帝总是寝食难安。皇帝要的是一团和气，不是一团杀气，要的是相互牵制，不是互相推诿，要的是表里如一，不是阳奉阴违。一个国就是一个家，儿女们一天到晚不耕不种，争吵不休，或者当面装模作样，背着就偷偷挖墙脚，这个家庭肯定会走向衰败，没几天准会玩完。要保持江山姓宋、万世为君，必须坚决打击窝里斗、窝里反的行为。基于榜样的力量是无穷的，这种情况下，皇帝往往就会考虑评标兵、立典



宋太宗

型、树榜样，鼓励先进，褒奖先进，让手下的臣工们向先进看齐。

李昉退休第二年，正月十五的晚上，宋太宗率文武大臣上乾元门城楼上观灯。这个时候，皇帝是不会忘记那些退休老部下的，尤其是像李昉这样在群众中威望较高、评价较好的老干部。他邀请了李昉，并单独在现任宰相座位的上面、靠近自己的地方安排了一个特殊的位子给李昉，还亲自提着酒壶给李昉斟酒，极尽恭敬。

皇帝会向谁极尽恭敬呢？当然是对标兵、典型、榜样之类有标杆意义的人物呀。所以，这次活动名为观灯，实际是借观灯之机，行教育之实，让大家都看看，榜样是如何受皇帝尊敬与褒奖的。

宋太宗树榜样分三步走，一是总体评价。君臣坐好之后，皇帝看着李昉，无限感慨地对下面的臣工说：“李某可谓善人君子矣，服侍朕二十年，两在相位，未尝有伤人害物之事，余可知也。”李老先生在我手下工作那么久，一直团结同志，忠心耿耿，从来没有让我操过心、费过神，绝对是道德楷模，领导干部的榜样。

二是深情铺垫。在银色的月光下，皇帝亲热地聊起了当年自己还是晋王的时候，与李昉切磋诗艺、相互唱和的往事。回想当年，君臣二人皆感慨万端，说到动情处，李昉忽然站立起来，一连朗诵了皇帝七十多首诗作，不仅流利，而且无一处差错。宋太宗忙问，怎么记得这么清楚？李昉回答：“不瞒您说，我每天清晨起来，洗漱完毕，就端坐于‘道室’，焚香诵



诗，您的诗我每天背一遍，天长日久，都能倒背如流了。”君臣相敬如宾、情同手足的情形，把下面这些文武百官感动得不行。领导的诗文、语录都能倒背如流的，领导咋会不喜欢呢？能够与皇帝保持如此深情厚谊的部下，哪个又不羡慕、尊敬并佩服有加呢？足够煽情吧？君臣对话就像在上演一出戏，皇帝是主角，李昉是配角，百官是观众。只是，没有百官，恐怕就没有这出戏了。皇帝就是要把这出戏演给百官看，“预防为主，教育为先”嘛。当然，戏还没进入高潮。

三是当场封赏。这出戏，皇帝既是主演，又是导演，何时进入高潮、怎样进入高潮，完全由皇帝把握与推动。皇帝听说李昉天天背自己的诗歌，而且倒背如流，便十分高兴地对他：“我也把你的诗作单独用一个匣子装着呢。”又问：“我十分喜爱你的翰墨小楷，如今你的字还是那么隽秀吗？”李昉是何等人物，他立马就顺着皇帝的意思回答：“我素来不善书法，那些送给您的诗作，都是犬子宗讷帮我书写的呀。”于是，皇帝立马抛出了自己的“橄榄枝”，当场封李昉的儿子李宗讷正六品官职，终于把这出戏推向了高潮。

皇帝这招有来头，看似顺理成章，实则匠心独具。你想，一个皇帝对于一个天天在身边给自己写奏章、拟文件的翰林、宰相的字都不认识吗？一个靠写字和作文出头的人，还需要儿子代笔，无异于说一个特级厨师请旁人掌勺，可能吗？这个当过翰林和宰相的李昉，难道不知道皇帝是明知故问吗？非也。他们君臣演的不仅是戏，而且是“双簧”，皇帝不过是要找一个封赏的由头，李昉不过是给皇帝一个封赏的机会，而封赏亦不仅仅是封赏，行为是封赏，目的则是教育。也就是让百官看看，只要天天背皇帝的诗歌、语录，时时顺皇帝的意、听皇帝的话，那么皇帝就会对你珍爱有加，就会对你关怀备至，就会给你封妻荫子，就会让你高位善终，榜样就是这样炼成的。下面那些文武百官，还能不“从善如流”地向“榜样”学习吗？

当然，皇帝也只有两样法宝，胡萝卜和大棒，听话就给胡萝卜，不听话就抡大棒，千古一律，如是而已。