



# 跨越五大洲

——各国各地缤纷异彩

姚士谋等 编著



科学出版社

# 跨越五大洲——各国各地缤纷异彩

姚士谋 等 编著

祝贺姚士谋教授从事城市地理与城镇规划研究 50 周年

科学出版社

北 京

## 内 容 简 介

旅行考察是现代生活与工作中最富有活力的科学文化活动之一，反映了当前世界的千变万化以及人文地理的丰富内涵。本书是作者自改革开放以来 30 多年，在世界上 30 多个国家与地区的科学考察、旅行参观和实地体验的特写文章集合，记录了世界上五大洲 30 多个国家五彩缤纷的城市发展、地理特色、民情风俗、自然风光以及社会深层次的种种现象。

全书的每一篇记叙性文章都具有知识性、科普性与趣味性，适合于政府机关、城市规划与建设部门、旅游地理相关人员、大专院校以及中小学师生阅读。

### 图书在版编目 (CIP) 数据

跨越五大洲：各国各地缤纷异彩/姚士谋等编著. —北京：科学出版社，2013

ISBN 978-7-03-038923-7

I. ①跨… II. ①姚… III. ①世界-概况-通俗读物 IV. ①K91-49

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 248166 号

责任编辑：刘燕春 孙天任/责任校对：鲁 素

责任印制：肖 兴/封面设计：许 瑞

**科学出版社出版**

北京东黄城根北街 16 号

邮政编码：100717

<http://www.sciencep.com>

**中国科学院印刷厂印刷**

科学出版社发行 各地新华书店经销

\*

2013 年 11 月第 一 版 开本：B5 (720×1000)

2013 年 11 月第一次印刷 印张：15 1/2 插页 18

字数：290 000

**定价：98.00 元**

(如有印装质量问题，我社负责调换)

# 序 一

为该书作序时，我偶尔从办公室的书林中读到我国古代著名的诗句：“宝剑锋从磨砺出，梅花香自苦寒来”。这两句诗语言简洁、教人深思，深具天道酬勤、激发人心的人生哲理。我想，对于那些勤奋好学、追求知识、敢于拼搏并为祖国建设作出奉献的人们，这两句诗是至理名言，是很好的工作、生活的座右铭。

改革开放以来，在党的领导下，中国人民在建设祖国的事业中取得了举世瞩目的辉煌成就。但我国仍是发展中国家，底子薄、人口多、资源有限、经济基础与生产力水平不高，要不断地向世界先进国家学习借鉴。30多年来，我国各个领域均派出了专家、学者与技术人员到经济发达国家学习、考察与经验交流。本书作者姚士谋等是城市研究与区域经济发展方面的科技人员，先后出访过30多个国家与地区。他们的思路敏锐、知识面广，除专业考察外，还对东西方世界的民情风俗、社会生活与自然风物等有浓厚的兴趣。姚士谋曾经出版过《美国地理见闻》、《美国风光》等书，对一些国家的素描相当逼真，也写得相当充实、传神，曾经在国内外发行数万册，深受广大读者欢迎。该书是一本科学的知识性读物，把世界30余个国家的地理环境与历史发展结合起来，将自然风物与社会民情融合在一起描绘，特别是把城市有趣的镜头与海外赤子的个人生活历程、工作艰难状况真实地反映出来，写得真实鲜活，感情奔放，激励人们不断前进！

想起著名科学家谢希德教授为《域外散记》作序言时写道：“我相信当春天的花、夏天的树、火红的枫叶和欢欣的雪花满地时，祖国将更加繁荣昌盛。”该书是一篇“世间情、自然美、故土爱”的诗章，反映了作者的心声。虽然作者多次受聘出国访问，但还是热爱自己的国家，热心在中国科学院研究所工作，其精神难能可贵。祖国是伟大的，故土是要深深去厚爱的，这才是我们中华民族的深厚感情。为此，我向广大读者推荐这本好书作为借鉴，洋为中用，不断创新，为祖国建设贡献力量。

吕志光

原文化部副部长

1998年10月1日于北京广渠门外大街

2012年12月修改

## 序 二

伟大的思想家罗曼·罗兰曾经说过，每个人都是从书中研究自己，要不是发现自己，就是控制自己。当今社会，科学、文化与信息迅速发展，每个人的生活环境、人生阅历、文化素养各有差异，如果把各种经历记录下来，会是许多有趣的故事，可以折射出人类社会工作与生活中五彩缤纷的画面。

《跨越五大洲》一书的写作与出版实属不易，主要作者姚士谋是中国科学院的研究员、博士生导师，自幼出身贫寒，从小失去父母，两岁多便一直跟随阿婆生活。青少年时依靠叔父母的关心支持，从广东平远县的山村中学苦读考入大学，历经艰苦。他凭借着自身的坚强、自信、刻苦、奋发，在社会主义建设事业和改革开放的创新工作中，致力于祖国的科学事业和城市地理与城市规划研究，付出了大量的心血，取得了显著的成就。曾经获得德国科隆大学、日本京都大学、美国密歇根州立大学和华盛顿大学的奖学金以及香港大学合作研究基金多次。在从事城市与区域经济研究 50 余年的基础上，他结合在国外的科学考察和旅游参观，历时多年写出了这本集旅游散文与科学小品为一体的记事文集。

该书的写作正值国人出国学习、工作的一个高潮时期，无论是美洲、欧洲、东南亚，或是南半球遥远的地方，都有中国人的足迹。改革开放后 30 多年，中国的社会经济快速发展，在全球化进程中，中国的政治影响力和经济实力日益强大，对世界经济的发展与世界和平起着重要作用。我认为，该书的出版很适合这个大时代的要求，可以让中国人了解世界，让世界各国人民了解中国。该书的编写涉及各国社会、科学、文化的发展特色，也深度描写了各国各地的风景名胜、民情风俗，且内容丰富、文字流畅、图文并茂，并站在历史唯物主义的高度上，分析了各国各城市的发展特点、问题与趋势。该书富有知识性、科学性与趣味性，是一部反映人类进步、追求美好生活、热爱和平的好书。鉴于此，我很愿意向广大读者推荐这本书，相信每一位读者都会在阅读中收获到快乐和教益。

庄炎林

中国侨联第四届主席

庄希泉基金会主席

2013 年夏

# 前 言

自改革开放的阳光洒满中华大地之后，禁锢多年的心扉渐开茅塞，并愈发明亮了。特别是1980年后，许多中华儿女为了祖国的建设事业跨出国门，了解西方，学习国外先进的经验与科学技术。出国考察、学习在许多单位已是屡见不鲜。进入21世纪，我国的青年学子与中老年人出国学习与旅游的人数也越来越多。

自1978年秋第一次出访美国（途经巴黎和东京）后，30多年来我又相继接受美国、加拿大、日本、德国、英国、意大利、匈牙利、南非、巴西、阿根廷、澳大利亚、新西兰等国科研机构 and 大学的邀请，出访30多个国家和地区。在这些国家访问、考察与学术交流过程中，我特别注意了解各国的城市建设、民情风俗、地理风光与社会生活情况，并在回国后利用业余时间，整理收集一些相关材料，逐步撰写出一些杂记见闻，有些也在报刊上发表过。出版的《美国地理见闻》、《美国风光》等小册子，就是我在国外工作、学习、生活中的东鳞西爪。本书汇总了这些不修边幅的文章，从一个侧面表示出自己对祖国、对亲人朋友的一份赤子之心。本书写作时代跨越30余年，部分当时的称谓和感想或已过时，但为维持全书风格，仍然保留原貌。

我是学自然科学的，对城市地理与区域经济发展兴趣浓厚，有时也喜欢写社会见闻。我知道要写这类书籍并非易事，用记事文体写这类书更难，有时搜索枯肠，有时咬着秃笔冥思苦想。真像1984年中我们与台湾朋友驾车在美国密歇根州北部森林深处旅行时，乘坐的小汽车陷入泥沼中，步履艰难一样。当时车轮不断地打空转，弄得我们满身泥水，林海中长嘴蚊又在不断侵袭。这种艰苦的经历仅仅是三个小时，而写这本书却是经历了10多个春夏秋冬……

1982年春，我的《美国地理见闻》一书由商务印书馆出版了。1983年秋，我获得美国路斯科学基金会的奖学金赴美学习工作一年。在寒冷的美国北部密歇根州立大学时，我利用参加学术会议及到美国10多个大学讲学的机会，考察了美国南部、东北部与西部20多个大中城市，参观了10多个大学图书馆，收集了许多资料与文献，颇有踌躇满志之感。回国后，中国青年出版社又出版了我的《美国风光》一书，第一版就发行3.9万册，得到广大读者的支持；第二版又发行7000多册。回忆20世纪60~70年代“文化大革命”，全国社会经济动乱时期，浪费了我们整整10年的青春年华！那时长夜漫漫无尽头，有时甚至对自己



的生活与未来失去了信心，真是时乖命蹇，事事不顺心，天天烦人心头。打倒“四人帮”之后，1976年倒有点儿“时来运转”，像我这个来自广东山村的放牛娃，从小在农村长大，能分配到中国科学院一个研究所工作。更没有想到，我能在1978年中美建交之前跟随中国科学院地理代表团出访美国，而且后来7次访问美国，3次赴欧洲各国，10多次去日本。2006年后又前往南半球8个国家访问旅游。2013年夏与妻子再次去俄罗斯旅行考察。2013年10月我们又去美国旧金山参加国际会议，考察了美国西海岸十多个城市与景点。我常常抱着铁棒磨绣花针和水滴石穿的精神，无论到哪个国家访问考察都会做笔记，回来后写些文章，日积月累，不断构思组合，终于编写出这本《跨越五大洲——各国各地缤纷异彩》。世界著名的诗人雪莱曾经说过“虽说写作只花了六个月工夫，构思过程却长达数年之久”。通过自己的努力耕耘，想在人生的道路上补偿过去，充实当下，聊以自慰；使我们的人生价值更加值得回忆、纪念；在我们身躯的动脉血管里永远奔流着新鲜的血液；使我们的生命在茫茫的人海中升华，甚至一年四季都有流水欢歌……

《跨越五大洲——各国各地缤纷异彩》主要揭示异国他乡的自然风物、地方风情、城市的历史精华与现代风貌；也是从社会生活的深层反映西方人行为生活的准则、浪漫情怀与暗流；以及勾画中国人在国外创业的艰辛与留学生的苦乐和抱负。同时在这本书中，我也想通过自己的独立思考，分析比较并理解现实生活中的一些令人费解的问题。如为什么说美国人“屁股坐不住是他们的主要形象”（埃德蒙·福西特和托尼·托马斯）？美国作家斯塔兹·特克尔称之为“美国很富，积弊亦多；大厦高耸，阴影也大”。美国可以是得天独厚的，但却不是得天独厚的；是幸福的，但却不是最幸福的；前程可能是美好的，但却不是最美好的。“竞争取胜是美国人的一种狂热”，也是人们追求美好生活的一种强大动力。德国、日本以及韩国虽然富有，城市很现代化，乡村自然环境也很优美，但那里的妇女却经历着家庭生活的折磨，尤其是日本女子在家庭中只能做“贤妻良母”，一切顺从丈夫，生活的信条总是唯唯诺诺，很少也很难参加各种社会生活。南美与澳新的一些青年人没有我们国家的青年人那样勤奋好学、辛勤工作与勤俭生活。本书虽然称不上西方社会的万花筒，但从中可以窥见西方中产阶级和上流社会雅皮士的心态。纽约华尔街和东京银座资本家的贪婪；意大利、希腊一些城市和美国汽车城底特律的萧条；原苏联农场的窘迫与商品市场的冷清；日本高层人士的右倾趋势，日本家庭主妇心怀怨声；乌兰巴托人的眼光向后转；布达佩斯的变迁和忧郁；纽约、东京、伦敦和巴黎20世纪60～70年代的嬉皮青年，如今却成了拼命捞钱的股票经纪人和房地产投机商。西方世界的一幅幅真实画面，就像美国作家特克尔所揭露的那样，一条条鸿沟展

现在美国（也是西方世界的缩影），这是穷人与富人之间的鸿沟，过去与现在的鸿沟，梦想与现实深深的鸿沟。

难怪我几次在美国旧金山和纽约时，很多台湾朋友真心对我说，在这里的富人都是腰缠万贯，别墅住房好几套，还有私人飞机、游艇和豪华小汽车；但这里的穷人也不少，有的家徒四壁，到处流浪；种族歧视仍然很严重，恐怖活动与校园枪击案仍然时有发生；有些城市里，色情和毒品不时泛滥，孩子与父母平起平坐，有时甚至还骑在他们头上，西方世界是孩子们的天堂，不少老人却很悲伤、孤独、凄凉……

自20世纪80年代以来，改革开放后的中国发生了巨大变化，各方面的建设取得了惊人的成就，主要是社会生产力向前推进了一大步，农村落后的面貌在逐步改观，农民的生活水平蒸蒸日上，城市现代化的步伐加快，我国的高速公路、高速铁路的建设已经走在世界的前列。人民的经济头脑和商品意识增强了，整个社会活起来了，当然也还存在不少问题如腐败现象。对外开放后，数以百万计的中国人走向世界，如果我们把自己所了解的国外与国内的城市作个分析、比较，如果能把国外社会深层次的考察、访问，平面的和立体透视、体验写成文章，编印成册，将我国的社会经济现象与国外作一番比较，从中看到我国现代化、生态化的标准与成就的差距，这样能更加深刻和更加客观地认识自己，更能全面地了解今天，并从这里找到前进的动力和看到中国和世界的美好明天。我正是抱着这个宗旨编写这本书的，真是“百川东到海，何时复西归？”这本小册子如同祖国千千万万条小河、小溪一样，我想地球上那浩瀚无际和深阔丰饶的海洋是不会拒绝这条涓涓细流经过千山万水、曲折河川汇入其中的，我愿成为知识海洋中一颗很小很小的水珠。哲学家们常说：人类精神的自然飞翔，并不是从快乐到快乐，而是从希望到希望，从理想走向现实。

为本书所写的前言已有数千字了，但在我的脑海里还有许多事情并没有叙述完，一些激流浪花留给每个章节中夹叙夹议，顺理成章。我所写的各篇短文中，字里行间反射着青年人的热情与冲动；知识分子的正直和良知；经历过社会生活磨炼的人们的苦辣和酸甜；还有许多国家与地区人民的理想与希望。

在我们艰辛曲折的人生道路上，无论是在国内我们生命的成长过程中，或是在国外与朋友的交往中，都学到新的知识，获得了丰富的社会经历与待人处事的经验。其中最值得我们珍惜的就是如何正确对待自己，如何比较完美地理解人意；最值得我们记取的人生哲理就是要淡泊人生，问心无愧地做人做事，按科学发展观的历史责任，更加踏实地为祖国为人民贡献自己的力量。但在取得一定成就之时，不能沾沾自喜。天高云淡，风清月明，花开花落，宽广胸怀，这是人生的最浓色彩。



在我们有限的生命中，应当热爱美丽，扶持正义，崇尚自然，不以物喜，不以己悲，守望简单、淡泊而清静的人生，就是我荡气回肠一辈子的真实感觉。又想起唐代伟大诗人李白《将进酒》中所表达的：“天生我材必有用，千金散尽还复来。”我们要有自信心，要有长期坚持研究城市社会问题的恒心，要用良好的心态去面对一切。这也是本书作者与我们亲爱的读者共勉的长远目标。



中国科学院南京地理与湖泊研究所城市研究中心原主任

1993 年春节于南京九华山下

2013 年夏修改补充

# 目 录

序一

序二

前言

## 绪语

30 年前的环球飞行 / 1

环球飞行的经济地理思考——访美“破冰之旅”回顾 / 3

## 第一部分 正在崛起的亚洲

### 第 1 章 友谊情长话日本 / 11

经济高速发展的日本 / 11

大都会东京城的引力 / 13

在日本朋友家中做客 / 16

关西的城市风情 / 17

日本人民的家庭琐事 / 19

日本人行为准则的启示 / 20

大东京闹市区中心及其地下空间参观的情趣 / 22

最具有原生态的北海道 / 23

### 第 2 章 韩国之旅 / 26

如诗似画的田园生活 / 26

韩国风情掠影 / 26

从仁川到首尔的印记 / 27

济州岛海滨风情 / 30

### 第 3 章 东南亚各国之行 / 31

国际性的港口花园城——新加坡 / 31

印象曼谷，悠哉醉人 / 34

浮光掠影访缅甸 / 37

越南芒街市的点滴见闻 / 39

生机盎然的湄公河又获新生 / 40

## 第4章 迪拜现代化建设的启示 / 42

## 第5章 乌兰巴托风情画 / 44

## 第6章 港澳台之行 / 47

香港旅游三部曲 / 47

逛逛太古城 / 50

人间的购物天堂 / 51

我在香港太平山巅 / 53

走进繁荣的国际化都市——香港 / 55

东方的蒙特卡洛——澳门 / 56

宝岛台湾风情行 / 57

## 第二部分 欧洲的没落与再生

## 第7章 俄罗斯与东欧之行 / 63

神秘的西伯利亚之行 / 63

莫斯科留下的深深印象 / 68

圣彼得堡宫城诗赞 / 71

华沙火车站见闻 / 71

布达佩斯印象 / 73

巴拉顿湖览胜 / 76

## 第8章 德国之旅 / 79

西柏林的人间情 / 79

德国与英国富人的庄园 / 82

能圆的梦——欢快的旅途生活 / 83

科隆街头 / 86

莱茵河畔几座美丽的小城 / 87

勃兰登堡广场速写 / 88

西方人与狗 / 89

在德国朋友家中做客烛光的联想 / 90

德国人的啤酒节 / 91

三度在德国的心灵感受 / 92

不能老是说空话 / 93

西方的农民 / 94

## 第9章 北欧诸国掠影 / 96

环保意识强的生态王国 / 96

|                        |              |
|------------------------|--------------|
| 栩栩如生的自然博物馆             | / 97         |
| 北极圈内的冰岛之旅              | / 98         |
| 家庭环境优劣论                | / 100        |
| <b>第 10 章 英国旅游趣闻</b>   | <b>/ 101</b> |
| 感悟爱丁堡                  | / 101        |
| 泰晤士河畔的方尖碑              | / 102        |
| 英国的王室行宫                | / 103        |
| 国际化大都会伦敦观光的新视角         | / 103        |
| <b>第 11 章 法国与意大利今昔</b> | <b>/ 107</b> |
| 巴黎几个突显的社会文化特色          | / 107        |
| 城市中的皇后——巴黎             | / 109        |
| 西方年轻人怎样潇洒              | / 113        |
| 西方的情人节                 | / 114        |
| 世界历史文化名城——罗马印象         | / 115        |
| 古罗马的辉煌岁月               | / 117        |
| 闻名于世界的水城威尼斯            | / 119        |
| 世界上最小的国家——梵蒂冈          | / 120        |
| <b>第 12 章 荷兰旅行杂记</b>   | <b>/ 122</b> |
| 阿姆斯特丹剪影                | / 122        |
| 郁金香、风车和自行车的王国          | / 123        |
| <b>第三部分 南北美洲掠影</b>     |              |
| <b>第 13 章 美国</b>       | <b>/ 127</b> |
| 大自然的壮观奇景               | / 127        |
| 话说全球最大的国际机场            | / 129        |
| 四次在纽约的时光               | / 132        |
| 佛罗里达半岛上的奇迹             | / 136        |
| 记一家华人在美国的创业史           | / 140        |
| 世界上最美丽的群岛风情            | / 143        |
| 食在中国城                  | / 147        |
| 记一位老知青在美国奋斗的经历         | / 151        |
| 西方世界的一些女性              | / 154        |
| 米老鼠、唐老鸭走向世界            | / 156        |
| 在美国一年多的独身生活            | / 159        |

- 世界上著名的大学花园城 / 162
- 滑雪场有着迷人的魅力 / 163
- 世界最有名气的那些大学 / 165
- 世界一流城市纽约最深刻的印象 / 166
- 在美国的思考之一——美国资本主义的历史发展 / 167
- 在美国的思考之二——社会民风 / 169
- 在美国的思考之三——城市与环境建设 / 170
- 两代人的铁路情 / 172
- 华人与他们的中餐魅力，名冠全球 / 173

## 第 14 章 加拿大风光与友情 / 175

- 加拿大的富饶与潜力 / 175
- 多伦多风物 / 177
- 西方人对小汽车的珍爱 / 179
- 热情可爱的女招待 / 180
- 美加国家公园见闻 / 182

## 第 15 章 南美点滴 / 184

- 一马平川的大平原 / 185
- 圣保罗的风情画 / 185
- 马瑙斯城市风光 / 187
- 里约热内卢的城市亮点 / 188
- 风格独特的巴西利亚 / 190
- 亲临伊瓜苏大瀑布感怀 / 191
- 世界上名字最长的首都——布宜诺斯艾利斯 / 193
- 美丽的布兰卡湾 / 194

## 第四部分 开发中的大洋洲

## 第 16 章 澳大利亚见闻 / 199

- 美丽与休闲的海滨城市——悉尼 / 199
- 堪培拉见闻点滴 / 202
- 墨尔本的风情魅力 / 204
- 令人喜爱的企鹅群 / 206
- 世界上著名的海德公园 / 207

## 第 17 章 新西兰印象 / 208

- “万帆之城”奥克兰印象 / 208

---

|                     |       |
|---------------------|-------|
| 新、澳农村放牧之地——触动心灵的牧羊人 | / 209 |
|---------------------|-------|

## 第五部分 非洲一角

### 第 18 章 彩虹之国走马观花 / 213

|           |       |
|-----------|-------|
| 南非剪影      | / 213 |
| 太阳城之行     | / 213 |
| 黄金城的开采    | / 214 |
| 从开普敦到好望角  | / 216 |
| 甜美的开普敦酒乡  | / 218 |
| 南非的三个首都之行 | / 219 |

## 附录

|              |       |
|--------------|-------|
| 南半球之行的人文地理思考 | / 221 |
|--------------|-------|

|      |       |
|------|-------|
| 登山感悟 | / 226 |
|------|-------|

|      |       |
|------|-------|
| 后记感怀 | / 227 |
|------|-------|

|        |       |
|--------|-------|
| 主要参考文献 | / 230 |
|--------|-------|



# 绪 语

## 30 年前的环球飞行

如果你希望成功，当以恒心为良友，以经验为参谋，以小心为兄弟，以希望为哨兵。

——爱迪生

秋天，这是大自然赋予人类生存与发展的成熟季节，春华秋实硕果累累，人们非常喜欢这些美好的日子，特别是人们经过艰辛的努力而获取的成果。默默耕耘的人们深深懂得这胜利果实是来之不易的啊！

1978 年 9 月初，中国科学院地理代表团应美国科学院的邀请，第一次访问美国。当时我国人民才初步取得了粉碎“四人帮”历史性的胜利，是党中央实行改革开放的第一个年头，中科院仅仅派出了三个代表团去出访当年还没有正式外交关系的美国（1979 年才建交），对于中国地理界来说，真是千载难逢的机会。来自全国主要的地理研究所和综合性大学的十位代表，每个人那种兴奋的心情、内心的喜悦、高兴的情感自不待言。当时，普通的科学技术人员“出国访问”真是个神奇的事情，尤其是中美两国曾经对峙过二十多年。20 世纪 70 年代扑朔迷离的黑夜才刚刚过去，朝霞万道的旭日照亮了古老封闭的中国，我们带着既惆怅又高兴的心情离开了首都北京。

我们乘着的中国民航 CA917 班机从北京国际机场滑离跑道，这架波音 747 巨型客机满载着两百多名中外旅客直冲云霄。我望着机窗外渐渐变小的北京郊区，夜色的天空，还有万家灯火。随着飞机向西方远去，灯火也渐渐消失在夜空中。我心中不禁地翻腾着，亲爱的祖国啊，暂别了！我们决不辜负祖国的期望，增进中美两国人民和科学家之间的友谊，学习人家先进的科学技术和管理经验，回国后一定为祖国四化效劳。

这次访问美国，按照上级的安排路线，是一次超过万里的环球飞行。从北京到华盛顿，我们的飞机中途在巴基斯坦的卡拉奇国际机场停留四个小时。然后继续向西飞到巴黎，在法国休息与访问三天。回国的路线是从美国的西海岸洛杉矶飞抵美丽的夏威夷群岛，访问五天后，再飞到日本东京，停留两天，然后从东京经上海到北京。这次有意义的环球飞行，对我们每个人的一生都留下极为难忘的回忆。我真是没有想到，我这个出生在贫寒家境的农村孤儿，今天能乘坐在北京

到巴黎国际航线的巨型客机上，还要作环球飞行，访问世界上经济最发达、最现代化的资本主义美国。这是多么高兴的事啊。回想起抗日战争期间的1942年，广东梅县地区是日本军国主义占领的沦陷区。我的父母为了逃难的方便，狠心的母亲就把不满2周岁的我丢下，放在外祖母家寄养，从此在我的儿童时代与青少年成长时期得不到母爱。新中国成立前我与外祖母相依为命，仅仅靠着两亩多地生活，在贫困的山区农村长大，经过多少辛酸。但我敬爱的外祖母还是胼手胝足地把我养育成人。在我的童年时代，我和农村的亲人、同乡经常上山砍柴、割草、放牛、种地、挑水，几乎每个星期天和暑假都帮助我外婆做事，每天晚上在昏暗的煤油灯下看书写字。真是“寒月稍稍上木窗，冰冻又恨夜来霜，秋已尽头冬日长，艰难含泪更凄凉”。生活真正磨炼人的意志。那时我别无他求，劳动之后，能吃顿饱饭，看上一场电影就心满意足了，压根儿想不到长大了还能到世界各地参观访问。从小学到中学，从中学到大学，党和人民培养我成长，大学毕业后又踏进中国科学院的门槛，使我在学校里学习到的基本知识能应用在日常生活与工作之中。此时，不知道是谁在我的座位后面叫了一声，“苏联到了！”飞机越过中苏边境的崇山峻岭，一片白色的山巅造出的新奇世界。飞机上中国航空的空姐告诉我们，飞机已经飞过天山南北的戈壁绿洲，离开了祖国的上空，正在苏联与巴基斯坦的领空中飞行。不一会儿，服务员推着那小巧玲珑的饮料车为旅客分送各种饮料和茶水。一个梳小辫子的上海小姑娘问我要喝点什么，我用手指着车上的鲜橘子汁，她就轻轻地为我倒了一杯，我说了声“谢谢”。她然后推着饮料车到下一排座位上去了，我望着姑娘俊俏的背影，觉得我们中国人多么热情可爱，自己也感到旅途生活的温暖。

经过大约九小时的飞行，飞机临近法国了。我们飞越了欧亚大陆一万二千多公里。我打开机窗的遮阳罩，只见窗外阳光灿烂，碧空万里；低头下望，在一缕缕白云、一团团雾霭下，地中海上的浩渺烟波隐约可见。忽然飞机上几位外国朋友叫喊起来，“法国到了！”到法国不用半个小时，就可以下降着陆了，我们非常高兴，理了一下自己简易的行装，又望着机窗外单调的景色，眼睛不停地捕捉窗外的奇景。巴黎城终于抵达了，我们的飞机在现代化的戴高乐国际机场着陆。当我们走下舷梯，来到领取行李的地方，只见许多外国人在自动转盘行李处等待。大约半小时光景，我们代表团一行10人的全部行李均收到了，然后把行李一个个安放在机场内的手推车上，非常省力地推着出了大厅。来到候机楼门口，正好有两位中国同志拿着小旗子，上面写着“欢迎中国科学院代表团”，我们一看便知道是来接我们的。接待我们的是我国驻法国大使馆接待处的张绍良同志，他是山东人，北京大学西方语言文学系毕业分配来巴黎工作的。据说一般的代表团他们都不接，而要自己乘机场的客车到巴黎市中心，然后去找旅店或单位，或换乘下一班飞机到其他地方去。因为我们代表团团长中国科学院地理研究所所长黄秉

维教授（学部委员）当时是全国人大常务委员会委员，因此我们得到相当高的礼遇。三辆高级大轿车把我们一起送到大使馆招待所住下，在巴黎休整三天，恢复精神，然后飞往美国首都华盛顿。

在巴黎这个花花世界逗留期间，我国驻法国使馆的领导不让我们单独一人外出，因为当时中国与越南关系紧张，许多在巴黎旅居的越南侨民有可能会伤害中国人。但我们都是第一次来巴黎的，能在大使馆的小小天地里待几天？后来两位秘书还是给了我们一些市区的公共汽车票与地铁票。我们十分高兴，凭着地理学家的聪明才智，查阅地图，确定路线，参观了塞纳河两岸，凯旋门广场，埃菲尔铁塔和附近一些古典建筑、教堂和博物馆等。在巴黎的第二天晚上，我们走得实在太累了，又不懂法语，迷路后经过很长时间绕道才回到大使馆招待所。由于晚饭时间已过，我们也只好硬着头皮，请食堂的老师傅给我们一些面包、水果充饥。时针已指向深夜 12 点钟，我们一边吃着，一边谈论着今天的收获。虽然是午夜已过，但我们仍然没有一丝的睡意，时钟滴答之声好像催我们入睡，然而在我们的脑海里还翻腾着塞纳河畔的美丽景色，哥特式建筑的古色古香。许多诗人都称赞这里多情的河水，这时我们想起令人陶醉的一首诗，倒使我们精神起来了：

我是酷爱生活的大海，  
你却如美丽的塞纳河，  
我轻轻地向你招手，  
你却低头地向我微笑。  
你似岸边的杨柳，  
又似波光里的艳影，  
假如你是多情的水啊，  
那就流向我们的大海吧！

30 多年来，我们从南京出发，赴亚洲、美洲、欧洲、非洲及大洋洲考察访问了 30 多个国家，增进了中国人民与世界各国人民的友谊。

## 环球飞行的经济地理思考——访美“破冰之旅”回顾

实现中国梦必须走中国道路，这就是中国特色的社会主义道路。

——习近平

时光流逝，岁月如梦；历史往事，追忆如初。中国科学院地理代表团访问美国虽然已过去了 30 多年，但有关当时的背景、机缘的探究却是令人有极感兴趣，非常值得去深入总结的。