

〔法〕小仲马 著  
「青少年成长必读经典书系」编委会 主编

# 茶花女

一个悲惨世界里造就的悲惨人物



小仲马的第一部扬名文坛的力作，  
小说所表达的人道主义思想，体现了人间的真情，  
人与人之间的关怀、宽容与尊重，体现了人性的爱。

依据教育部2011版《全日制义务教育语文课程标准》编写

中国教育学会中学语文教学专业委员会 | 专家审定



依据教育部2011版《全日制义务教育语文课程标准》编写  
中国教育学会中学语文教学专业委员会 | 专家审定



# 茶花女

## 一个悲惨世界里造就的悲惨人物

[法] 小仲马 著  
“青少年成长必读经典书系”编委会 主编

河南科学技术出版社  
· 郑州 ·

## 图书在版编目(CIP)数据

茶花女 / “青少年成长必读经典书系”编委会主  
编. — 郑州 : 河南科学技术出版社, 2013. 10  
(青少年成长必读经典书系)  
ISBN 978 - 7 - 5349 - 6246 - 2

I. ①茶… II. ①青… III. ①长篇小说 - 法国 - 近  
代 - 缩写 IV. ①I565. 44

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2013)第 159928 号

---

出版发行:河南科学技术出版社

地址:郑州市经五路 66 号 邮编:450002

电话:(0371)65788613 65788139

网址:www. hnstp. cn

策划编辑:孙 琨

责任编辑:孙 琨

责任校对:柯 姣

封面设计:张 超

版式设计:中图传媒

责任印制:张 巍

印 刷:北京嘉业印刷厂

经 销:全国新华书店

幅面尺寸:787 mm × 1092 mm 1/16 印张:14.5 字数:191 千字

版 次:2013 年 10 月第 1 版 2013 年 10 月第 1 次印刷

定 价:23.80 元

---

如发现印、装质量问题,影响阅读,请与出版社联系调换。

# 总序

## 经典的乐园

书籍是人类文明的伟大标志，古今中外，在书籍的哺育下，人们创造出了灿烂的精神文化。那一部部经典著作，是人类文明长河中一粒粒耀眼的明珠。

“青少年成长必读经典书系”将这些明珠拾缀在一起，是整个人类智慧的结晶，凝聚了前人对社会、时代的洞见，对人生的观察思考，具有深刻的思想内涵和艺术魅力。这套书无疑是献给青少年朋友的最好礼物。

高尔基说过，书籍是人类进步的阶梯。每一次阅读，都像一次新的探索，都能增添独特的滋味和意义。当你翻开一本本书，便好似步入了一个个崭新的世界。有时候，你会进入芬芳的花园，享受恬静与美好；有时候，你会走入冒险世界，进行奇妙的探险；有时候，你会开始沉思，思考自己从哪里来，将到哪里去……世界名著的辉煌殿堂对每一位有志的青少年敞开大门，这座殿堂是最迷人的乐园，你每走出一小步，都会看到不一样的风景，收获奇异的果实。今天，你在希腊观赏蓝天白云下奥林匹斯山众神与人们的生活；明天，你又在中国随着孔子周游列国，感知儒家学说的教诲；你既可以上天揽月，也可以在两万里的海底自在地航行；你会看到丑恶的人性，也会感知最

# 总 序

善的温情，这个世界任由你遨游。

这就是伟大的经典，属于每一个阅读者的乐园，永远放射着异彩，永远以历久弥新的魅力吸引着你。一切民族和时代的精神都聚集其中，都等待着新的召唤和复苏。这个召唤来自于你，年轻的阅读者，当你的心灵与它共鸣，便能产生新的智慧与力量。

当你看到经典名著的繁多的书目时，不必为难，不必对着它浩若烟海的知识兴叹，可从你喜欢的出发，慢慢走进这个世界。阅读，并不在于数量，而在于从中受到启发，收获思考。

牛顿说：“如果说我比别人看得更远些，那是因为我站在了巨人的肩上。”阅读“青少年成长必读经典书系”，会让你站在巨人们搭建的高梯之上，不断攀登，看得更远！

国家教育部中小学继续教育教材评审专家  
中国教育学会中学语文教学专业委员会秘书长

张雷

# 阅读导航

## 作者简介

亚历山大·小仲马（1824—1895），法国小说家、戏剧家。其先祖是女黑奴所生的混血儿，其父是声名显赫的著名作家亚历山大·仲马（后人称为“大仲马”）。

小仲马是作为私生子出生在巴黎的一个女裁缝家中。由于生父大仲马拒绝承认，自幼备受社会歧视，身心受到巨大创伤。直到七岁时，才被父亲大仲马接受。但生母仍被拒绝承认。小仲马在与父亲一起生活时，深受其熏陶影响，生活开始奢侈豪华，并出入于巴黎上流社会的交际圈中。20岁时，小仲马与当时最红的巴黎名妓玛丽·杜普莱西（人称“茶花女”）相识相爱。因受当时社会风气影响和各方面压力，两人的感情最终在痛苦中结束。

1845年8月30日，小仲马深夜中以绝交信的形式与玛丽分手。两个人从此各奔东西，互不相见。一年之后，23岁的玛丽凄惨去世。得知这一讯息后的小仲马，痛不欲生，万般悔恨。他幽居在巴黎市郊一处住所，数月间不见任何人。不久，一部凝结着悲痛之情、以自己与玛丽的感情经历为原型的小说《茶花女》问世。

1848年，小说《茶花女》正式出版，立即轰动整个法国，在欧洲文坛引起巨大轰动，并得到了父亲大仲马的赞许褒奖。1852年，小仲马将小说改编为剧本，上演时曾经剧院爆满，万人空巷。

一部《茶花女》，使小仲马在法国文学史甚至世界文学史上，占有不朽的地位。

## 故事梗概

故事发生在1847年的法国。当时的巴黎，已成为行将没落的王公贵族

和新兴的资产阶级疯狂作乐的销金窟。

一所豪宅前，由于主人的去世，正在拍卖用来还债的物品。而离世的主人，23岁的玛格丽特·戈蒂埃，不仅带去了人们的无限惋惜和思念，还给一个叫阿尔芒的男青年，留下了无尽的悔恨和一生的痛苦。

玛格丽特，曾经是贫苦的农村少女。几年前来到巴黎后，为了生存被迫进入风月场中开始了卖笑生涯。由于她天生丽质、仪态婀娜，很快就成了有钱的公子哥争相追逐的交际花，并成了巴黎上流社会贵族们大献殷勤、投资猎取的名妓。由于玛格丽特喜爱茶花，身上装饰总有时常变换颜色的茶花。人们都称她为“茶花女”。

一年前的一天晚上，一个叫阿尔芒·迪瓦尔的贫穷的小伙子，经朋友介绍结识了玛格丽特。早已对“茶花女”暗恋多时的阿尔芒，在玛格丽特患上肺病期间，每天偷偷去打听她的病情，当再次与玛格丽特见面时，阿尔芒亲眼所见肺病对她的折磨，在看到玛格丽特咳出血后伤心地流下了眼泪并真诚地表达了自己的爱意。这让看惯了上流社会道貌岸然和尔虞我诈的玛格丽特，为此深受感动并萌动了真情。两人真心相爱，以心相许。

得到真爱的玛格丽特，不仅病情缓解了，而且准备康复之后马上摆脱从前的靡乱生活，与相爱的阿尔芒离开巴黎，开始新的生活。

当两个人搬到乡下租房生活时，却出现了难以解决的现实问题：阿尔芒没有经济收入，供养不起玛格丽特早已习惯了的开销。而玛格丽特为了偿还以前所欠的债务和“人情”，不得已无法断绝与之前供养人的来往。当所有的经济靠山先后停止了玛格丽特的一切费用时，“茶花女”开始变卖和典当自己的所有，但不愿失去阿尔芒而重回风月场。阿尔芒比以往更爱着这个女人。

然而新生活刚刚开始却好景不长。阿尔芒的父亲找上门来，以败坏门风为由逼迫阿尔芒离开玛格丽特。坚决不妥协的阿尔芒，没有屈服，而是更坚定地表示要和玛格丽特同生共死。阿尔芒同父亲的这场争论让玛格丽特自责不已，两人决定再去向父亲解释。一天，阿尔芒再次来到巴黎，父

亲态度缓和很多，并表示对他们的爱情理解，激动不已的阿尔芒急于返回告诉玛格丽特这个好消息，但回家后却发现玛格丽特已不辞而别。

不久，巴黎风月场又再现人们久违的“茶花女”的身影。重回到伯爵身边的玛格丽特风情万种，妖娆迷人。无比嫉恨的阿尔芒对此心碎，并决意报复。对“茶花女”爱到极点又恨到极点的他，一次次当众羞辱着“茶花女”，一次次写信痛骂，并故意当着“茶花女”的面与妓女调情，来刺激昔日的恋人。然而，饱受侮辱和心理摧残的“茶花女”，却毫不申辩，毫不记恨，反而眼含热泪，主动回避，甚至托人向阿尔芒求情，希望他原谅自己，让两个人重新回到过去甜蜜的生活。可当“茶花女”与阿尔芒重修旧好的第二天，满怀喜悦、无比幸福的玛格丽特，却遭到了阿尔芒更加绝情的莫大羞辱：一张为二人“过夜”支付的 500 法郎钞票。二人再度分手。几个月后，再也承受不住身心双重打击的玛格丽特，在爱情失意与肺病的摧残下，孤独凄惨地含怨而死。

得到讯息赶来的阿尔芒，从玛格丽特留给自己的日记中，得知了一切真相：是阿尔芒的父亲先是威逼、后是恳求的劝说，才让玛格丽特违心地离开了心爱之人，并发誓绝不能告诉执著的阿尔芒。阿尔芒看到这些遗言痛心疾首，追悔万分。

阿尔芒为玛格丽特重新迁坟安葬，并在坟前摆满了白色的茶花，以此表达对“茶花女”的深深的爱恋和无尽的怀念。

## 艺术特色

《茶花女》是小仲马的代表作，其父法国文坛巨匠大仲马正是因为儿子的这部作品，才骄傲地向世人宣称：“我闭着眼睛写作，我儿子睁着眼睛写作”，“我最得意的作品就是小仲马”。

在《茶花女》这部名著中，让读者体会最深刻的艺术魅力表现在以下方面：

第一，小说赞美和讴歌了人性中的真善美，揭露鞭挞了人性中的假恶

丑。小仲马把一个混迹在巴黎风月场的“交际花”，纳入自己作品作为主角描写，在当时的上流社会必然会掀起轩然大波，而且确定会遭到很多文坛名士的批判和谴责。然而，自幼亲身经历过社会歧视和不被父亲承认的作者，却开创了文学创作的先河，以淋漓的笔墨对王公贵族、名流显要、豪门富翁虚伪、冷酷、丑恶的面目，进行了无情的揭露和辛辣的讽刺。通过细腻感人的描写，赞美了真诚的人间真爱。通篇以第一人称展开叙述，以优美浓郁的抒情色彩，渲染出感天动地的爱情悲剧。小说以阿尔芒痛彻骨髓的悔恨和撕心裂肺的爱，产生了震撼人心的感染力。

第二，《茶花女》塑造了生动鲜活、感人至深的艺术形象。从阿尔芒的激情、真诚，对爱的那份执著，对幸福的那种追求与渴望，到玛格丽特的美丽、善良、聪明，出淤泥而不染的那份纯洁，那种高尚。这两个主人公给每个读者都留下了过目不忘的深刻印象。当阿尔芒和玛格丽特义无反顾地去追求真正的爱情生活时，我们会为之欣喜；当压力重重之下希望破灭之后，我们会为之惋惜；当因爱生恨的阿尔芒有意折磨茶花女，而玛格丽特甘愿牺牲自我去成全爱人时，我们会为之动情；当佳人已逝、真爱成灰、往日不再来、痛苦伴一生的悲剧结局发生时，我们无不为茶花女那高尚的心灵、圣洁的形象而感到震撼。茶花女这样一位美丽、可爱、值得赞美的艺术形象理所当然地会在文学历史上闪耀着灿烂的光辉。

第三，小说表达了作者用文学拯救社会道德的美好愿望。作者通过对巴黎名妓“茶花女”生活经历的描绘，真实展现了当时法国上流社会生活的糜烂和道德的沦丧。小仲马幼年时私生子的经历，使他痛感社会上嫌贫爱富、等级森严、虚伪丑陋、人吃人的风气，会造成很多像自己母子一样的无辜的被侮辱、被损害的人。因此，他决心通过手中之笔，来整肃淫靡堕落的风气，改变社会道德，弘扬一种理想的完美道德。这是小仲马文学创作的宗旨，也是贯穿在《茶花女》整篇小说中的主题思想。

# 目 录

第一 章 / 1

第二 章 / 8

第三 章 / 15

第四 章 / 21

第五 章 / 29

第六 章 / 36

第七 章 / 43

第八 章 / 52

第九 章 / 60

第十 章 / 69

第十一章 / 81

第十二章 / 91

第十三章 / 99

第十四章 / 108

第十五章 / 119

第十六章 / 127

# 目 录

第十七章 / 135

第十八章 / 141

第十九章 / 148

第二十章 / 154

第二十一章 / 161

第二十二章 / 170

第二十三章 / 177

第二十四章 / 185

第二十五章 / 195

第二十六章 / 204

第二十七章 / 218

我在拉菲特街看到一则家具和珍玩拍卖会的广告，于是按照它的通知提前去参观被拍卖人的住宅和家具。这是一个高级妓女的房间，屋子里的物品五花八门、价值连城，可以想象出主人生前骄奢淫逸的生活。我因想起一个叫路易丝的妓女因流产而死的悲惨故事，而对这个房子的女主人的身世产生了浓厚兴趣。在询问看守人后我才知道，这间房子的主人我其实认识，叫玛格丽特·戈蒂埃，她生前欠了很多债，债权人在她死后就大肆拍卖她的所有物品，我不由得对玛格丽特的悲惨命运产生了怜悯。

我 认为只有在深入地研究了人以后，才能创造人物，就像要讲一种语言就得先认真学习这种语言一样。

既然我还没到能够创造的年龄，那就只好满足于平铺直叙了。

因此，我请读者相信这个故事的真实性，故事中所有的人物，除女主人公以外，至今尚在人世。

此外，我搜集在这里的大部分材料，在巴黎还有一些人证；如果我的证据还不够的话，他们可以为我作证。由于一种特殊的机缘，只有我才能把这个故事写出来，因为唯独我洞悉这件事情的始末，否则是不可能写出一篇完整、动人的故事来的。

下面就来讲讲我是怎样知道这些详情细节的。

一八四七年三月十二日，我在拉菲特街看到一张黄色的巨幅广告，广告宣称将拍卖家具和大量珍玩。这次拍卖是在

开篇寥寥数笔，作者提出了自己的文学创作原则，对人物、故事的真实性要求表现出作者由浪漫主义向现实主义特色转变的创作倾向。

此为作者之大诡道，读者万不可受骗。文学高于生活，这是为文之道！

《茶花女》虽是作者根据自己的亲身经历加工而成的作品，

## 2 茶花女

但这种手法正如曹雪芹将《石头记》的成书过程在第一回写得滴水不漏一样，只为吐露他“满纸荒唐言、一把辛酸泪”的胸怀抱负，展示出“字字看来皆是血”的旨意真谛。

“死亡”、“富丽”、“淫秽”，几个词描绘出屋子的窒息气氛，又巧妙写出女主人的精神内核。这就是大作家的妙笔。

物主死后举行的。广告上没有提到死者的姓名，只是说拍卖将于十六日中午十二点到下午五点在昂坦街九号举行。

广告上还附带通知，大家可以在十三日和十四日两天参观住宅和家具。

我向来是个珍玩爱好者，决不能坐失良机，即使不买，也要去看看。

第二天，我就到昂坦街九号去了。

时间还早，可是房子里已经有参观的人了，甚至还有女人。虽然这些女宾穿的是天鹅绒服装、披的是开司米披肩，大门口还有华丽的四轮轿式马车在恭候，却都带着惊讶、甚至赞赏的眼神注视着展现在她们眼前的豪华陈设。

不久，我就懂得了她们赞赏和惊讶的原因了。因为在我也跟着仔细打量了一番以后，不难看出我正身处在一个高级妓女的房间里。然而上流社会的女人——这里正有一些上流社会的女人——想看看的也就是这种女人的闺房。这种女人的穿着打扮往往使这些贵妇人相形见绌；这种女人在大歌剧院和意大利歌剧院里，也像她们一样，拥有自己的包厢，并且就和她们并肩而坐；这种女人恬不知耻地在巴黎街头卖弄她们的姿色，炫耀她们的珠宝，传扬她们的“风流韵事”。

这个住宅里的妓女已经死了，因此现在连最最贞洁的女人都可以进入她的卧室。死亡已经净化了这个富丽而淫秽的场所的臭气。再说，如果有必要，她们可以推说是为了拍卖才来的，根本不知道这是什么人的家。她们看到了广告，想来见识一下广告上介绍的东西，预先挑选一番，没有比这更平常的事了；而这并不妨碍她们从这一切精致的陈设里面去探索这个妓女的生活痕迹。她们一定听到过一些有关妓女的非常离奇的故事。

不幸的是，那些神秘的事情已经随着这个绝代佳人一起消逝了。不管这些贵妇人心里的期望有多大，她们也只能对着死者身后要拍卖的东西啧啧称羡，却一点儿也看不出这个女房客在世时所操的神女生涯的痕迹。

再说，还是有些东西值得买的。房间陈设富丽堂皇，布尔雕刻的和玫瑰木的家具、塞弗尔和中国的花瓶、萨克森的小塑像、绸缎、天鹅绒和花边绣品，应有尽有。

我跟着那些比我先来的好奇的名门闺秀在住宅里漫步溜达。她们走进了一间张挂着波斯帷幕的房间，我正要跟着进去的当儿，她们却几乎马上笑着退出来，仿佛对这次新的猎奇感到害臊，我倒反而更想进去看个究竟。原来这是一个梳妆间，里面摆满各种精致的梳妆用品，从这些用品里似乎可以看出死者生前的穷奢极侈。

靠墙放着一张三尺宽、六尺长的大桌子，奥科克和奥迪奥制造的各种各样的珍宝在桌子上闪闪发光，真是琳琅满目，美不胜收。这上千件小玩意儿对于我们来参观的这家女主人来说，是梳妆打扮的必备之物，而且没有一件不是用黄金或者白银制成。然而这一大堆物品只能是逐件逐件收罗起来的，而且也不可能是一个情夫一人所能办齐的。

我看到了一个妓女的梳妆间倒没有厌恶的心情，不管是什东西，我都饶有兴趣地细细鉴赏一番。我发现所有这些雕刻精湛的用具上都镌刻着各种不同的人名的开头字母和五花八门的纹章标记。

我瞧着所有这些东西，每一件都使我联想到那个可怜的姑娘的一次肉体买卖。我心想，上帝对她尚算仁慈，没有让她遭受通常的那种惩罚，而是让她在晚年之前，带着她那花容玉貌，死在穷奢极侈的豪华生活之中。对这些妓女来说，衰老就是她们的第一次死亡。

用贵妇人们看  
客似的啧啧称  
美暗示主人的  
不平凡及人死  
如灯灭、物是人  
非的苍凉之感。  
这正是：同来望  
月人何处，风景  
依稀似去年。

此处以梳妆打  
扮物品之丰富，  
极其渲染了屋  
子的富丽堂皇，  
写出女主人生  
前交际的广泛  
和堕落生活。  
每一用具上的  
名字，说明她是  
作为资本主义  
社会的一件特  
殊商品而存在。  
表面上看她的  
生活是豪华奢  
侈的，但这却是  
靠她出卖肉体  
得来的。

作者此处巧妙地插入一个名为路易丝的少女因堕落死去相似的悲剧故事，将那个杀人于无形的罪恶世界揭示得淋漓尽致，以独特的人文关怀对当时社会底层的人们——妓女寄予了深切同情。

此处的比拟，辛辣地斥责这位母亲的无耻和堕落，一个母亲对自己的女儿“形影不离”的监视，令人心酸和无奈。

作者细腻的面部描写和心理描写，巧妙地集中于少女的脸上，观察细致入微，表现出作家对少女的深刻同情。

的确，还有什么比放荡生活的晚年——尤其是女人的放荡生活的晚年——更悲惨的呢？这种晚年没有一点点尊严，引不起别人的丝毫同情，这种抱恨终生的心情是人们常听说的最悲惨的事情。这并不是追悔过去的失足，而是悔恨错打了算盘、滥用了金钱。我认识一位曾经风流一时的老妇人，过去生活遗留给她的只有一个女儿。据她同时代的人说，她女儿几乎同她母亲年轻时长得一样美丽。她母亲从来没对这可怜的孩子说过一句“你是我的女儿”，只是要她养老，就像她自己曾经把她从小养到大一样。这个可怜的小家伙名叫路易丝。她违心地顺从了母亲的旨意，既无情欲又无乐趣地委身于人，就像是有人想要她去学一种职业，她就去从事这种职业一样。

长时期来耳濡目染的都是荒淫无耻的堕落生活，而且是从早年就开始了的堕落生活，加上这个女孩子长期以来孱弱多病，抑制了她脑子里分辨是非的才智，这种才智上帝可能也曾赋予她，但是后来却没有人想去发扬它。

我永远也忘不了这个年轻的姑娘，她每天几乎总是在同一时刻走过大街。她的母亲始终形影不离地陪着她，就像当母亲的陪伴她真正的女儿一般。那时候我还年轻，很容易沾染上那个时代恣意纵欲的社会风气，但是我还记得，一看到这种丑恶的监视行为，我从心底里感到轻蔑和厌恶。

一个处女的脸庞上从来不会有这样一种天真无邪的感情和这样一副忧郁苦恼的表情。

这张脸就像委屈女郎的头像一样。

一天，这个姑娘突然容光焕发。在她母亲替她一手操纵的堕落生涯里，上帝似乎赐给了这个女罪人一点儿幸福。诚然，上帝为什么要赋予她以懦弱的性格，让她承受痛苦生活的重压，而不给她一丝安慰呢？这一天，她发觉自己怀孕了，

她身上还残存的那一点儿纯洁的思想，使她开心得全身战栗。人的灵魂有它不可理解的寄托。路易丝急忙去把那个使她欣喜若狂的发现告诉她母亲。说起来也使人感到羞耻。但是，我们并不是在这里随意编造什么风流韵事，而是在讲一件真人真事。如果我们认为没有必要经常把这些女人的苦难公诸于世，那也许还是索性闭口不谈为好。人们谴责这种女人而又不听她们的申诉，人们蔑视她们而又不公正地评价她们，我们说这是可耻的。可是那位母亲答复女儿说，她们两个人生活已经不容易了，三个人的日子就更难过了；再说，这样的孩子还是没有的好，而且大着肚子也是虚度光阴。

第二天，有一位助产婆——我们姑且把她当做那位母亲的一个朋友——来看望路易丝。路易丝在床上躺了几天，后来下床了，但脸色比过去更苍白，身体比过去更虚弱。

三个月以后，有一个男人出于怜悯，设法医治她身心的创伤，但是那次的打击太厉害了，路易丝终究还是因为流产的后遗症而死了。

那母亲仍旧活着，生活得怎么样？天知道！

当我凝视着这些金銀器皿的时候，这个故事就浮现在我的脑海之中。时光似乎随着我的沉思默想已悄然逝去，房子里只剩下我和一个看守人，他正站在门口严密地监视着我是不是在偷东西。

我走到这个正直的人跟前，他已被我搞得心神不定。

“先生，”我对他说，“你可以把原来住在这里的房客的姓名告诉我吗？”

“玛格丽特·戈蒂埃小姐。”

我知道这位姑娘的名字，也见到过她。

“怎么！”我对看守人说。“玛格丽特·戈蒂埃死了吗？”

“是呀，先生。”

细品此句：人的灵魂有它不可理解的寄托。表现出现实生活对少女的极度摧残，而少女的纯净思想寄托在无人可触及的心灵深处，体现出作者对人性深刻的思考。

由插叙转入现实，语言简洁流畅，且风趣幽默，表现出作者遣词用句的娴熟。

## 6 茶花女

这是社会一大悲剧。物欲使社会中的人们麻木甚至可怕，当玛格丽特死后，她就像一堆没有用的垃圾，被遗忘，被抛弃，被压在废墟里，在那样的一个拜金世界里，人们的良心已逐步被黑暗所吞噬。

照应上文的同情又为下文张本，暗示下文的情节，表现作者鲜明的爱憎之情和对妓女这群人的同情。

“什么时候死的？”

“有三个星期了吧。”

“那为什么让人来参观她的住宅呢？”

“债权人认为这样做可以抬高价钱。你知道，让大家预先看看这些织物和家具，这样可以招徕顾客。”

“那么说，她还欠着债？”

“哦，先生，她欠了好多哪！”

“卖下来的钱大概可以付清了吧？”

“还有得剩。”

“那么，剩下来的钱给谁呢？”

“给她家属。”

“她还有一个家？”

“好像有。”

“谢谢你，先生。”

看守人摸清了我的来意后感到放心了，对我行了一个礼，我就走了出来。

“可怜的姑娘！”我在回家的时候心里想，“她一定死得很惨，因为在她这种生活圈子里，只有身体健康才会有朋友。”我不由自主地对玛格丽特的命运产生了怜悯。

很多人对此可能会觉得可笑，但是我对烟花中人总是无限宽容的，甚至我也不想为这种宽容态度与人争辩。

一天在我去警察局领取护照的时候，瞥见邻街有两个宪兵要押走一个姑娘。我不知道这个姑娘犯了什么罪，只见她痛哭流涕地抱着一个才几个月大的孩子亲吻，因为她被捕后，母子就要骨肉分离。从这一天起，我就再也不轻易地蔑视一个女人了。