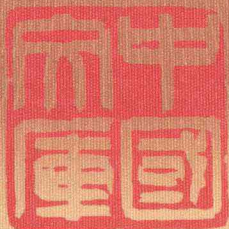


中国文库

· 文学类 ·

# 王安忆小说选

王安忆 著



中国出版集团  
人民文学出版社

# 王安忆小说选

王安忆 著

中国出版集团  
人民文学出版社

## 图书在版编目(CIP)数据

王安忆小说选/王安忆著. —北京:人民文学出版社,  
2009.9

(中国文库)

ISBN 978-7-02-007654-3

I. 王… II. 王… III. ①中篇小说—作品集—中国—当代  
②短篇小说—作品集—中国—当代 IV. I247.7

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2009)第 120989 号

责任编辑:刘 稚

责任校对:常 虹

整体设计:翁 涌 李 梅

责任印制:王铁生 单浩生

## 王安忆小说选

Wanganyi Xiaoshuoxuan

王安忆 著

---

人民文学出版社 出版

<http://www.rw-cn.com>

北京市朝内大街 166 号 邮编:100705

北京铭成印刷有限公司印刷 新华书店经销

2009 年 9 月第 1 版 2009 年 9 月第 1 次印刷

开本:880 毫米×1230 毫米 1/32 印张:16.375

字数:398 千字 印数:1—4500

ISBN 978-7-02-007654-3

定价:33.00 元

## “中国文库”出版前言

“中国文库”主要收选 20 世纪以来我国出版的哲学社会科学研究、文学艺术创作、科学文化普及等方面的优秀著作。这些著作，对我国百余年来政治、经济、文化和社会的发展产生过重大积极的影响，至今仍具有重要价值，是中国读者必读、必备的经典性、工具性名著。

大凡名著，均是每一时代震撼智慧的学论、启迪民智的典籍、打动心灵的作品，是时代和民族文化的瑰宝，均应功在当时、利在千秋、传之久远。“中国文库”收集百余年来名著分类出版，便是以新世纪的历史视野和现实视角，对 20 世纪出版业绩的宏观回顾，对未来出版事业的积极开拓，为中国先进文化的建设，为实现中华民族的伟大复兴做出贡献。

大凡名著，总是生命不老，且历久弥新、常温常新的好书。中国人有“万卷藏书宜子弟”的优良传统，更有当前建设学习型社会的时代要求，中华大地读书热潮空前高涨。“中国文库”选辑名著奉献广大读者，便是以新世纪出版人的社会责任感和历史使命感，帮助更多读者坐拥百城，与睿智的专家学者对话，以此获得丰富学养，实现人的全面发展。

为此，我们坚持以邓小平理论和“三个代表”重要思想为指导，深入贯彻落实科学发展观，坚持贯彻“百花齐放、百家争鸣”的方针，坚持按照“贴近实际、贴近生活、贴近群众”的要求，以登高望远、海纳百川的广阔视野，披沙拣金、露抄雪纂的刻苦精神，精益求精、探赜索隐的严谨态度，投入到这项规模宏大的出版工程中来。

“中国文库”所收书籍分列于 6 个类别，即：(1) 哲学社会科学

类(哲学社会科学各门类学术著作);(2)史学类(通史及专史);(3)文学类(文学作品及文学理论著作);(4)艺术类(艺术作品及艺术理论著作);(5)科学文化类(科技史、科技人物传记、科普读物等);(6)综合·普及类(教育、大众文化、少儿读物和工具书等)。计划出版约1000种,分辑出版。自2004年以来,已先后出版三辑,每辑约100种,分精平装两类。2009年时值新中国成立60周年,特将“中国文库”第四辑作为“新中国60年”特辑推出,主要收选新中国成立60年来祖国大陆原创性人文社科类名著。

“中国文库”所收书籍,有少量品种因技术原因需要重新排版,版式有所调整,大多数品种则保留了原有版式。一套文库,千种书籍,庄谐雅俗有异,版式整齐划一未必合适。况且,版式设计也是书籍形态的审美对象之一,读者在摄取知识、欣赏作品的同时,还能看到各个出版机构不同时期版式设计的风格特色,也是留给读者们的一点乐趣。

“中国文库”由中国出版集团发起并组织实施。收选书目以中国出版集团所属出版机构出版的书籍为主要基础,逐步邀约其他出版机构参与,共襄盛举。书目由“中国文库”编辑委员会审定,中国出版集团与各有关出版机构按照集约化的原则集中出版经营。编辑委员会特别邀请了我国出版界德高望重的老专家、领导同志担任顾问,以确保我们的事业继往开来,高质量地进行下去。

“中国文库”,顾名思义,所收书籍应当是能够代表中国出版业水平的精品。我们希望将所有可以代表中国出版业水平的精品尽收其中,但这需要全国出版业同行们的鼎力支持和编辑委员会自身的努力。这是中国出版人的一项共同事业。我们相信,只要我们志存高远且持之以恒,这项事业就一定能够持续地进行下去,并将不断地发展壮大。

**“中国文库”编辑委员会**

# “中国文库”第四辑

## 编辑委员会

顾 问

(按姓名笔画为序)

于友先 邬书林 刘 杲 许力以 杜导正 李从军 李东生  
杨牧之 宋木文 张小影 柳斌杰 徐惟诚 龚心瀚

主 任 聂震宁

副主任 刘伯根

委 员

(按姓名笔画为序)

马五一 王 涛 王明舟 王瑞书 孙月沐 许 岩 朱杰人  
李 岩 李 新 李 峰 李师东 李传敢 杨 耕 汪季贤  
汪继祥 刘清华 何建明 何林夏 张增顺 宋一夫 宋焕起  
吴尚之 吴江江 吴 斌 林国夫 孟昭宇 单占生 陈庆辉  
贺圣遂 贺耀敏 郑宗培 姜新祺 祝君波 郭义强 郭 超  
黄小初 黄书元 黄 闽 常汝吉 龚 莉 傅伟中 焦国瑛  
董保存 樊希安 潘凯雄

## “中国文库”第四辑编辑委员会办公室

主 任 刘伯根

副主任 张贤明

成 员 （按姓名笔画为序）

于殿利 刘晓东 李红强 汪家明 林 阳

徐 俊 管士光

编辑组

李红强 乔先彪 唐 俭 何 奎 陆 源

# 中国文库

(第四辑)

## 【哲学社会科学类】

- 中国伦理思想研究 张岱年 ..... 江苏教育出版社
- 中国古代哲学的逻辑发展 冯契 ..... 东方出版中心
- 魏晋玄学论稿(增订版) 汤用彤 ..... 生活·读书·新知三联书店
- 易学哲学史 朱伯崑 ..... 昆仑出版社
- 儒家辩证法研究 庞朴 ..... 中华书局
- 唯物辩证法大纲 李达 ..... 人民出版社
- 郭象与魏晋哲学(增订本) 汤一介 ..... 北京大学出版社
- 逻辑经验主义的认识论 当代西方科学哲学  
江天骥 ..... 武汉大学出版社
- 中国古代思想史论 中国近代思想史论 中国现代思想史论  
李泽厚 ..... 生活·读书·新知三联书店
- 思·史·诗——现象学和存在哲学研究 叶秀山 ..... 人民出版社
- 中国思想史 葛兆光 ..... 复旦大学出版社
- 有无之境 陈来 ..... 生活·读书·新知三联书店
- 中国社会主义经济问题研究 薛暮桥 ..... 人民出版社
- 社会主义经济论稿 孙冶方 ..... 中国大百科全书出版社
- 中国经济体制改革的模式研究 刘国光 ..... 中国社会科学出版社
- 农业与工业化 张培刚 ..... 华中科技大学出版社
- 财政信贷综合平衡导论 黄达 ..... 中国人民大学出版社
- 非均衡的中国经济 厉以宁 ..... 中国大百科全书出版社
- 论竞争性市场体制 吴敬琏 刘吉瑞 ..... 中国大百科全书出版社
- 中国奇迹:回顾与展望 林毅夫 ..... 北京大学出版社
- 版权法(修订本) 郑成思 ..... 中国人民大学出版社
- 国际法 周鲠生 ..... 武汉大学出版社
- 国际私法新论 韩德培 ..... 武汉大学出版社
- 刑法哲学 陈兴良 ..... 中国政法大学出版社
- 法理学(第二版) 沈宗灵 张文显 ..... 高等教育出版社



- 民法解释学 梁慧星 ..... 法律出版社  
 民俗学概论 钟敬文 ..... 上海文艺出版社  
 中国心理学史 高觉敷 ..... 人民教育出版社  
 心理学简札 潘菽 ..... 人民教育出版社  
 冷眼向洋 资中筠等 ..... 生活·读书·新知三联书店

## 【史学类】

- 中国文明的起源 夏鼐 ..... 中华书局  
 中国古代文明研究 李学勤 ..... 华东师范大学出版社  
 甲骨文字释林 于省吾 ..... 中华书局  
 西欧封建经济形态研究 马克垚 ..... 人民出版社  
 魏晋南北朝论丛 唐长孺 ..... 中华书局  
 东晋门阀政治 田余庆 ..... 北京大学出版社  
 宋代经济史 漆侠 ..... 中华书局  
 西夏史稿 吴天墀 ..... 广西师范大学出版社  
 明代的军屯 王毓铨 ..... 中华书局  
 太平天国史 罗尔纲 ..... 中华书局  
 第二次鸦片战争 蒋孟引 ..... 生活·读书·新知三联书店  
 辛亥革命史 章开沅 ..... 人民出版社  
 转折年代——中国的1947年 金冲及 ... 生活·读书·新知三联书店  
 现代化新论——世界与中国的现代化进程(增订本)  
     罗荣渠 ..... 商务印书馆  
 糖史 季羨林 ..... 江西教育出版社  
 长水集 谭其骧 ..... 人民出版社  
 走出中世纪(增订本) 朱维铮 ..... 复旦大学出版社

## 【文学类】

- 马烽小说选 马烽 ..... 作家出版社  
 周立波小说选 周立波 ..... 湖南文艺出版社  
 玛拉沁夫小说选 玛拉沁夫 ..... 作家出版社  
 王愿坚小说选 王愿坚 ..... 中国青年出版社  
 李準小说选 李準 ..... 人民文学出版社  
 王蒙小说选 王蒙 ..... 人民文学出版社

汪曾祺小说选	汪曾祺	人民文学出版社
林斤澜小说选	林斤澜	人民文学出版社
李国文小说选	李国文	人民文学出版社
邓友梅小说选	邓友梅	人民文学出版社
陆文夫小说选	陆文夫	江苏文艺出版社
高晓声小说选	高晓声	江苏文艺出版社
茹志鹃小说选	茹志鹃	江苏文艺出版社
王安忆小说选	王安忆	人民文学出版社
铁凝小说选	铁凝	人民文学出版社
史铁生小说选	史铁生	人民文学出版社
闻捷诗选	闻捷	人民文学出版社
昌耀诗选	昌耀	人民文学出版社
食指诗选	食指	人民文学出版社
天安门诗抄	童怀周	人民文学出版社
朦胧诗选		中国青年出版社
杨朔散文选	杨朔	人民文学出版社
秦牧散文选	秦牧	人民文学出版社
刘白羽散文选	刘白羽	人民文学出版社
萧乾散文选	萧乾	人民文学出版社
柯灵散文选	柯灵	人民文学出版社
杨绛散文选	杨绛	人民文学出版社
贾平凹散文选	贾平凹	人民文学出版社
邵燕祥散文选	邵燕祥	人民文学出版社
1949~2009 剧作选		人民文学出版社
1949~2009 报告文学选		人民文学出版社
1949~2009 儿童文学选		中国青年出版社
周扬文论选	周扬	人民文学出版社
陈涌文论选	陈涌	人民文学出版社
张光年文论选	张光年	人民文学出版社
唐弢文论选	唐弢	人民文学出版社
王瑶文论选	王瑶	人民文学出版社
钱谷融文论选	钱谷融	上海文艺出版社
王元化文论选	王元化	上海文艺出版社
蔡仪美学文选	蔡仪	河南文艺出版社

1949 ~ 2009 文论选 ..... 人民文学出版社

### 【艺术类】

- 欧洲绘画史 邵大箴 ..... 上海人民美术出版社  
中国绘画美学史 陈传席 ..... 人民美术出版社  
中国工艺美术史 田自秉 ..... 东方出版中心  
中国书画鉴定 谢稚柳 ..... 东方出版中心  
琴史初编 许健 ..... 人民音乐出版社  
宗白华美学与艺术文选 宗白华 ..... 河南文艺出版社  
王光祈音乐论著选集  
王光祈著 冯文慈等选注 ..... 人民音乐出版社

### 【科技文化类】

- 北京城的生命印记 侯仁之 ..... 生活·读书·新知三联书店  
说园 陈从周 ..... 同济大学出版社  
古海荒漠 许靖华 ..... 生活·读书·新知三联书店  
科学发现纵横谈 王梓坤 ..... 北京师范大学出版社  
中国科学思想史 席泽宗 ..... 科学出版社  
系统论——系统科学哲学 魏宏森 曾国屏 ..... 世界图书出版公司  
科学的历程(第二版) 吴国盛 ..... 北京大学出版社

### 【综合·普及类】

- 傅雷书信集 傅雷 ..... 生活·读书·新知三联书店  
诗词格律概要 诗歌格律十讲 王力 ..... 世界图书出版公司  
一氓书缘 李一氓 ..... 生活·读书·新知三联书店  
上学记(修订版) 何兆武 ..... 生活·读书·新知三联书店

## 目 录

阁楼 .....	1
弟兄们 .....	58
叔叔的故事 .....	110
乌托邦诗篇 .....	183
伤心太平洋 .....	228
“文革”轶事 .....	303
姊妹们 .....	376
新加坡人 .....	413
骄傲的皮匠 .....	465

## 阁 楼

—

马路上，慢慢地围了一圈人，吸引着行人停下了脚步，踮着脚往里看，一边问道：“做什么的？”都不理睬，沉默着。人圈的中心有一个人，正埋头生一个小小的煤炉。

“做什么到马路上生煤炉？”有人问道。

没有人回答，都只露出疑惑神色。于是，人圈越围越大，围在外层的根本看不见什么，也不灰心，依然站着，企望里面能传出一点消息。

那人把煤炉捅干净了，然后从包里取出一枚绝无任何奇处的煤球，放在一杆中药房用来称草药的小秤上称好，慢慢地走动一圈，让人看那秤星，并说道：“七钱整。”

最里圈的人便伸长头颈去辨认秤星，虽看不明白，却都点头：“七钱，七钱。”

声音一层一层往外传：“七钱，七钱的一只煤球。”

那人放下煤球，又掏出两块木柴，放在玩具般的秤盘上，走动让人看：“一两。”

“一两。”“一两。”“一两柴爿。”人们向外传达。

木柴放下，他继而摸出一只米袋，用一只空听头量了满满的一斤米，用手指头刮平，说：

“这是一斤米。”生怕人不相信，又用另一杆普通的秤称，然后倒进一只钢精锅内，从身后拿出一只水瓶，拔开塞头，将水倒进锅里，细细淘了一遍，将水倒了。水慢慢地爬开去，要淹前排人的鞋子，前排人便躲让，后排人则乘虚而入，挤了上前，乱了一阵。他又倒入适量的水，放在一边，说道：“七钱的一只煤球，一两拔火柴，可以烧熟一斤米。”说罢，慢慢地转了头观察大家的表情，被他看着的人有些难堪，别转了头。后排的人便从那让出的空当里观察那人。

他是矮矮墩墩的一个人，抑或四十岁，抑或五十岁，微胖，微黄，眼圈大而眼球小，看人时，眼黑向上，底下露出一线鱼肚色的眼白。身穿一件中式的布袄，虽陈旧，浆洗得还整洁，脚上是一双白跑鞋，中学生爱穿的那种。

“做什么，做什么？”有人一往无前地往里挤，硬被人的肩膀顶住了。

“做什么呢？”他委屈地叫道。

“变戏法，变戏法。”有人不耐烦地回答。自后，凡有人问：“做什么？”就有了话回答：“变戏法呢！”大家互相传告。

柴灶烧炆了，升着白烟，他紧盯着炉口，用一把细钳子拨弄了一会，就把饭锅坐了上去，再用一把小扇子轻轻地扇。那柴灶烧出一股直直的火，直冲锅底。这时，便听锅里有些响动。他端下锅，将那一粒七钱重的煤球放入进去，重新坐上饭锅。

锅大响，眼看要漭，他及时揭了锅盖，半掩着，由它翻滚，翻滚了几分钟，水将干未干之时，他便盖严了锅盖。此时，火力也慢慢削弱，柴灶渐成灰烬，煤球则是通红的一团，烤着锅底，那通红的一团慢慢，慢慢的暗淡，剩下半边的通红，最后，连半边也没了，只剩一团淡红色的灰，饭也好了。

“夹生饭吧！”有人叫道。

他很沉着地揭开锅盖，摸出一双竹筷，挑起一团饭粒儿放进嘴里，吃给大家看了。再将饭锅递给最近处的一个男人，那男人稍作

矜持便接了过来，吃了一口，又交给了第二人，随后是第三人，第四人，慢慢的乱了套，七八双手争夺着竹筷，更有甚者，连筷也不要了，直接从锅里抓了饭。

饭是很熟的，毋庸置疑。

他看着大家争相品尝的热烈情景，露出了欣慰的笑容。

待到一只空锅干干净净地回到他的手上，他发言了：

“本人姓王，有志于祖国的节能事业。目前，已经研究出民用煤球炉，一只七钱重的煤球和一两拔火柴，可烧熟一斤米。同时还在进行柴炉的研究，将地方煤、石碱煤烧出北方煤的水平，可用于工业。本人最高的目标，则是植物能源的研究。如有单位有心制造民用节煤炉，或者有心合作进行节煤研究，请到虹桥路 1118 弄 34 支弄 3 号，与本人接头。”

“做什么？卖药的吗？”有新到的人挤着问道。

“变戏法，变戏法。”人们回答，慢慢地走散，把位子让给新到的观众，第二轮演出又开始了。

有热心人帮他称煤球，量米，扇风。他连声说道，“不敢，不敢。”“这有什么要紧，互相帮助嘛！”热心人硬要帮忙。他便谢他：“谢谢，谢谢。”趁此机会摸出手绢擦去额头上的汗，手绢迭得四方四正，清清爽爽的。

“这只炉子很好的噢！”那人说。

“你想，一只炉子算它一天节约一斤煤，全国这么多份人家，这么多只炉子，上海虽然有煤气，也不是家家都有呀！”他说。

“这笔账不算不晓得，一算吓一跳啊！”

“煤是越用越少，要用光的。煤里面有四百多种化学元素，日本能够提炼四百多种，上海只好提炼一百多种，外地十几种都提炼不到。用光了，子孙就没有啦！我是主张用植物能源，植物是从地里长出来的，用不光，而且没有污染，把柴草做成沼气，自己发生，再做成管道……”他喋喋不休地讲，声音越来越大，大家都听见，心

里想：“听他讲得倒也有点道理，不像是神经病。”

包围圈越来越大，警察终于过来干涉了。

“你叫什么名字？”他皱紧了眉头问。

“王景全。”他恭恭敬敬地回答。

“家住在什么地方？”

“虹桥路 1118 弄 34 支弄 3 号。”

“你是在做什么呢？”

“我是向大家宣传，这是一只民用节能煤炉，一只七钱的煤球，一两拔火柴，可以烧熟一斤米。”

“你妨碍了交通，晓得哦？”

“我在上街沿，又没有到马路当中去。”他也严肃了起来，回答道。

“快点搬场，快点搬场！”警察讲。

“让他这锅饭烧好！”大家都说。

警察见群众呼声很高，就只好自己搭了只台阶下了：“给你五分钟搬场，过五分钟不搬就不客气了。”

幸好饭很快熟了，热心人帮他搬了地方，搬到一条弄堂里去，重新摆开了摊头。开始有些冷清，几分钟过去，就又热闹起来，层层叠叠地围成人圈。有个穿人民装干部样子的人挤到他跟前，说道：

“王同志，你的想法，我听听是很有价值的，何必这样在马路上摆摊头，应该到有关部门去才好。”

“同志，我老实讲给你听，我信是写出去有一二百封，各个部门都寄去过了，中央、市委、区委、工业部、手工业部、煤炭部，《科学技术》杂志社，好比石沉大海，杳无音讯。”说着，便从口袋里摸出一封蓝印纸复写的信递给他看。

那位同志从袋里掏出老花眼镜戴上，很认真地逐字逐句地看起来，信倒写得简要，大概内容是，他制造出了一种炉子，能大大地



节煤。文字下面还附有几幅图纸，很多人凑过头去看，几乎抢起来，他不慌不忙地道：“不要争，不要争，我这里还有。”说着，又从口袋里掏出一叠，发了下去。

人走散一群，又聚拢一群；饭，烧熟一锅又吃光一锅，直到夕阳西下，他才收拾起家什，一根扁担挑走了。马路上照旧熙熙攘攘，人来车往。他心里忖度着：宣传了这许久，总会有人重视吧！譬如那位热心帮忙的人；还有那干部模样的人，弄得巧是个大官。古往今来，微服私访的故事多得很，为何人人都可遇得，偏偏我王景全就遇不得呢！他心里慢慢地滋生出希望，稳步穿行在人群中，就这么一直走到四十八路车站，趁着高峰即将到来前的空当，上了一部不挤的车子。车子开过一条一条马路，逐渐冷清下来，路边的高楼洋房逐渐矮下去，最后出现了一块块的菜地。终点到了，他下车整理整理家什，肩上扁担，慢慢地走了。

太阳落到底，停了半轮在西边一畦菜上。天暗了，蒙蒙暮色中，还看得见有粉黄的蝴蝶在油菜花上飞。风吹过来，甜津津的。他渐渐地走进一条狭长的弄堂，两边全是平房，或者自家搭的两层小屋，圈着矮矮的竹篱笆，种种花，或者种种菜，搭了几架丝瓜棚。

“王家伯伯，回来啦？”有人喊他。

“回来了。”他微笑着回答。

“我家的煤炉今天两只半煤球就烧好晚饭了。”有人告诉他。

“可能是你技术上还有问题吧！”他微笑着道。

“王家伯伯，我家里的煤炉晚饭烧了七八只煤球呢！”又有人说。

“我吃好晚饭就来看看。”他答应着，慢慢向家里走去。

他走到一围黑色篱笆跟前，推开一扇铁皮门。门里是一幢两层的砖木结构小楼，虽已朽，却还显出不凡的气派。门前有几级台阶，门楣很高，窗户也宽大。他走上台阶进了门，客堂里已经摆好了饭桌，女人和孩子都等着。看他进来，就坐直了身子开始盛饭。