



飛翔的姿勢

——成長散文集

閱讀**13**位作家成長經驗

正面迎擊人生的缺憾
學會以輕盈的姿勢飛翔而過
美麗的生命時光，即在眼前

蕭 蕭◎主編



飛翔的姿勢：成長散文集／蕭蕭主編．--初
版．--臺北市：幼獅，2003 [民92]
面：公分．--（智慧文庫）

ISBN 957-574-442-X（平裝）

855

92005354

飛翔的姿勢
——成長散文集
·智慧文庫·

定價／160元
初版／2003.05

書號 986206

ISBN 957-574-442-X（平裝）

行政院新聞局核准登記證
局版臺業字第〇一四三號

版權所有·翻印必究

欲利用本書內容者，請洽幼獅公司圖書組
(02-2314-6001)

(若有缺頁或破損，請寄回更換)

印刷／欣佑彩色印刷股份有限公司

幼獅悅讀網<http://www.youth.com.tw>
e-mail: youth@ms2.hinet.net

主 編／蕭 蕭
責任編輯／賴雯琪
美術設計／黃健民
出 版 者／幼獅文化事業股份有限公司
發 行 人／李鍾桂
總 經 理／王福生
總 編 輯／孫小英
公 司／100臺北市重慶南路一段66-1號3樓
電 話／(02)2311-2832
傳 真／(02)2311-3309
郵政劃撥／00027373

門市
幼獅文化廣場

- 臺北衛陽店：100臺北市衛陽路6號
電話：(02)2382-2406 傳真：(02)2311-8522
- 松江展示中心：104臺北市松江路219號
電話：(02)2502-5858轉734 傳真：(02)2503-6601
- 桃園成功店：330桃園市成功路2段7號1樓
電話：(03)331-5319~20 傳真：(03)331-5317
- 新竹大華店：307新竹縣芎林鄉大華路1號
(大華技術學院內)
電話：(03)512-1720 傳真：(03)512-1723
- 苗栗育達店：361苗栗縣造橋鄉談文村學府路168號
(育達商業技術學院內)
電話：(037)652-191 傳真：(037)652-251
- 臺中健康店：413臺中縣霧峰鄉柳豐路500號
(健康暨管理學院內)
電話：(04)2339-1380 傳真：(04)2339-1226



目 錄

輯一／女子的成長風景

2 蕭 蕭

十年磨一劍（編者序）

10 琦 君

幼兒看戲

15 張曉風

霜橘

29 杏林子

感謝玫瑰有刺

49 愛 亞

游·溺

60 廖玉蕙

楊柳、櫻花與紅葉

68 陳幸蕙

愛·生活與文學

81 石德華

當陽光照耀的時候

90 簡 嫻

含笑

97 伊能靜

生命



目

錄

輯二／男子的成長風景

147 135 122 108
白 亦 劉 隱
靈 耕 墉 地

激遊夢與塗鴉夢

苦力之後

拍拍、吹吹、搖搖

漲潮日



飛翔的姿勢
——
成長散文集

蕭蕭◎主編



編者序

十年磨一劍

蕭蕭

1

春天來了，但是春天不是一下子忽然來了，不是我們睡了一覺，一覺醒來春天忽然來了。她是在許許多多、冷冷熱熱、交互更迭的氣候變幻中，你無法確定的某一時刻來的。

樹萌芽了，樹也不是一夜之間突然爆出芽來。我們以為她是一夜之間突然爆出芽來，因為我們不是天天注意著她，不是時時注意著她，不是分分秒秒注意著她，等到她突然爆出芽來，我們才說：「樹爆芽了」。那芽，其實是一釐一釐，一分一分，一寸一寸，在成長的。

基隆暖暖有世界聞名的壺穴，壺穴通常出現在河流坡度較大的凹部，多急流、漩渦的岩石河床上，河水夾帶石礫、煤渣，甚至於沙金，在岩床凹處不斷的旋轉、鑽蝕所形成。「不斷」，到底是多久？「不斷」是數十萬年，甚至於數百萬年，才可能造就今日暖江橋下國寶級的壺穴。暖江橋下壺穴群，是時間以流水、金沙、礫石、煤渣，在急流裡的岩石上鐫刻的詩句，留下的是時間的身影，那時間是數十萬

年，甚至於數百萬年。留下的，是流水、金沙、礫石、煤渣，或有心，或無意，眷戀與疏離的刻痕。

有些人經過暖江橋旁不知道要放緩速度，匆匆路過，錯過了可以觸摸、可以坐臥的基隆河上國寶級明珠。就像人生不算長的旅程總是匆匆奔馳，總是匆匆來去，因此錯過了許多美景，錯過了許多深情相對的時刻。

我喜歡漢字裡的「薰」、「染」、「陶」、「鑄」、「冶」、「煉」這些字，這些字不都是靠「慢」字磨成真功夫？你看：薰染、薰陶、陶染、陶鑄、陶冶、冶煉，多美的詞語，多令人心動的詞彙，她們造就了傑出的藝術，也造就了溫文的人格、造就了爾雅的文化。

十年磨一劍。我們不急，因為我們有信心磨出人生最有用的一把劍。

2

我們有信心磨出人生最有用的一把劍，因為，我們不急。

善惡的分辨，是非的判定，需要智慧也需要毅力，小時候我們都急於知曉誰是好人誰是壞人，正如琦君女士〈幼兒看戲〉說的，臺上的壞人、好人你分得清，臺下的壞人、好人就分不清囉！成長的過程不就是在辨清善惡，堅持是非分明嗎？

這種赤子之心是我們所堅持的，這種辨識能力的增長則是我們智慧所選定的成長方向。

成長會有許多「撕裂」的痛苦，譬如你要跟一起讀小學的同學分離，進入不同的國中，不同的班級；譬如要好的同學卻跟別人走得很近，疏離了你；譬如最關心的人卻不一定了解你，最了解的人你總覺得未必關心你。張曉風女士的〈霜橘〉舉出很多事例，讓我們學會看待事情的角度，她說：「霜降以後，我們生命中每一顆果實都會飽滿而甜蜜了。」感謝霜，使我們能飽滿而甜蜜。一生為病痛所纏的杏林子女士，她的人生觀一直是「感謝玫瑰有刺」，長懷感謝之心，感謝神賜溫暖春天，也感謝神賜淒涼秋景，她相信爛漫的花香和荊棘、蒺藜，都可能教導我們許多人生真理。愛亞女士的〈游·溺〉，見證了這樣的人生，這樣的真理。

溫文的陳幸惠則從一本書的觸發，肯定「愛」、「生活」與「文學」可以喚醒我們對生命、對世界的珍愛與尊重，我們會更加寬容、溫暖且堅強，人間歲月就會溫馨有情。風趣的廖玉蕙以三種植物「楊柳、櫻花與紅葉」寫成長期的棒球夢，在鼓舞歡欣的氣氛中，另有一種動的喜悅。一靜一動間，簡嫚的〈含笑〉、石德華的〈當陽光照耀的時候〉，都讓生命像一條水流，有時淵默長流，有時快樂高歌。伊能靜的〈生命〉，以「親情」總結這一切，說父母就是用他們的愛來延續精神，代代

綿延。感謝霜橘、感謝玫瑰與刺、感謝文學、含笑、紅葉、歌曲，感謝父母一路相伴。這就是女性的成長，而男性呢？

男性的成長不是也有相同的軌跡？隱地先生的〈漲潮日〉不避諱生命中最黯淡的情景，承襲父親外表的軟弱，也遺傳母親堅強的血液，因此，「爾雅」，不僅是一家堅持文學路向的出版社，隱地一生的志業；「爾雅」，更是隱地一身的寫照；這是來自父與母的DNA啊！亦耕老師的〈苦力之後〉一樣不避諱自己的出身，反而在文學教育的路上，為大家開闢了寬廣的大道，那種辛勤的奔赴，也是先祖奮鬥基因的遺傳吧！

廣受大家喜愛的劉墉先生，以最輕柔的「拍拍、吹吹、搖搖」三個小動作，具象化父母之愛，親子之情。擅長啓發別人想像力的白靈老師，以漫畫夢開啓自己的美學旅程，他們都看出了情感之所以真、意志之所以堅，那無形的成長的助力。

男生、女生，在這樣相互觀摩的成長處境中，是不是也感受到那相似的心路歷程，因而相互提攜？是不是也感受到那相異的心境，因而相互諒解？「飛翔的姿勢」容或不同，飛翔卻是我們大家共同的期望。十年磨一劍，我們不急，我們只是專注蓄勢，等待風起，展現最美的英姿。

寫於二〇〇三年春天



目 錄

輯一／女子的成長風景

2 蕭 蕭

十年磨一劍（編者序）

10 琦 君

幼兒看戲

15 張曉風

霜橘

29 杏林子

感謝玫瑰有刺

49 愛 亞

游·溺

60 廖玉蕙

楊柳、櫻花與紅葉

68 陳幸蕙

愛·生活與文學

81 石德華

當陽光照耀的時候

90 簡 嫻

含笑

97 伊能靜

生命



目

錄

輯二／男子的成長風景

147 135 122 108
白 亦 劉 隱
靈 耕 墉 地

激遊夢與塗鴉夢

苦力之後

拍拍、吹吹、搖搖

漲潮日



輯

一

／女子的成長風景



幼兒看戲

琦君

有一次看平劇，臺上演的是蘆花湯，周瑜與趙雲正殺得難解難分。聽後排一個小男孩問他爸爸：「這兩個哪個是好人，哪個是壞人呀？」做爸爸的回答：「兩個都是好人呀！」小孩又問：「兩個好人為什麼要打架呢？」爸爸說：「好人跟好人有時也會打架的，你不是有時也常常跟哥哥打架嗎？」孩子不作聲了。過了一下又說：「爸爸，我不要再跟哥哥打架了，我是好人，哥哥也是好人嘛。」

我聽得樂不可支。過一陣，周瑜又與黃忠打起來。



小孩又問了：「爸爸，那個穿黃衣服的年輕人，鬍子爲什麼這麼白呀？」爸爸說：「那是假鬍子，他要扮老人呀！」小孩說：「不要扮老人嘛，難看死了。」

我忍不住笑出聲來，回頭朝他看。他正用一條白圍巾蒙住自己的下半邊臉，模仿臺上黃忠的白鬍子，發現我在看他，不好意思地放下圍巾，噉起小嘴說：「我不要白鬍子，我不要當老人。」他的一派天真可愛使我也無心看臺上的戲了。我也不禁想起自己幼年時，坐在外公的懷裡看戲的情景。我最喜歡看諸葛亮與關公，他們一出來，我就合掌拜拜。關公的馬童一翻筋斗，我就拍手。我不喜歡周倉、張飛，因爲他們的臉太太黑了。

外公邊看邊講笑話，他說關公在臺上把桌子一拍，



喊一聲：「周倉在哪裡？」周倉正在臺下摘下鬍子吃餛飩，聽關公喊他，連忙上臺，卻忘了戴鬍子。關公一看他下巴光溜溜的，又把桌子一拍說：「叫你爸爸來。」周倉一摸下巴，連忙下去把鬍子戴了再上來，喊一聲「周倉來也」。

外公說完了，邊上的人都哈哈大笑，我好高興外公出了鋒頭。

最高興的是第二天，戲班子全體到我家來遊花園。我看出好幾個人臉上的油彩都沒洗乾淨，就問哪個是關公。那個演關公的就指著自己的鼻子尖說：「是我、是我。」我說：「你是忠臣，我最討厭曹操，他是奸臣。」那個演曹操的大笑說：「我是演奸臣的，你看我是好人還是壞人？」我看他一臉和氣，搖搖頭說：「我不知



道。」他說：「我也是好人呀。」我說：「你不要演壞人嘛！」他說：「都要演好人，壞人誰演呢？」我有點迷惘了。外公說：「臺上的壞人好人你分得清，臺下的好人壞人，就分不清囉。」我愈發的胡塗了。

七、八歲的童子，怎麼懂得外公話裡的意思。那時的我，不就跟現在後排那個孩子一樣天真嗎？

——選自琦君散文集《夢中的餅乾屋》