

纪陶然◎编著

天朝的 镜像

西方人眼中的近代中国

外国记者、传教士、外交官、探险家、商人、学者等眼里的晚清民国，
光怪陆离，万象森森，却又那么真实，近乎原生态，还原历史的现场。
本书提炼几百部罕见资料精华，堪称一部视角独特的另类中国近代史。



天朝的镜像

西方人眼中的近代中国

纪陶然◎编著

图书在版编目 (CIP) 数据

天朝的镜像 / 纪陶然著. --南京: 江苏人民出版社, 2014. 1
ISBN 978-7-214-11293-4

I. ①天… II. ①纪… III. ①中国历史—近代史—史料—1830~1930 IV. ①K250.6

中国版本图书馆CIP数据核字 (2013) 第271719号

书 名 天朝的镜像

编 著 纪陶然

责 任 编 辑 刘 焱

装 帧 设 计 吕彦秋

出 版 发 行 凤凰出版传媒股份有限公司
江苏人民出版社

出版社地址 南京市湖南路1号A楼, 邮编: 210009

出版社网址 <http://www.jspph.com>

<http://jspph.taobao.com>

经 销 凤凰出版传媒股份有限公司

印 刷 北京鑫海达印刷有限公司

开 本 710 mm × 1000 mm 1/16

印 张 20

字 数 220 千字

版 次 2014 年 1 月第 1 版 2014 年 1 月第 1 次印刷

标 准 书 号 ISBN 978-7-214-11293-4

定 价 32.80 元

(江苏人民出版社图书凡印装错误可向承印厂调换)

写在前面

天 朝 的 镜 像

西方人眼中的近代中国

英国诗人艾略特（T.S.Eliot）曾说：“中国是一面镜子，你只能看到镜中的自己，永远也看不到镜子的另一面——中国。”这正表现了一位西方智者在面对中国这个陌生的东方国度时的“匪夷所思”之感。而对于国人来讲，外国人对于中国的论述又何尝不是一面镜子，让我们从中发现自己。

然而，这些可以作为镜子的史料大多仅停留在学术视野之中，普通读者全而览之既无可能又无必要。为此，笔者广泛搜集了上起中英鸦片战争之前瞻，下至北洋政府时期，即大体为 1830 年至 1930 年间的一百年跨度内，外国来华的传教士、外交官、探险家、学者、商人、记者、雇佣军人甚至是间谍所撰写的关于中国的新闻报道、学术著作、报告汇报、日记、笔记、游记、传记、访谈、回忆录等公私文本数百种，从中选取有意义、有趣味的段落，进行分类摘编，编写成段子体历史读物，以飨读者。

这些选文既可独立成珠，又能编连成串，几乎涵盖了近代来华的各个国家、各种职业的外国人对中国政治、经济、军事、文化、社会风俗、民族性格等各方面的各种观点的论述。值得特别说明的是，有一些诸如马克思、雨果、托尔斯泰等外籍人士，他们未曾踏上过神州大地，

天 朝 的 镜 像

西方人眼中的近代中国

但他们根据自己的认知，曾在某些场合发表过自己关于中国的论述，而这些论述又具有一定的借鉴意义，本书也择善收录。西方人对近代中国的描述，难免有片面或者扭曲之处。我们在辨别的同时，更加深感加强相互了解的必要性。相信读者会对这些原始资料作出有价值的分析，而无需编者越俎代庖了。

中国对于外国人来讲，是“他者”，外国对于中国人来讲也是“他者”。当我们站在“他者”的视角，来审视“他者”眼中的“他者”，却蓦然从中发现一个“自我”，这将是一种多么奇妙的体验。

而其中的意义也不止于“奇妙”。

1936年10月5日，鲁迅先生逝世十四天前，在半月刊《中流》发表《“立此存照”（三）》，文中希望有人翻译 Arthur Henderson Smith（明恩溥）所著《Chinese Characteristics》（现译《中国人的性格》）。在文章的结尾处，先生言道：“看了这些，而自省，分析，明白哪几点说的对。变革，挣扎，自做工夫，却不求别人的原谅和称赞，来证明究竟怎样的是中国人。”

我想，这也是今天，我希望这本书能够带给大家的吧。

目 录

C O N T E N T S

001 | 帝国 古老的新大陆

紫禁城：天堂或地狱 _002

母龙当国 _016

摇晃的天朝 _028

世界的中轴线 _040

破落与停滞 _049

白狼对黄龙 _065

079 | 变革 匍匐向前

三千年的惯性 _080

扼杀与救赎 _098

庚子：瞬间哽咽（一） _113

庚子：瞬间哽咽（二） _126

143 | 拐点 日出新纪元

革命进行时 _144

新国家新问题 _154

天 朝 的 镜 像

西方人眼中的近代中国

169 | 太极 白与黑的混合体

祖先与故乡 _170

面子与礼数 _181

黄土地的信仰 _189

忍耐与适应力 _198

另一种精明 _210

优秀与拙劣 _217

231 | 众生相 在遥远的龙之乡

雾里看龙 _232

生活在此处（一） _243

生活在此处（二） _256

衣食、贫困与奇荒 _274

鸦片、小脚及其他 _284

圣人的弟子们 _299

帝国

古老的新大陆

中国目前对待西方的态度是拖延。一方面不太愿意接受新事物，另一方面则是根本没有愿望，甚至不想放弃旧的事物。好比我们看到年代久远的泥屋子，早就应该复归泥土，却用难看的泥柱子撑在那里，延迟那不可避免的倒塌。因此，尽管旧的风俗习惯、旧的迷信、旧的信仰现在已经过时，可人们却还在抱残守缺。

——明恩溥：《中国人的素质》

紫禁城：天堂或地狱

光绪继承大统

北京汇文书院文科和神科教习、美国传教士赫德兰的妻子是内科医生，经常出入宫禁。她打听到光绪帝入宫嗣位的内幕：

就在慈禧的儿子同治皇帝宾天的那个晚上，两乘小轿出了紫禁城西门，穿过北京城的大街小巷，拐进了京城西部满族王公贵族居住的地方。轿子里坐着的是东太后钮祜禄氏和西太后慈禧。……慈禧此行的目的地是七王爷王府。这七王爷不是别人，乃咸丰皇帝的七弟，慈禧把自己的胞妹许配给了七王爷。七王爷家现在有两个儿子，长子三岁左右，长得不是很结实。慈禧就带走了这个正在自家热炕上熟睡的孩子，到宫里去做大清帝国的皇帝。这家的大人们听见孩子从梦中醒来，哭着喊着：“我不想当皇上，我要睡觉。”可慈禧硬是把小载湉裹起来带走了。从此，载湉就离开了自己幸福的家，离开了慈爱的父母双亲，离开了可爱的小弟弟。他从此远离了一个美好的世界，不能任意走动，没有玩具可玩，无法和其他孩子一起做游戏。总之，一个孩

子喜欢的东西他都没有。

小皇帝的玩具

一位丹麦玩具商人为年幼的光绪皇帝供应外国玩具：

这些玩具上了弦，就会自己动起来，而这样的玩具正是小皇帝所需要的，因为这样的玩具迎合了他天生的好奇心。那些小轮子为什么能转动呢？对这样的问题，小皇帝的好奇心比外国孩子的都要大。他和其他孩子一样，玩具玩够了，不再好奇了，就把玩具拆开，这一拆也就发现了里面的机关，原来里面都藏着一根类似弹簧的发条。不久，欧洲的玩具商开始为北京紫禁城里这位长着一双“杏眼”的小皇帝专门设计玩具了。音乐盒、音乐车、汽车、轮船、会打点的钟表、瑞士手表，等等。有些钟表拉动转柄，每隔一小时、半小时或者一刻钟就会自动报时。慢慢的，太监们把这些玩具都买到宫里。小皇上一天天长大，很快，欧洲所有适合男孩子玩的最复杂、最精妙的玩具，光绪皇帝都玩过了。

小皇帝爱科学

受这些有科技含量的外国玩具启发，年幼的光绪帝逐渐迷恋上外国科技：

光绪皇帝八九岁时，听说世界上有种东西可以把消息像闪电般传遍大清帝国的每一个角落。然而这种东西到底是什么，到底是什么样子，他从来都没有见过，只能想象。祖祖辈辈，皇上的圣旨，包括官报这种世界上最早的杂志，都是靠驿站传送的。能像闪电一样传播消息，这个东西让光绪皇帝着实痴迷起来。他相信很多事情都可以做到，而且很快就可以办到。于是，他命令手下人给他弄来了一台电报机。像小时候玩玩具一样，他摆弄起这台电报机来。不

久，整个大清帝国上上下下都开始用电报机了。……那时候，凡是外国的机械装置，光绪皇帝都很留意。他对所有洋人的发明都感兴趣。在这一点上，他和其他中国人形成了鲜明的对照。

皇室课程

美国《纽约时报》披露清室子弟在宫中学习的课程：

中国文学课要上两个小时，然后是用满族的通古斯语和蒙古语作文。教师的级别比太师低一些，称“师傅”，他须在门口恭迎学生，并要先鞠躬，然后才开始上课，学习满族通古斯语和蒙古语，有时还要学习地方方言。接下来的课程是在“谥达”（满语，老师、师傅的意思）辅导下进行马、步、箭等竞技运动以及击剑、摔跤，年轻王子们一整天都用来进行脑力与体力的训练。

后宫趣闻

1886年香港《每日新闻》刊发关于清国皇室生活趣闻的报道，其中记录皇帝后宫生活：

皇子十五岁时必须结婚。如确定为皇储，还要选太子妃。选妃前一年，宗人府要先为他选一位比他长一岁的宫女试用，教他如何做丈夫。如皇子同意，这位宫女也可立为太子妃。皇后的尊号在妻妾成群的后宫内只许一人使用。其他妃嫔除非获得皇太后的准许，否则不准与皇帝过夜。清帝就寝时，床边有八名宫女侍候，还有从内务府传来的十六名侍女协助。她们不能打喷嚏、咳嗽、唾吐和发出任何声音。清帝醒来的第一个动作是击掌召唤执勤宦官。每年春节，皇帝和皇后都要共同主持一场宫内大宴。皇后坐在皇帝的左边。这是一

年中唯一一次全体妃嫔会聚的场合，皇帝能见到他所有的爱人，并对她们进行比较。

皇子上学

1886年8月29日，美国《纽约时报》根据香港《每日新闻》的消息，报道了清皇室子弟在宫中学习的场景：

如果功课记熟了，一个学生会把书放在太师面前，然后回到座位反复默记。如果功课没有背熟，太师会叫一个在场的太监拿一根教鞭来，再做一次正确的示范。……对最桀骜不驯的皇子，作为最后手段，只有让他自己挨教鞭。尽管太师多数时候只是嘴上说说而已，但实在忍无可忍，也会把他带去见皇上。这时，皇帝会命令一个太监拧他的脸。皇太后就是用这一方法处罚已故的同治皇帝。

皇帝学外语

1892年2月4日，《纽约时报》报道了光绪皇帝开始学习英语的新闻：

今年二十岁的大清国皇帝陛下（在大清国，人民称他为天子），目前正由两个受过英美教育的北京国子监学生负责教授英语，而这件事是由光绪皇帝颁布诏书告知全国的。皇帝陛下学习外语这一消息真让此间人士感到意外，他们甚至怀疑这是不是真的。美国人将其称为大清国历史上最大的变化，并欣喜地认为“这种变化将在今后若干年里对整个帝国产生深刻的影响，甚至可能进一步打开保守封闭的枷锁，将大清国带入人类进步历史的前沿。”总之，这种进步将超越过去五十年变化的总和。

贵族女子

宫廷医生美国人赫德兰夫人讲清末满族贵族女性的着装与举止：

满族女子理想的美是庄重高贵，因此她们的言谈举止与穿衣打扮同样重要。她们的头发一般用银簪或玉簪盘在头上，再以花朵装饰，因此头部往往感觉比较沉重。如果不是在很郑重的场合，她们的头发往往梳向一边倾斜。她们穿的长袍往往长得拖到地上，使她们原本就修长的身材显得更加修长。脚上穿的绣花鞋做工精美，鞋底中央往往多出一块四到六寸高的木底，使得她们站立时不得不挺直了身子，行走时不得不放慢速度，显出一种高贵的仪态。她们一般都不苟言笑，极少开玩笑，在任何场合总是一副庄重严肃的样子。

宫里看病

这些生活讲究的满清贵族妇女并不关心国事，她们最害怕的就是生病。因而赫德兰夫人可以凭借西医医生身份频繁出入宫禁：

对于锦衣玉食的晚清贵妇们来说，最害怕的也许不是外国人入侵中国，而是生病。虽然宫廷里有全中国最好的医生，但她们生病后还是大惊小怪。这些朝廷命妇们生病时首先想到的是去看中医。后来，上至慈禧太后下至普通的宫廷侍女都认识到了西医的作用。因此，她经常被邀请去给宫廷里各种各样的女人看病，同时也更多地了解了她们的生活状况。

帝后生隙

慈禧执意安排自己的侄女做光绪的皇后，引起光绪的反感。光绪贵为皇

帝，婚姻却不得自由，太后与皇帝的嫌隙由此而生：

到了光绪皇帝举行大婚的年龄，慈禧又安排光绪娶自己的侄女叶赫那拉氏为后。这位皇后是慈禧太后最喜欢的弟弟桂祥之女。光绪起初并不愿意，因为他似乎喜欢另外一个秀女。而慈禧太后始终坚持光绪要娶她的亲侄女为后，光绪最后被迫立那拉氏为皇后。为了不让光绪有怨气，或者说为了息事宁人，慈禧太后让光绪将原来他看中的那个秀女册封为妃。当时宫中传言说，每当皇后在皇帝面前出现时，皇上常常冲着皇后将自己的鞋子踢掉。光绪皇帝少年的时候就时常闹脾气，现在他这样闹脾气，和他年轻时并没有什么两样。

光绪帝素描

经常出入紫禁城为慈禧画像的美国人卡尔女士用画家独特的视角审视光绪的容貌：

予见光绪帝之时，光绪帝年事已近三十二岁。其容貌虽极尊严，而不如慈禧太后远矣。帝身長五英尺而强，头形极佳，两目大作，褐色，目皮下垂，鼻高，有尊严相。与宫中诸贵人称，口阔，唇薄，其神情态度，可以清癯二字尽之。帝头发如沐，光可鉴人，颌下髭尤无。以中国人习俗，未至四十之年，不能留须，虽天子之贵，亦未能逾此轨范也，皇帝平日服饰，朴素称其品性，除逢国家有大典礼外，不穿艳服，亦不簪宝石等物，素性淡泊有如此者。

韬光养晦

美国画家卡尔女士根据光绪帝的容貌和神态，臆想光绪的心思：

细观光绪帝面貌，常露一种抑郁不欢之状。体格虽不甚魁伟，而观其内力，似甚强固。特大权旁落，未得一为吐气。此其所以抑郁而无欢也欤！英爽之气，时露于眉宇间。揣其心事，似甚悔当日变政之孟浪，致成此大错。然其改造中国之观念，并未因此而消灭。其意若曰，天眷中华，朕当再有大权在握之日，以改变祖宗成法，为我黎民福也。

空灵的人

美国人查尔斯·约翰斯坦在《中国的危机》一书中描述光绪帝的容貌：

光绪皇帝身材瘦小，身体虚弱，看上去几乎像个孩子。他的眼睛大而忧郁，面部微呈橄榄色，他的表情透着随和，更多是表明了梦想而不是将梦想付诸行动的力量。蒙古部落的后裔中有这么空灵的一个人是奇怪的。不过光绪皇帝也许可以被当作运气不佳的东方圣人的典型。

最高级别的囚徒

慈禧太后发动戊戌政变，第三次训政。光绪帝失去权力的同时也失去了人身自由。慈禧对光绪严加看管，甚至太监都对这位皇帝百般刁难。宫廷医生美国人赫德兰夫人叙述了她的所见所闻：

其一：光绪被软禁在瀛台孤岛，慈禧命太监轮流看守。

慈禧太后重新回宫训政，光绪被囚禁，不能再主持国事。上朝时他与慈禧并排坐在一起，俨然这个朝廷有两个皇帝。大臣们言事时，光绪坐在那儿一声不吭。有时候慈禧用胳膊暗示他讲话，光绪也不过是只言片语。光绪被囚禁的地方曾经是他的冬宫。一连几个月光绪被软禁在一个叫瀛台的湖中小岛上。那个金碧辉煌的宫殿对他来讲像是一个囚笼，慈禧太后派来的太监日夜轮番看守

着他。慈禧太后命令手下的太监轮流值班，惟恐其中有人同情光绪的不幸，想办法帮助光绪逃跑。每天太监换岗时，连接瀛台与湖岸的板桥就被撤除，光绪只能在囚笼一样的宫殿里走动，偶尔还可以到莲花湖南面的平台上坐坐，等待着，盼望着。

其二：慈禧严控光绪，不许他交接大臣。

我第一次见到光绪后，他那双悲凄又充满渴望的大眼睛在我脑海里萦绕了好几天。我无法忘记那双眼睛。于是我决定如果有机会我要对光绪说几句话，告诉他：洋人都盼着他能继续变法维新。但是，慈禧把他看管得很严，我根本找不到机会和他说话。我在宫里的时候，发现光绪从不和来访的客人说话，也不和慈禧、宫女以及其他侍从说话。有个大臣告诉我，一次觐见结束后，慈禧和光绪从上面走下来的时候，慈禧和大臣们攀谈起来。由于光绪当时站在他们身边，就和一位大臣讲了几句话。谁知，慈禧竟立刻停止了和另外一位大臣的谈话，替光绪回答起来。

其三：光绪只要离开慈禧的视线，慈禧便惊慌失措。

有一次，殿上只有我们四个人。我们都安安稳稳地坐着，光绪还是站在慈禧的身后几步远的地方。慈禧谈起义和团的事来，不停地惋惜当时不得不剪短她的长指甲，她爱吃的糖葫芦也吃不到了。光绪站在她身后，无法插言，慢慢地有点儿不耐烦了，就悄悄溜到角门，从角门走到了戏园子里去了，恰好戏园子里正在演戏。过了好一会儿，慈禧才发现光绪不在了，脸上立刻露出焦虑的样子来。她转过身以命令的口吻问大太监李莲英：“皇上哪儿去了？”太监们立刻忙碌起来，东奔西走，四处打听皇上的去向。过了一会儿，有太监回来禀报说皇上在看戏。这时慈禧脸上的焦虑才像乌云见到太阳一样消失了，但戏园子里又多了几个慈禧的太监。

其四：连宫中的太监也不把光绪放在眼里。

有一次，我在宫里看见一个太监在光绪前面走。这个太监很自负，根本就不理睬光绪。光绪把手放在这个太监的肩上，轻轻地让他转过身来，这样他就能看见面前站的不是别人而是皇帝了。光绪脸上没有一丝一毫的怒气。他看了

看这个太监，很和善地笑了。那笑容很是凄惨。我本以为这个太监会给皇上跪下。没想到，他只是稍稍向左动了动身子，没有给光绪下跪。在宫中，除了洋人与光绪见面或道别时会给他下跪以外，我没见过其他人给光绪下跪。而宫中的太监、朝廷的大臣们每次见到慈禧，与慈禧讲话时，都要给慈禧下跪。这简直形成了一个鲜明的对比。

神一样的孤独者

《纽约时报》刊文说，光绪皇帝不过是一名囚徒，是一位孤独者——“像神一样的孤独”：

清国人对他们这位君主的形容，说他“像神一样的孤独”。没有其他提法比这更准确了。没有任何一位清国皇帝比这位刚刚去世的皇帝更孤独。光绪皇帝被慈禧皇太后推上大位，并且一直受她控制。世上很少有人留意这位皇帝的所作所为，人们所注意的只是慈禧皇太后。……约束皇帝的条条框框是如此严格，以致御林军从未让皇帝本人独处片刻。他虽然居住在紫禁城的宫殿之内，但到目前为止，以外部世界的眼光来看，他不过是一名囚徒。当外国军队围困并侵入紫禁城后，清国皇宫里的那些稀奇事才首次为世人所知。

珍妃之死

慈禧对珍妃的忌恨不单单是由于珍妃得到光绪帝的宠爱，光绪帝因而冷落了慈禧那身为皇后的侄女；最重要的还是政治原因，珍妃家族与康梁维新派有扯不断的联系：

1897年珍妃的哥哥在南方结识了康有为，遂成为康的追随者之一。回到