

潘建成 / 著

记忆犹如从容的摇篮

承载了人的情感和思想

与记忆同在的

是岁月的符号，多维的景象

还有动情的欢笑和眼泪

记忆浸心



散文随笔



華藝出版社
HUA YI PUBLISHING HOUSE

散文随笔

潘建成 / 著

记忆浸心



華藝出版社
HUA YI PUBLISHING HOUSE



图书在版编目(CIP)数据

记忆浸心：散文随笔 / 潘建成著. —北京：华艺出版社，2013.9

ISBN 978-7-80252-444-6

I. ①记… II. ①潘… III. ①散文集—中国—当代
②随笔—作品集—中国—当代 IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2013)第222358号

记忆浸心

出 版 人：石永奇

著 者：潘建成

责任编辑：陈娜娜

责任校对：袁大威

装帧设计：姚 洁

出版发行：华艺出版社

社 址：北京市海淀区北四环中路229号海泰大厦10层

电 话：010-82885151

邮 编：100083

电子信箱：huayip@vip.sina.com

网 站：www.huayicbs.com

印 刷：北京天正元印务有限公司

开 本：1/16

字 数：230千字

印 张：19

版 次：2013年9月北京第一版第一次印刷

书 号：ISBN 978-7-80252-444-6

定 价：36.00元



华艺版图书，版权所有，侵权必究。

华艺版图书，印装错误可随时退换。

心即一切

——读潘建成散文随笔集《记忆浸心》

阎连科

我们总是把作家分为专业和业余，仿佛专业作家是高水准的创作，而业余写作，则是爱好的随意，是可有可无的道路两边的花草，是大树下的一些旁枝。这实在是一种误会，是一种艺术之心由高到低失落后仍以权威面孔对后来者和旁强者带着嫉心的概论评说，是曾经红紫或有过一些成就而后来写作衰败却养成的固有的成见和错识。读罢潘建成的《记忆浸心》，我越发得这样的以为。这部20余万字由他多年心血集成的散文随笔集，以所谓“专业”的眼光，是可以挑剔出张三李四的长短和王五赵六的不足，七七八八，可以编排出他甚多错失的一二三条。可是，可是这部貌似散乱的文集，却透出了散文写作乃至小说和诗的创作的一切的纪律、秩序、规范和传统的章程，都是有的，也是可以忽略、打破的，甚至是可以视而不见的——这样做的时候，只需要一个条件——仅仅一个条件，即：

心即一切。

以我的真诚，卑视你的所有。

当然，建成也许在写作中不去思量这些。而不去思量，却又恰恰成就

了这部文集最为核心的灵魂基石，那就是，我以一颗最为真实、真诚的心灵，去面对全部世界的繁复和所有，去面对全部写作的愉悦和苦痛。

回忆是通向过往和记忆的途道，更是走向未知和未来的路筑。在这过往和未来的未知中，建成的笔前前后后，左左右右，宛若蝶飞湖畔，鸟飞林源，来去自由到有我而再无他物他人的境界。写少时、写故乡、写军营、写哨所，写乡村的老屋和田埂，写都市的大街和小巷，笔到之处，心归此处；笔所至处，心必所至。这实在是许多专业作家在技巧、技术圆熟之后，最不能获求、抵达的一种远境和愿景。然而，他却有意无意这样努力了，做实了，也多都完成写作了。

建成的真诚与坦诚，在《记忆浸心》那诗意、质朴、动人的文字间，如同河流的堤岸，湖水的围坝，一切的一切，都在心与灵魂的朴真中汨汨暖流和闸开而倾泻。写父母、写妻女、写战友、写邻人，无论是一个军营英雄的灵魂，还是城乡街头一颗卑微之心的跳动，皆都由作家那颗透着博大、善良，甚至敏感脆弱的内心的浸淫和滤染。鸟雀在这部书中是灵动的（《窗外的鸟语花香》），月光在作家的笔下是含有生命的（《在战地感受月光》），四季在《四季风景》中如同人的呼吸或生命，日复一日、年复一年，表情的变化暗示着四季脉流的更替与再生。

在那些抒写亲情的篇章中，如《一切从家开始》《渴望母爱》，读来让人眼睛湿润，内心颤动，仿佛我们所有的儿女，都在重温父亲在劳累中拿手抚摸我们的隽永时刻，在体味母亲在辛苦烦乱中细心给我们喂奶的不忘之瞬。实在是好，短短散散，却味远馨长，哪敢相信这是业余作家所写，是业余写作者的成册作品，让我们这些每天专业持笔的人，产生弗如的疚愧。

抒写军营和战友的字字节节，则都是那样的事小章短，寥寥数语，让人过目难忘，如深巷觅酒。《在战地感受月光》里写的是月光，说的却是军人的人心、人情和人的内世。而《高原上的哨兵》，每一个军官或士兵则都那么可爱可敬，可歌可泣，连与狼群搏斗的那匹军马，都那么英武慧

智，活色生灵。那名为“黑子”的巡逻兵的坐骑，在它的主人从山上跌入零下三十度的雪谷时，它却可以用四蹄的温暖为它的主人去暖身，使主人从昏冷中最终醒了过来。

这一切的一切，一篇的一篇，无论是状物写人，还是写心绘景，都那么文字近诗，内心近圣，而人和作家的情感世界，则如明镜湖水，澈净照人。就连那些量数不多的说事论理的篇章，也都是语言娓娓，节奏张弛。委实不敢相信，这不是专业作家的笔墨文章；不敢相信，建成在军队机关日夜忙碌，却还有这样的文心脉动，有这样深厚的文养素养，能写出这么一部文好境高的《记忆浸心》来，并且有着那么多而整齐的华文和丽章。

读《记忆浸心》，是对我自己写作的一次鞭策和醒悟；想建成的勤奋和人品与文品，则是我对自己为人为文的梳理和检点。谢谢建成，谢谢这部美好的《记忆浸心》的成书与问世。

2013年7月28日

（作者为著名作家，中国人民大学文学院教授）

目 录

第一辑 发现收藏 001

窗外鸟语花香	003
在战地感受月光	007
高原上的哨兵	011
生死情相依	015
山沟连队纪事	023
把人生砌进长城	026
山会记得你们	038
爱能托起希望	045
风雨后的彩虹	049
人生因爱而美丽	059
那飘动的经幡	064
四季风景	070
连心锁	075

079 第二辑 家园守望

- 081 一切从家开始
085 渴望母爱
090 回望父爱
097 在心底感激岳母
100 向岳父学习
104 今日结婚
107 浓浓淡淡的馨香
110 握住老婆的手
115 我有一个胖妞妞
118 女儿在成长
123 致女儿的一封信
126 把心送回家
129 何处觅家园
132 雪在飘零

135 第三辑 闲情偶寄

- 137 饥荒时的味觉记忆
146 生活之树常青
152 随感四章
161 故乡的老井
164 时常忆起童年
171 幸福，在我看来
174 谁是你的贵人
177 谁说今日无雨
180 雨夜时光
183 追寻希望
186 今夜，北京时刻

世博让畅想美好	190
这里是一片沃土	193
天山石	196

第四辑 旅途品读 199

阳光千万里	201
流落途中的故事	205
随记八篇	211
欧洲行散记	224
有爱就有希望	245
走进延安	249
用心植一片绿	252
播绿使者	256
爬格子初时的札记	262
读书的感受	269
历史出智慧	272
灵魂的私密和坦白	275
茶诗及茶的碎片	280

后记：记忆是情感的摇篮	287
-------------	-----

第一辑
发现收藏



我又站到窗前张望
我喜欢窗外的风景，喜欢
里面映显的超时空的鸟语花香
和颇具生命气息的灵动鲜亮

太阳缓缓升起
万千景物更显妩媚
京城十月，飞花流彩
香山枫叶和奥运“中国印”
染红古都的大街与小巷
扮靓张张温情的笑脸，以至
浸染远方的五洲四海
而高远的天空和爽朗的气息
更加衬托花儿鸟儿的灿烂与洒脱

太阳照着，海棠花开着
鸟儿飞鸣着，人们说笑着
这便是裕如安然的生活，便是
生命时光和爱的美丽风景

窗外鸟语花香 |

早晨八点多钟，新升的太阳越过楼宇射进窗来，西南屋墙上着染一片金黄，亮丽而恬静。我家住五楼，依窗向外张望，天晴日朗，风光无限。远处的蔚蓝天际飘有白云，西边的楼窗玻璃泛着金光，楼宇间的马路上车流不息，窗前的院落里树绿花红，有一对母子驻足赏花，那是红玛瑙似的秋海棠，连片摆放在花坛内。年轻的母亲将身子柔成一道美丽的弧，左手紧牵幼子，右手不停地指点，口中还说着什么。而窗口前方时有麻雀往返飞过，间或飞来几只喜鹊，落至高大塔松的枝头，不停地喳喳鸣叫。我油然而感慨，屋内小天地，窗外大世界，小屋再温馨也不及窗外世界的精彩。

我爱我的小家，也爱窗外的精彩世界。这个世界，开阔我的眼界，拓宽我的智域，放飞我的理想；这个世界，滋润我的生命，丰富我的人生，浓稠我的情愫。这个世界，让我在四季的更迭中学会从容，在时光的飞逝中懂得珍惜，在开放的花丛前享受芬芳，在鸟鸣的旋律里获得甜美。试想，倘若没有这个精彩的世界，或者窗外是莽原戈壁、无垠大海，风沙狂袭，海浪怒吼，我们孤单的小户人家，还能有什么安居与乐业、幸福与甜蜜可言？

这个世界啊，就是我生命的优良地，生活的避风港！

五年前的此时，我家搬进这套七十来平米的公寓房。原住户在两间卧

室都装过空调，南面墙角处留有小臂粗细的管道孔，但我家只买了一台空调，爱人执意装在女儿睡觉的那间，我俩这屋的洞孔便用一张相对较厚的白纸糊住了。没曾想到，这孔墙洞却成了麻雀们栖息的窝巢，整天钻进飞出的，经年与我们相依而居。麻雀的到来，平添了生机和生活情趣，给予我及家人许多的快意。

冬日清晨，天刚蒙蒙亮，麻雀们便在窝巢里闹腾起来，唧唧啾啾，扑扑棱棱，打得那张墙纸嘣嘣作响。我与爱妻睡眼惺忪，赖在柔暖的被窝，听着雀儿的欢闹，叙说着生活中的闲言碎语，这美妙的光景，往往是一天里最闲情温馨的时刻。

雪后丽日，抓一把金黄色的小米，撒到隔壁阳台的窗台上，站在这厢窗前观望，不一会儿，数只麻雀飞来了，它们先落在阳台窗口上方边沿，东张西望巡视片刻后，依次轻盈飞落窗台，进而迅即啄食。麻雀亦称家雀，羽呈褐色，形瘦嘴尖，啄米的样子好可爱，吧叽吧叽叨两口，机警地抬头举尾张望，旋即又低头吧叽。不经意间，我的一声咳嗽，倏地飞了个净光。没过多大会儿，它们又折了回来，这次居然先落于这厢的窗台，冲着我边跳跃边叽喳，还啄击窗子玻璃，分明是在挑逗。闲暇时分，我和家人常这样观赏雀儿啄食，以及它们的飞走聚散、鸣唱嬉戏，其景致别有一番韵味。

我不知雀儿有无郁闷烦恼，它们总是那么欢快，那么自由自在地飞翔、啁啾、蹦跳、戏嬉。静下心来观赏它们，一切的疲惫、焦躁、痛苦、委屈，顿时烟消云散，唯有我心悠悠，惬意乐哉。

到了春季，麻雀们异常活跃，成群结队，嘈杂聒耳。此时它们进入配对繁殖期，开始一年中的营巢、孵卵、哺幼，那一窝窝幼雀儿的唧唧声，甚是美妙，丝丝入耳。与麻雀同时活跃的，还有院落中的梧桐、国槐，廊上的藤蔓，以及花池内、地砖缝儿破土而出的每一棵小草、每一株花苗。草绿树翠，群芳竞秀，蜂蝶飞舞，鸟儿啾鸣，窗外一派生机欢闹的迷情景象。

早晨或晚饭后，时而携妻到院内散步，亲近和煦春风，感悟鸟语花香。每当面对嫩绿娇红、多姿多彩的各色花等，神情悠然自得，心底芬芳流溢，浓浓淡淡，隽永绵长。花期如约，花开向外，用生命为他人绽放美丽、酿造馨香的每一朵花儿，均可称得上笃实坦荡的君子。很多时候，人应该向花学习，学习花的精神品格，朝花开的方向和花香的高度走去，向外向高、向更宽阔的领域，展现生命的自在自得之美。面对花草，我曾不止一次想，等退休了之后，就去找一处园林做义工，经年与花草树木为伍，陪着草木生长，伴着百花开放，让有限的生命在无限的美丽与芬芳中增宽变长。

窗外的风景随季节的更替而变化，四月芬芳未尽，五月槐花又开。槐花算得上我的最爱，但这爱并非凭空而生，它出自美、源于情，美与情才是爱的本原。院内植有大大小小几十棵槐树，大者绿荫蔽日，小者婀娜柔美，伞状的树冠枝叶浓密。槐花开的时候，树树花满枝头，随风摇曳，遍地飘香。那花团串串簇拥，疙疙瘩瘩，花粒小巧玲珑，紧紧包裹，绽放后分生五瓣。伸手摘几片嫩瓣，用鼻子闻闻，清清淡淡的香，放嘴里尝尝，有种丝丝的甜。

夜晚推窗放目，循着馥郁的幽香，就回到了故乡，回到了儿时的岁月。我家门外就有一棵一个人搂不住的老槐树，我是嚼着它的嫩绿和花香，在它的遮蔽下渐次长大的。那时食不果腹，春夏交汇时节，乡亲们就来捋槐叶及花瓣烹制充饥，如此年复一年。忘不了槐树的恩情，它养育了一代代乡亲，延续了贫困小山村的一户户人家，“槐树槐，槐树槐，槐树底下搭戏台，人家的姑娘都来到，就差我的没有来……”所憾那时少不更事，只知贪玩，无心读书。今日想来，若是在繁茂葱郁的大槐树下支张桌子，读读写写，想想悟悟，何等的美妙啊。

岁月似一条静默的河，悠悠长长而又波澜不惊地流淌，流去一季季的娇红嫩绿，却积淀下时光的浓情蜜意。回望岁月便不难发现，那些曾经的日子和日子所展现的一道道风景，既是岁月的翔实注脚，也是生命和爱的

踪迹印痕。

我又站到窗前张望，我喜欢窗外的万千风景，喜欢里面映显的超时空的鸟语花香，喜欢它带给我的那些颇具生命气息的感受。

太阳缓缓升起，光芒璀璨，照得万千景物更显妩媚，照得屋内温暖融融。京城十月，飞花流彩，鲜红为主调，蔚蓝是底色。香山枫叶和奥运“中国印”，染红这座古都的大街与小巷，扮靓张张温情的笑脸，以至浸染远方的五洲四海，而高远的天空和爽朗的气息，更加衬托着花儿鸟儿的灿烂与洒脱。太阳照着，海棠花开着，鸟儿飞鸣着，人们说笑着，这便是裕如安然的生活，便是生命时光和爱的美丽风景。

日月星辰旋转更迭，时光在穿越我们的生命，用帧帧定格的美丽，做成了记忆中永不褪色的风景。这风景，是自然景观的聚汇，人文景象的组合，更是生命情感的浸染印刻，恒久灵动，永远鲜亮。

2008年10月4日记 于五号楼居所

在战地感受月光 |

养军千日为用兵。接到上级命令后，我跟随部队星夜兼程，穿越万水千山，奔赴南国的群山深处，于层峦腹底的“中军帐”，应对一场信息化“战争”。这是一次近似实战的演习，特情设置复杂，生存环境艰苦……我们经受了半个月战地生活的淬炼。撤场那天，原以为大家提着的心会放下来，如释重负般，谁知每个人的神情并不轻松，依然沉浸在未散的“硝烟”中。半个月的战地生活，虽很短暂，却收获了许多。伴着月落月起、月圆月缺，我懂得了什么是责任和人生的意义，以及对战地火热生活的深情眷恋。

我们从京城出发时，正值入冬当口，气温骤减，万木凋零，毛衣、保暖裤都已上身。但经过两天急行军到达目的地，眼前却是一派盛秋景象，乡亲们还穿着单薄的衣衫，挥汗如雨地忙着收获哩。进山那天，车子在绿林深处的山路上行驶，我望着窗外苍翠的景色，心情无比爽朗，任思绪与遐想自由驰骋。我感叹，祖国疆域如此辽阔，四季同在，继续南行当是草绿花红，而身后的北疆早已冰凝雪积、银装素裹。感觉没过多长时间，车子已绕过七岭八弯，驶入了伪装网下的暂设营院。是夜，天幕清透，上弦月高悬，繁星点缀着。在月下，我顿有一种不事张扬的欣慰和感动，旅途的疲惫辛劳很快舒缓。入睡时，远处传来几声犬吠，勾起了我的思乡之

情，唤回了与童年小伙伴们一起追月的感觉。我琢磨着，翌晨该不会在金鸡报晓声中醒来吧？

我出生在太行山乡村，对大山和大山里的月夜并不陌生，只是在城里居住的时间长了，久违了清风明月。城市里的喧嚣、污染和拥挤，以及忙碌的生活、浮躁的心境，遮蔽了蓝天丽日，难见清澈的月色，久而久之，便无心留意月光。女儿曾问我，床前明月光，疑是地上霜，是不是诗人拟想的一种意境？我断然否定，并给女儿讲述故乡的明月，那月光洒满山乡，处处皎洁迷人，是怎样的心旷神怡啊！讲到中天一轮满，秋野万里香，乡亲们围坐赏月的情景，女儿又生疑惑：现在还这样吗？于是我便允诺，抽空儿带女儿回故里赏月，在秋月明亮的时候。可是多年过去了，一直未能成行。在战地，凝望皎洁明月，我不止一次想，女儿在就好了，她看到这如银似水、一泻千里的月光，该有多少发自心底的惊喜、赞叹和感悟啊！

战地的月光，如诗似画。有天晚上，我们结束一天的“战斗”走出坑道，将圆未圆的明月已升上天空，向大地倾洒银色的光芒，把山野映照得荧光发亮。月光透过树的枝叶、伪装网的孔眼，为营地洒上一层碎银，光波斑斓，甚是迷人。“多美的月夜啊！在月光下待会儿再睡吧”。不知是谁的提议，我们寝室的几个人纷纷响应。大家先是在房前草坪上徜徉，继而沿营区小径往返漫步，尽情感受月色秋夜的那份恬静，以及尘烟消逝后夜空中飘散的缕缕清香。悠然间，我抬头望山，山峦起伏明晰，月色和夜色融在一起，幽深处是天籁，藏着玄机；看眼前的小径，泛着碧光，像一条悄无声息的小溪，缓缓流淌，恬静中透出几分神秘。月之美，月之情，月之韵，被铺陈、渲染，展现得何其丰满鲜活。营门口的哨兵手握钢枪，站姿笔直，月光映在他的刺刀上，一闪一闪的，一副庄严的模样。我忽然感到了一种责任，肩头沉甸甸的，仿佛置身于大战将临的沙场。

战地条件差，七八个人同住一室，到了夜间，鼾声四起，就像旋律嘈杂的交响乐。有几次失眠，我便披上迷彩服，悄悄走出房间，在营区转悠