

父親の  
帽子

吳季倫譯  
森茉莉



父親の  
帽子

人間模樣 008

## 父親的帽子

作者 森茉莉  
譯者 吳季倫

總編輯 張瑩瑩  
責任編輯 黃煜智  
校對 魏秋綢  
行銷企劃 黃怡婷 劉子菁  
封面設計 莊謹銘

社長 郭重興  
發行人暨  
出版總監 曾大福

出版 野人文化股份有限公司  
發行 遠足文化事業有限公司  
231 台北縣新店市民權路 108-2 號 9 樓  
電話 (02)2218-1417 傳真 (02)2218-8057  
電子信箱: service@bookrep.com.tw  
網址: www.bookrep.com.tw  
郵撥帳號: 19504465 遠足文化事業股份有限公司  
客服專線: 0800-221-029

法律顧問 華洋法律事務所 蘇文生律師

印刷 成陽印刷股份有限公司  
初版 2013 年 8 月

定價 340 元

I S B N 978-986-5830-16-8

有著作權 侵害必究 (缺頁或破損請寄回更換)

歡迎團體訂購，另有優惠，請洽業務部 (02)22181417 分機 1120、1123

CHICHI NO BŌSHI by Mari MORI  
Copyright © 1957 by Tomoko YAMADA, Reo YAMADA and Masako YAMADA  
First published in Japan in 1957 by CHIKUMASHOBO LTD.  
Traditional Chinese translation rights arranged with CHIKUMASHOBO LTD.  
Through Japan Foreign-Rights Centre/Bardon-Chinese Media Agency

父親的帽子 / 森茉莉  
初版 - 新北市新店區: 野人文化出版:  
遠足文化發行, 2013.08 [民 102]  
面: 14 × 21 公分 - (人間模樣: 008)  
ISBN 978-986-5830-16-8  
861.67 102009221

父親的帽子	7
兒時記事	13
兩個天使	83
〈半日〉	95
明舟町的家	107
刺	137
回憶我的父親鷗外	寫於父親的第三十三周年祭
略談父親的死與母親	159
父親與我	185
	153

譯序	在父親的帽簷下蛻變	281
音樂和生活		273
氣味和生活		267
光線和色彩及其生活		263
天空和花及其生活		255
夢		209
街坊上的故鄉		199
母親的晚年		191

# 父親の 帽子

吳季倫譯  
森茉莉



父の  
帽子

## 推薦語

《父親的帽子》有如日本迷你版的《追憶逝水年華》，雖說回憶總是以跳躍、斷裂、破碎和選擇性重點存在，難保其不失焦變形，我們卻能從森茉莉那永遠如少女般的文字中，清楚看見一位女兒對父親的愛慕與思念。相信只要有女兒的父親，都會被如此衷心的傾訴打動。

——何致和



哀美澄澈。

森茉莉這位傳奇女子，腐女的祖師奶奶，時光停格的永恆女孩，這般

回憶，如此耽溺。

她的文字細膩緻密，拉著讀者掉入她的夢境，以近距離的鏡頭逐一愛撫著過往，宛如一片折射出無數細碎彩光的玻璃。

如此妖異，又如此明淨。

——  
李維菁



黃金昔時，甜蜜的房間，明治時代西化歐風的貴族生活，在森茉莉十七歲時戛然而止。晚年的窮困潦倒，使得她像個賣火柴的小女孩，點燃的瞬間，追憶似水年華，只做父親膝上永遠長不大的寧馨兒，一遍遍地重活綺麗的玫瑰夢。

——  
房慧真



華麗之所以成其華麗，正因它翻過面來總是黑絲絨質地的哀毀預感。森茉莉寫《父親的帽子》時，已是五十幾歲孤獨的半老婦人，卻始終遲遲如夢又理直氣壯地寫著前半生的榮與寵。因此有了這樣一本沉溺如蜜之書。如她自己筆下童年某夜，與地位崇高的軍醫兼文豪父親同坐人力車，她看見了倒映在上野不忍池面的東京博覽會燈海，正因吹彈可破，那鏡中燈花水中月，才能這樣美。而此書正如那一眼間的不忍池，搖盪閃爍，星斗支離，現實被碾碎，沉進水底，照射出大千無限的瑰麗破碎，哀感頑艷。

——  
黃麗群



父親的帽子	7
兒時記事	13
兩個天使	83
〈半日〉	95
明舟町的家	107
刺	137
回憶我的父親鷗外	寫於父親的第三十三周年祭
略談父親的死與母親	159
父親與我	185
	153

譯序	在父親的帽簷下蛻變	281
音樂和生活		273
氣味和生活		267
光線和色彩及其生活		263
天空和花及其生活		255
夢		209
街坊上的故鄉		199
母親的晚年		191



The page features a decorative floral pattern of dark, ink-wash style flowers scattered across a white background. A central rectangular box with a double-line border contains the title text.

父親的帽子

## 微 慍

我父親的頭很大，帽子比起一般人的來得扁平寬大，形狀格外獨特。我經常陪著父親上帽鋪買帽子。

帽鋪掌櫃推薦的每一頂帽子，父親都戴不上。

父親不高興地說：「把更高級的帽子拿出來給我瞧瞧！」起初，掌櫃聽不懂「更高級的帽子」是什麼意思，恍然大悟以後，露出了一抹心知肚明的笑意。可即便是他們從後面的倉房翻找出來的帽子，父親還是戴不上去。

掌櫃們望著這顆罕見的大頭，強忍著別笑出來。父親身穿灰色單衣和服，腰間鬆垮地繫了淺茶色的博多絹織腰帶，拄著一支粗手杖，像極了披著浴袍的凱撒大帝，不僅樣貌奇特，言行舉止也和普通人不大相同，掌櫃們實在弄不懂他是何方神聖，以為父親應該是從鄉下來

的大老粗吧！這些掌櫃們總是惹得父親滿肚子火，母親和家裡的人實在不懂他為何要發那麼大的脾氣。（父親時常為了一般人覺得無關緊要的小事勃然大怒。惹他生氣的對象多半是電車的車掌、精養軒飯店的侍應、車夫、店員等人。至於父親生氣的理由，則是他們把父親當成了鄉下的老頭。當父親以英文點菜時，他們滿臉的困惑不解。遇上這種情形，父親會立刻以字正腔圓的英文複誦一次。有些時候，人力車夫還沒拉到目的地，父親便氣沖沖地下車，大步流星般地走掉了。）

就這樣，我們總要跑上好幾家帽鋪，才終於買到了父親合用的帽子。

直到現在，父親那頂既平又寬的帽子，仍鮮明如初地浮現我眼前，勾起我對父親無盡的思念。父親過世以後，有一回，我彷彿又見到他那頂帽子了。外子有位朋友和父親有些相像，他的頭也和父親一般大，看到他脫下來擺放在一旁的帽子時，我立刻憶起了父親。那頂帽子同

1 創業於一八七二年的高級法國料理飯店，位於東京上野恩賜公園內。

樣是鐵灰色的，也有同款的帽結。（我和兒子都十分尊敬那位先生。）自從看過那頂帽子以後，我再也不曾見到父親的帽子了。

## 震 怒

我從小待在父親的身旁，在我眼中，父親是一個對學問和藝術擁有真摯的熱情，並熱中於深追窮究的人。我時常請教父親不懂的文字或假名用法，唯有這時候，我平素最喜歡的父親，似乎變得有些惹人討厭。

我想，那是因為父親對於文字和假名用法，具有非比尋常的強烈執著，讓人覺得有些囉唆。那種囉唆來自於即便在他溫柔地教導我的時候，也能隱隱感覺到帶著怒意的執拗。父親忿怒的對象是「錯別字」和「錯誤的假名用法」這些隱形的敵人，連幼小的我都能感受到

那股熊熊怒火的灼燙。

「爸爸，我懂了嘛！」我不耐煩地說著，拿起書本準備走開，可父親趕忙攔下我：「哎，等等，還沒講完哪！」在我對父親的回憶中，此情此景留下了格外深刻的畫面。

十七歲的時候，我和丈夫漫步在歐洲的街頭，在許多地方彷彿與「父親的執著」重逢了。比方當我站在柏林某家微暗的書店裡，見到席勒<sup>2</sup>、歌德<sup>3</sup>、斯特林堡<sup>4</sup>等名字在書背上散發著霧金色的光芒時，「父親的執著」幾乎就在那裡。我可以感受到，父親渴望繼續鑽研學

2 席勒 (Johann Christoph Friedrich von Schiller, 1759-1805)，德國詩人、作家、劇作家，代表作包括劇作《陰謀與愛情》、《華倫斯坦三部曲》等。

3 歌德 (Johann Wolfgang von Goethe, 1749-1832)，德國詩人、作家、劇作家，與席勒同為德國啟蒙文學的代表人物，代表作包括《浮士德》、《少年維特的煩惱》等。

4 斯特林堡 (August Strindberg, 1849-1912)，瑞典作家、劇作家。劇作《債主》(1892)由森鷗外於一九〇九年首度翻譯，並於歌舞伎雜誌上連載，其後由春陽堂書店於一九三二年集結出版。

問的那股「執著」，正在昏暗的書架間流連不去。

我年少的腦中，思索著父親的一生。

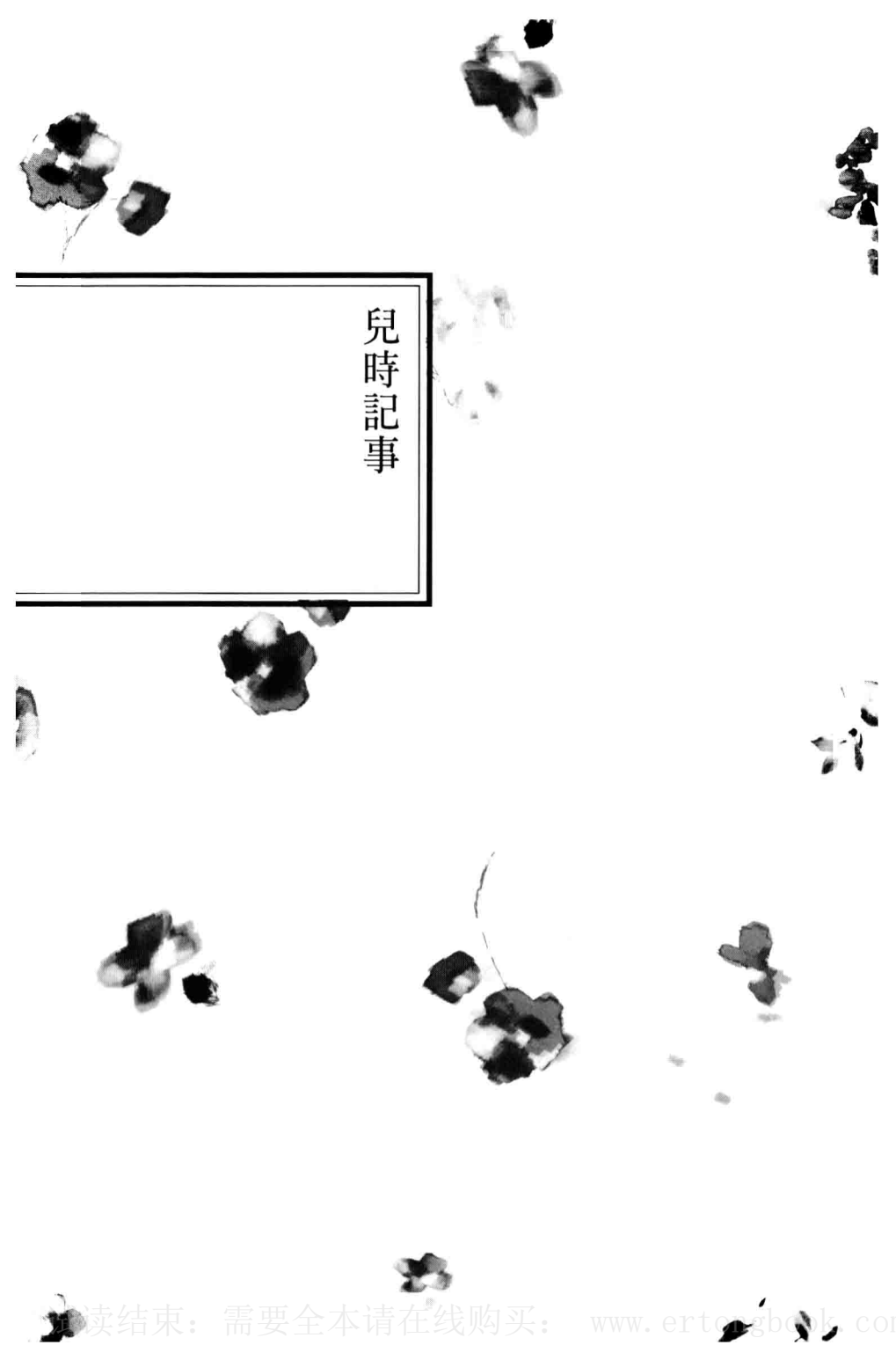
我緬懷著父親因其熱情、因其激烈，落得孤獨寂寞的一生。那是當我在慕尼黑黑的城鎮裡，瞥見和家裡長著一樣的花朵（父親從德國攜回花的種籽，在家中的庭院裡種下）的時候；那是當我在市街一隅，看到與父親相貌神似的德國人之時。對父親的懷念，好似沁人的花香般拂過我的心頭，而與父親的執著相逢的剎那，卻又帶來了無比的憂傷。

我最喜歡那個會為芝麻小事——比方買帽子——氣惱發火的父親；漸漸地，我也變得非常喜歡那個和教導假名用法時一樣，會怒意凜然地與人爭辯、為文駁斥的父親。

在我眼中，父親宛如一頭在森林中豎起鬃毛、勇猛咆哮的獅子，而當我在父親肖像的雙眼裡看到那頭獅子的時候，總是重又意識到，我有多麼深愛著父親。





A decorative background featuring scattered, stylized black and white ink wash flowers and leaves. The flowers are rendered in various stages of bloom, with some showing detailed petals and others as simple dark shapes. The overall style is traditional Chinese ink wash painting.

兒時記事