

黛咪摩兒

監製・演出

曾經歡笑同樂，曾經相知相惜，歲月流轉，此情常在我心間……



那些日子以來

NOW &
THEN

海里特葛雷 / 著
I. 馬里尼金 / 電影脚本
殷于 / 譯

南 書 房

社會・人文系列 | 4

那些日子以來

NOW & THEN

海里特葛雷／著

I. 馬里尼金／電影腳本

殷 于／譯

A novelization by Harriet Grey
Based on the Screenplay
written by I. Marlene King

南 書 房

那些日子以來 NOW & THEN

作者／海里特葛雷(HARRIET GREY)
電影腳本／I. 馬里尼金(I. MARLENE KING)
翻譯／殷 于
發行人／李凱怡
總編輯／戴月芳
執行主編／許心怡
美術主編／林倩如
美術編輯／李士好
圖片提供／春暉影業有限公司
出版者／南書房文化事業有限公司
編輯地／臺北市和平東路一段202號9樓
電話／(02)366-0405
郵撥帳號／07832428號 南書房文化事業有限公司
登記號／局版臺業字第3329號
電腦排版／紫羅蘭工作室☎(02)377-4121
製版印刷／利康印製有限公司
總經銷／貞德圖書事業有限公司
初版／1996年2月
I S B N／957-99269-3-X
定價／新臺幣100元

有著作權・翻印必究

※本書如有缺頁、破損、裝幀錯誤，請寄回本公司更換

Copyright © 1995 New Line Productions, Inc. All rights reserved.

All photography © 1995 New Line Productions, Inc. All rights reserved.

Chinese translation copyright © 1996 by Narn Shufrang Cultural Enterprise, Co., Ltd.

Published by arrangement with Writers House Inc.

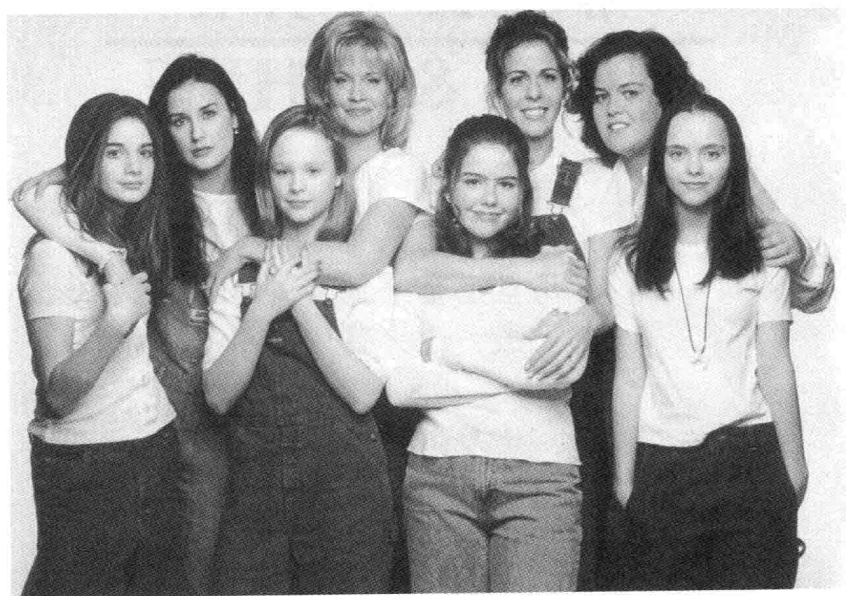
through Bardon-Chinese Media Agency/ 博達著作權代理有限公司
All rights reserved.

國立中央圖書館出版品預行編目資料

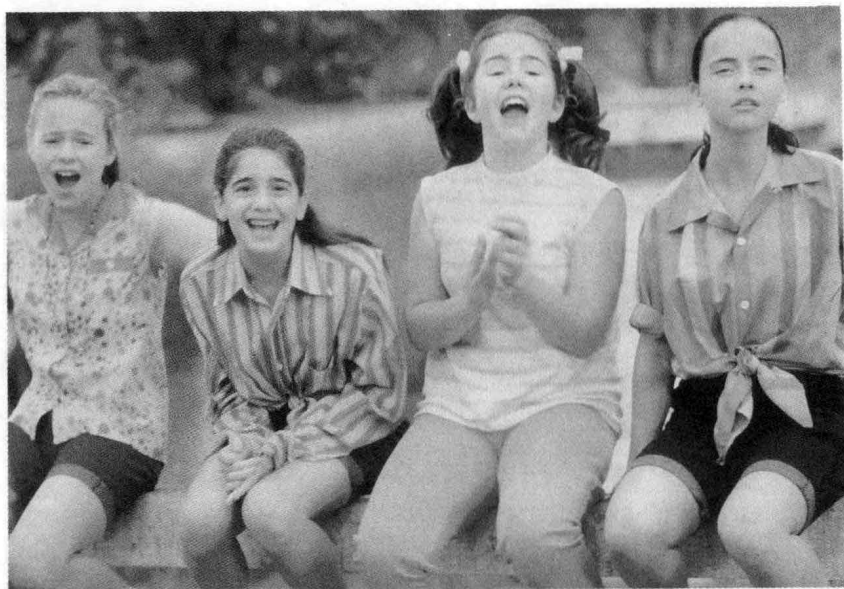
那些日子以來 / 海里特葛雷 (Harriet Grey) 著
； I. 馬里尼金 (I. Mariene King) 電影腳本；
殷于譯.-- 初版.-- 臺北市：南書房出版；
[臺北縣新店市]：貞德總經銷，1996[民 85]
面； 公分.--(社會 . 人文系列：4)
譯自：Now and then
ISBN 957-99269-3-X(平裝)

874.57

85000711



位於印地安那州雪碧鎮的「新煤氣燈」社區，住有珊曼莎（左一、左二，黛咪摩兒飾長大者）、小丫頭（左三、左四，梅蘭妮葛莉芬飾長大者）、克莉西（右三、右四）、羅貝姐（右一、右二）四位好朋友。



小丫頭（左一）、珊曼莎（左二）、克莉西（右二）、羅貝姐（右一）在「新煤氣燈」社區裡是有名的四大女金剛，情同手足。



羅貝妲（左一）、珊曼莎（左二）、小丫頭（右二）、克利西（右一）身穿睡衣，手持手電筒夜訪墓區，想要找出小男孩強尼慘死的真相。



珊曼莎（左一，黛咪摩兒飾）、羅貝妲（左二）、克莉西（右二）、小丫頭（右一，梅蘭妮葛莉芬飾）雖然長大各有發展，但是她們的感情如同兒時一般濃蜜。

第一章

「小意思，」珊曼莎艾伯遜信心十足說。「他們想贏，門兒都沒有。」

珊曼莎調整一下紮住及肩褐髮的布頭帶，眯眼望向聚集在後院另一邊的敵隊。儘管她和幾個朋友是以寡敵衆，但是她認定她們仍會贏得比賽。

羅貝姐馬丁搖頭不同意。她把細瘦結實的胳膊交抱胸前。不管怎麼說，目前雙方人數是五十比四，對她們不利，倒不如認輸算了。羅貝姐不在乎結束比賽，她寧願去別的地方打壘球，或是美式足球。「認了吧，各位，」她邊說邊撥開落在眼睛前面的深色直髮。「咱們是俎上肉了。」

站在她旁邊的克莉西狄威圓嘟嘟的臉蛋頓時一亮。「嘿，我倒有胃口吃點肉！咱們快輸掉算了，這樣就可以去吃東西！」

婷娜特塞，因為個子太小，綽號小丫頭，這會兒聞言大笑。「妳一天到晚肚子餓啊，克莉西？」她揶揄道，一面甩開一頭金髮。

「我正在發育期，」克莉西拉拉她用長褲剪短的粉紅色霓虹光短褲，一本正

經地說。「事實上——」

「好了，」珊曼莎不耐煩地打斷她的話。「咱們快做個決定。」

其他三個女孩一齊扭頭打量對面長一排興匆匆迫不急待的小孩。夏季裡，附近的小孩幾乎天天聚集在某家的後院，玩「破陣」。他們住的這個新社區叫做「新煤氣燈」，位於印地安那州小鎮雪碧。

社區內每一棟房子都粉刷得新亮，草坪修剪得整整齊齊，這兒那兒長著一棵棵新栽的小樹，家家戶戶大門外步道旁昂然豎立著一盞煤氣燈柱。每一座宅院都美得毫無瑕疵……但也一模一樣。

這天下午，起碼有五十名小孩手牽著手站在艾伯遜家後院的一端，珊曼莎、羅貝姐、克莉西和小丫頭四個女孩子人單勢孤地站在另一端。她們四人打扮雷同，長褲剪短的短褲，不同顏色的鮮艷襯衫和布鞋。她們是一隊。

不過，目前，她們這一隊正面臨敗陣的危險。四個女孩圍成一圈商量決定點名叫誰上陣。

「比利韋恩如何？」珊曼莎提議。

羅貝姐��眉。「那個書呆子？」

珊曼莎聳聳肩。「我覺得他蠻可愛的。」她說。

克莉西扮了個鬼臉，把她緊紮的馬尾巴撥到肩膀後面。「真笨！」她嚷道。
「比利老是捑鼻孔。」

「那有什麼關係？他是個愛哭鬼，」羅貝姐說。「容易對付。」

小丫頭若有所思地露出微笑，然後撥弄她的一頭金髮。「我倒認為我們該點名布瑞瓊斯。」

她們一齊望向布瑞瓊斯。他十三歲，比她們大一歲，不過確實長得很可愛。

「整個暑假大概就這麼一個好機會可以跟他說話。」小丫頭說。她捏捏臉頰，好讓布瑞過破陣的時候瞧見她的臉色是紅潤潤的。

「不行，他可以不用費吹灰之力就破陣。」珊曼莎不同意。

小丫頭神情期待地點頭。「而且就壓在我身上！」她發出一聲夢囈般的歎息。

克莉西氣急敗壞地呻吟一聲。「妳能不能暫停一分鐘不想男生？」

小丫頭思索了一下。她愛男生猶甚於克利西的愛吃。「噢，這問題很難說。」她又想了想。「我從沒試過。」

「省省，各位。」羅貝姐一本正經命令道。「快決定要叫誰上陣？」

珊曼莎沈吟地瞅著她們的對手半晌，她決定了。「巴比佛瑞克。」她宣布。其他三個女孩不約而同點頭，都明白珊曼莎的決定是正確的。於是她們站成一排，彼此緊緊抓著手。該是攔下歧見，團隊合作的時候了。

「破陣，破陣，叫巴比佛瑞克過來破陣！」莎曼莎隔著院子吆喝。敵隊一陣呻吟怨歎。他們知道珊曼莎叫對了人。

巴比是個短小討厭的男孩，他深吸一口氣，起步衝向四個女孩，他的隊友們忠心地吶喊加油。

巴比在珊曼莎和小丫頭中間奮力衝撞。他用盡吃奶的力氣，想要突破防線。珊曼莎和小丫頭緊緊抓著彼此的手。因為腳站得穩，所以兩人的手始終得以緊抓著沒被衝開。慢慢地，珊曼莎和小丫頭勾著胳膊往前推。巴比哼了一聲，跌在地上，破陣失敗。

四個女孩得意地相視而笑。團隊合作！這招向來管用。一個倒下了，還剩四十九個。

*

*

*

*

將滿的明月高掛夜空，「新煤氣燈社區」裡的煤氣燈熠熠閃閃，溫馨的光暈映照著一排排一式一樣的住宅。珊曼莎坐在她沒亮燈的臥房裡，靠手電筒閱讀愛倫坡的《厄舍古廈的倒塌》。

珊曼莎酷愛看書，她的臥房裡到處是書架。她尤其喜歡看超自然小說。她書架上的書淨是些描述鬼魂、吸血鬼、女巫之類驚悚駭人的題材。她最喜歡的電視影集是《幽冥界》，劇中主角吸血鬼邦納巴斯柯林斯的海報就掛在她的床頭牆壁上。

樓下傳來珊曼莎父母的爭吵聲，她極力不去理會，可是摔門聲仍使得她不由自主瑟縮。近來她父母經常吵架。她討厭他們扯開嗓門吼叫，可是她已漸漸習慣了。通常她會坐直了身子，等到吵架聲止歇，她才繼續看書。

可是今晚他們的聲調並未緩和。

「泰德，拜託。」她母親說。珊曼莎聽得出他們已走出臥房，這會兒站在穿堂上。

「拜託什麼？」艾伯遜先生吼道。

「家家有本難唸的經，」艾伯遜太太央求道，她的聲調也拉高了。「我們不能試著解決問題？」

聽到臥房門打開，珊曼莎抬起目光，看見四歲的妹妹安琪拉正淚眼汪汪望著自己。安琪拉年紀太小，還不懂父母爭吵並不是她的錯，因此每次聽到父母吼叫她就會哭。珊曼莎心疼小妹，她拍拍床鋪，「來。」她說。

安琪拉蹣跚爬上床。她緊偎在姊姊身邊，珊曼莎伸臂摟著她。

樓下繼續傳來吼叫和摔門聲，但珊曼莎一逕看她的書，她早就跟自己立誓絕不為父母的爭吵煩心。

不管有多嚴重。

*

*

*

*

羅貝姐翻了個身，猛眨眼睛，奪目的陽光泄入她的臥房窗戶。

有人敲房門。

「快一點，」爸爸喊道。「早餐要冷了。」

「馬上就來，」羅貝姐邊答應邊掀開罩被，伸腿跨下床。「真亂，」她咕噥著，打量零亂的臥房尋找想穿的襯衫。襯衫原本在床上的，這會兒卻找不著。她困惑皺眉。「襯衫總不可能走路吧？」

「壞狗。」她瞥見襯衫壓在睡在門邊的金色獵犬身子底下。

她好脾氣地歎了口氣，把襯衫從睡得迷迷糊糊的狗兒身子底下扯出來。羅貝姐並沒有真的生氣，就算襯衫上沾了狗毛又有啥大不了？何況，除了幾根狗毛，衣服還蠻乾淨。她隨手拍了兩下，從頭套上襯衫。

臨出房門之前，羅貝姐拿了一張黑白照片塞進短褲口袋裡。照片上是四歲時就去世的漂亮媽媽，羅貝姐不管走到哪兒都帶著這張照片。她總愛幻想媽媽隨時在看護她，就像個天使。

穿堂上，她的三個弟弟正扭打成一團，可是羅貝姐不予理會。他們一天到晚你推我，我擠你，只要他們動手欺侮她，羅貝姐必定還手，絕不放過。從小有三

個弟弟，羅貝姐早已學會了強悍——而且出手要狠。

羅貝姐的大弟向她撲來。她把他甩回穿堂上，一逕走下樓梯。

*

*

*

*

隔著幾戶人家，小丫頭已經醒了，正瞅著鏡中的自己。她的睫毛刷上了厚厚的睫毛膏，薄唇上搽著鮮艷的珊瑚紅唇膏。她擱正向她那名流媽媽借來的黑色絲質睡袍。

小丫頭的暹羅貓趴在窗檻上曬太陽，這會兒好奇地望著她的主人。過了一會兒，牠的眼睛瞟向主人肩膀後頭貼滿了海報的牆壁。一張張大明星的臉孔盯著牠——當紅的帥哥大衛卡西迪，還有巨星瑪麗蓮夢露等等。

「這麼年輕就贏得奧斯卡獎的確是個了不起的成就，」小丫頭佯裝成小報專欄作家的口吻說道：「下一步妳有什麼打算？」接著她換個姿勢，扮成電影明星，回答自己的問題。

「呃，首先，若娜，我要謝謝妳。」她謙和地說。「至於下一步的打算，」——她忍不住露出調皮的笑容——「我想當導演。」

自問自答一番之後，小丫頭看看時鐘。再過一會兒她的朋友們就要來敲門了。她從盒子裡抽出一張面紙，揩淨嘴唇。「我要趕時間，若娜。」她對鏡中的自己說。「不過晚上我會回來，咱們再聊。」

*

*

*

*

同一條街上，克莉西在她全粉紅色的臥房內，也瞅著鏡中的自己。她坐在粉紅色梳妝檯前，依照美容雜誌的建議，慢吞吞把紅金色頭髮梳上一百下。「九十二，」她慢條斯理地數著，然後又梳一下。「九十三。」

母親走進房間。「克莉西？」

克莉西就像是母親的翻版，連身上穿的粉紅色短褲也一模一樣。狄威太太打量女兒的房間，房間看上去一塵不染，但接著她注意到床單上有一處小小的皺紋。她蹙起眉頭，走過去拉平床單。

「九十八，九十九，一百。」克莉西逕自數著，不理會母親，而後滿意地放下梳子。

「很好。」母親說著坐到她旁邊，替她編辮子。「你的朋友在樓下等你，」