



情感读本 精品文萃 总主编/罗金远

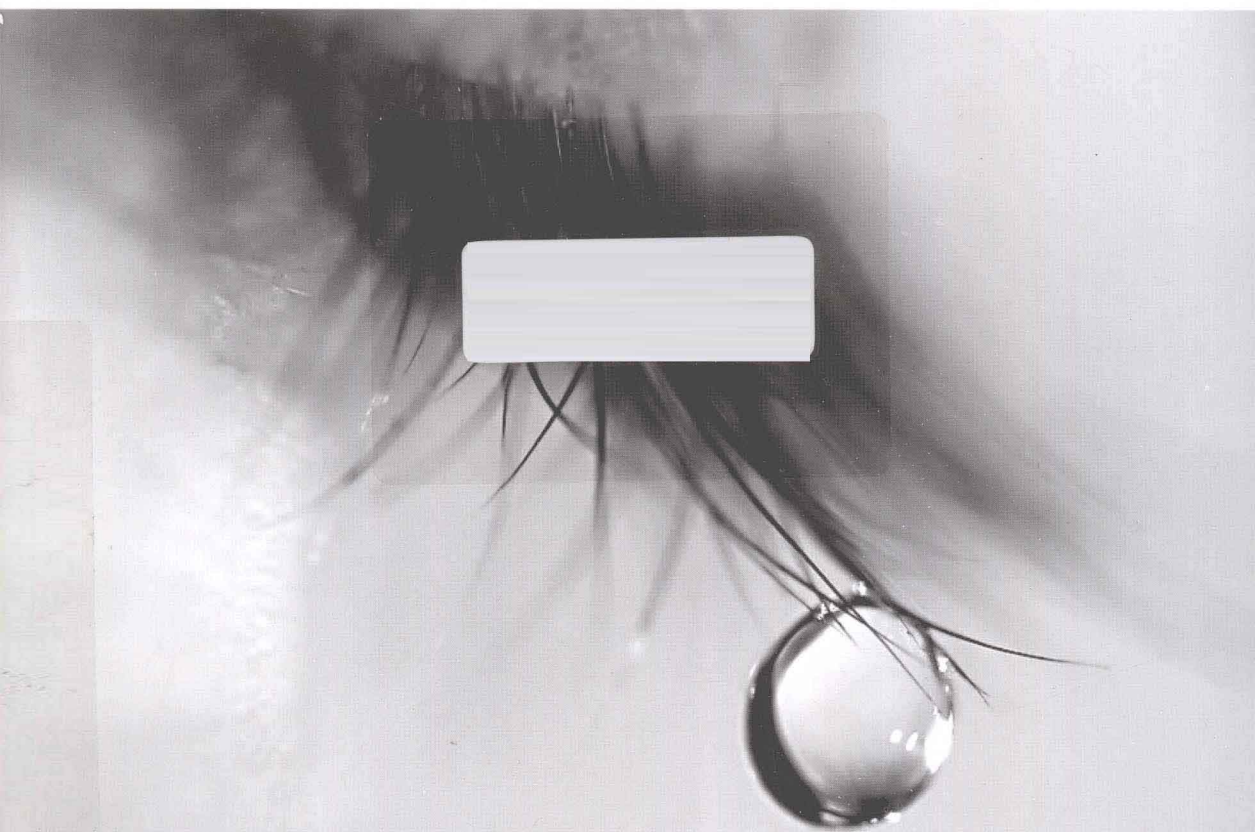


胡昕
主编

无论何时，世界上最爱你的人，永远是带给你生命的人。

一颗眼泪

掉下来需要多长时间



南方日报出版社
NANFANG DAILY PRESS



情感读本 精品文萃 总主编/罗金远

一颗眼泪 掉下来需要多长时间

胡 昕/主编

无论何时，世界上最爱你的人，永远是带给你生命的人。



南方日报出版社

NANFANG DAILY PRESS

中国·广州

图书在版编目 (CIP) 数据

一颗眼泪掉下来需要多长时间 / 总主编：罗金远；主编：胡昕. — 广州：南方日报出版社，2013.9

ISBN 978-7-5491-0943-2

I. ①—… II. ①罗… ②胡… III. ①故事—作品集—世界
IV. ①I14

中国版本图书馆CIP数据核字 (2013) 第199469号

YI KE YANLEI DIAOXIALAI XUYAO DUO CHANG SHIJIAN

一颗眼泪掉下来需要多长时间

总主编 罗金远 主编 胡昕

出版发行：南方日报出版社

地 址：广州市广州大道中289号

电 话：(020) 83000502

经 销：全国新华书店

印 刷：北京爱丽精特彩印有限公司

开 本：787 mm × 1092 mm 1/16

印 张：12

字 数：175千字

版 次：2013年9月第1版

印 次：2013年9月第1次印刷

定 价：23.80元

投稿热线：(020) 83000503 读者热线：(020) 83000502

网址：<http://www.nfdailynews.com/>

发现印装质量问题，影响阅读，请与承印厂联系调换

总 序

罗金远

我们各级学校尚未开设“情感教育”课程，但这并不是说我们的青少年不需要情感教育。

《诗经》开篇就是情感教育，而形式各异的情感教育几千年来从未中断。在倡导素质教育的今天，加强情感教育尤显重要。

于是，2006年中国人民大学书报资料中心孕育了《情感读本》，2008年湖北省新闻出版局催生了《情感读本》。《情感读本》“在感动中演绎道德，在优雅中彰显文明，在挫折中磨砺意志”，短短几年间一跃成为“湖北十大名刊”，肯定有合理理由。

情是一条线，贯穿中华文明五千年；情是一个圈，围拢柴米油盐一家人；情是一个结，系住相知相悦相爱人。情感可以让人慷慨赴死又可以让人顽强求生，情感可以让人安宁静谧又可以让人热血沸腾，情感可以让人远涉天涯又可以让人落叶归根，情感可以让人一夜白发又可以让人永葆青春。我们没有必要去千百次地追问“情为何物”，无论天之骄子还是凡夫俗子，何尝不是“情不知所起，一往而深”？

在看到“同窗投毒”、“儿子弑母”、“失利跳楼”等令人揪心的现象之时，我们深为当代青少年情感荒芜的现实忧虑。值此之际，南方日报出版社郑重出版《情感读本精品文萃》，献给广大青少年和社会，我认为这是有意义有价值的善举。几乎在黄慎如同志向我约稿的同时，我就请胡昕同志主持编辑这套丛书，从《情感读本》杂志多年来发表的文章中优中选优，力求完美。

一本好书，它应当是一位朋友、一位导师、一所学校，甚至是青少年登上知识殿堂的一个阶梯。“情感读本精品文萃”不敢说是“思想的闪电”（马克思语），但它以独特的情感教育方式唱响了社会主义核心价值体系主旋律。

愿文萃能够让每一个人心底流淌出的涓涓细流汇成波澜壮阔的情感激流，让情感激流的正能量共圆伟大民族复兴的“中国梦”。

2013年5月于武汉东湖之畔

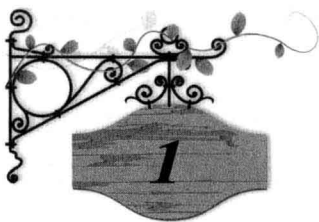
作者系《情感读本》杂志社总编辑

目录

总 序	001
1. 或许你的爸爸不是那么坏	钱 芊 / 001
2. 深沉的父爱绵延得有多长	聪明的地瓜 / 005
3. 跟着唐芙蓉去战斗	宁 子 / 010
4. 爱你不离不弃	辰 阳 / 017
5. 来生，别再爱我	刹那芳华 / 022
6. 我那没出息的爹	大漠孤烟 / 027
7. 谁都没有宝贝好	安 宁 / 033
8. 父亲就这样离开我们	孔雀珠玉 / 038
9. 小女人	梅 玲 / 043
10. 其实我也很爱你	凌霜降 / 048
11. 放逐的手里写满爱	琴 台 / 053
12. 爸，我是你的女儿	晓 翠 / 058
13. 牵着你的手，一步一步往前走	一路开花 / 064
14. 与妈妈为敌	秦 九 / 070
15. 爱我是你最不舍的疼痛	安 宁 / 076

16. 通往父爱的路有多远 冠 豸 / 080
17. 幸福是用胡萝卜雕刻出的花朵 马芳花 安喜悦 / 085
18. 你是我今生最后的“无条件” 鹿儿岛 / 090
19. 丑 娘 杨 飞 / 096
20. 墓碑前的承诺 周 璇 / 101
21. AA制的母爱 如祖儿 / 106
22. 父亲的眼泪掉下需要多长时间 红颜添乱 / 112
23. 恩 情 缠枝莲 / 117
24. 一位父亲写给自闭症儿子的信 蔡春猪 / 120
25. 玻璃房子里的人生抉择 [美]露茜.K.史迪文森 高晓楠 译 / 126

26. 最亲近的陌生与最小心的伤害·····	李文红 / 131
27. 我的姐姐，亲亲的妈·····	周西海 / 137
28. 生死相守·····	安 子 / 145
29. 当你老了，让我宠你·····	佚 名 / 150
30. 别惹我父亲·····	三秋树 / 155
31. 母亲的心，无处安放·····	红 茶 / 162
32. 妈妈，即使我曾为你羞愧·····	糖 宝 / 166
33. 如果时光能重来·····	琴 台 / 173
34. 你的“卑微”是我成长的沃土·····	石 兵 / 179



宝贝，其实妈妈的心意也很简单，只要看见你的笑容，妈妈愿意做任何事情，包括原谅你的爸爸。

或许你的爸爸不是那么坏

□ 钱 芊

你不要苟且地活着

宝贝，生你的时候，你爸爸、爷爷、奶奶、外婆，一大家子的人在手术室外等着。妈妈躺在手术台上，心像压了一块石头那么重。因为我知道，每个人都盼星星、盼月亮一般，盼着你是个男孩。

你爸在妈妈怀孕的时候去吃别人儿子的满月酒，回来便摸着妈妈的肚子，喷着一嘴的酒气对妈妈说：“老婆，你这里一定要争气，咱也生个大胖小子让人瞧瞧。”虽然酒醒后的他，从不承认说过这样的话，但妈妈还是记住了他心虚的样子。

妈妈的压力便是从那个时候开始的，妈妈承认自己懦弱。妈妈觉得，不能经济独立的女人就该有一个争气的肚子，那样，就可以母凭子贵。妈妈很虚荣吧？还很自私。请原谅，宝贝，这个俗世就是这么现实。

12点过8分，妈妈在昏昏沉沉中听到你清脆的啼哭。10个月，那该是怎

样一场迫不及待的遇见，可妈妈对医生说的第一句话，不是让她们将你抱到我面前，而是：“医生，请问是儿子还是女儿？”

医生说恭喜我，添了一个千金。我的心便一直沉一直沉，满脑子都是即将遭受的各种各样的冷遇。我甚至希望医生缝针的时间可以长些，妈妈没有勇气去面对外面一屋子的失望。

两人间的病房，另一个刚抱了儿子进来，比你只晚了几个小时。他那个肥头大耳的老爸高兴得居然忘了去产房接老婆出来，直到医生找了过来，他的奶奶才往他爸身上打去：“你个小兔崽子，自个儿媳妇不去接，你生个儿子做啥子哟！”你外婆和我便小心地去看你爸，你爸的脸像刚出锅的螃蟹。

我的眼泪又下来了。宝贝，这一次妈妈真是心疼你了，怕因为你是个女孩，只能得到你爸很小的一部分爱。可是你却很不识趣地大哭了起来，把你爸和外婆，还有刚得了儿子的那一大家子吓了一跳。后来，妈妈才懂，你是在抗议，你不要被忽略，你要响亮地存在。

宝贝，你让妈妈坚强

自从有了你，你爸的事业开始扶摇直上。也许你命里是个有福气的孩子，所以托了你的福，妈妈一直养尊处优，每天只需和外婆牵着你的小手陪你逛超市、去游乐场，给你买昂贵舒适的衣服和鞋，给你准备有趣好玩的玩具。

可是一切来得那么猝不及防，当你在肯德基里用稚嫩的声音喊出爸爸时，我象牙塔似的婚姻就轰然倒塌了。你爸此时正陪着别的女人和她的儿子，用他那从没替你掖过被角的手拭去别人儿子嘴角的生菜酱。

妈妈真想上前扇你爸两个耳光，可是妈妈却选择做了缩头乌龟。而被你称做“爸爸”的那个男人，竟没听出他亲生女儿的声音来。我们悄悄地来又悄悄地走，隔着那扇玻璃墙，我忽然搞不清，谁才是妻。

宝贝，一路上你的小手都把妈妈拽得紧紧的，是一种很微弱的力量。你出奇地安静，跟着我的脚步时缓时疾，你留给了妈妈足够私人的空间去释放委

屈。妈妈想，若在当时你哭或者闹，结果只有一个，被当成妈妈的出气筒。

妈妈不知道成年后的你怎样看待妈妈的隐忍，或许你会看不起。因为妈妈在那么难过的时候，还懂得权衡失去了你爸后，我们的生活会是什么样子。

所以我得把头缩在壳里，危险来的时候，躲避着，假装一切安好。可是宝贝，你的外表跟你的心一样倔强，你从此不再与他亲昵，即使他心情好的时候也会拿他的热脸贴你的冷屁股。他屡屡碰壁后，也会失去耐性地低吼：“就是个养不熟的小丫头片子。”每每这时，妈妈都痛恨自己不敢出来帮你说句话。

妈妈一直在等，等待一个时机。好在妈妈的肚子还算争气，终于再次怀孕了，这一次怀孕给了你爸抱儿子的希望。他因为妈的肚子还真是收敛了不少，可妈妈却高兴不起来，因为你看妈妈的目光就像我是一个不知恩图报的背叛者。妈妈不懂，小小的你，为什么就会那么倔，那么不懂得屈或伸。

妈妈不知道为什么就萌生了那样的念头，也许妈妈只想吓吓你爸，只是想让他体会一下失去的痛苦。妈妈骗了他，说去医院做了手术，结束了肚子里孩子的生命。然后，你爸不容解释的，像头发怒的狮子，一掌将我打到了地上，殷红的血，让爸爸妈妈的婚姻走到了尽头。

妈妈流产后，决然地提出了离婚，你爸像是一个多么了不起的人却被一个吃闲饭的女人甩了的样子，暴跳如雷：“离婚？离呀！今天离，我明天就带个回来照样过日子，你一个黄脸婆，喝西北风去。”妈妈冷笑着对你爸说：“谁离了谁地球都会照样转。”然后，妈妈牵着你的小手走出那个大房子，你爸还在后面放狠话，说他不会给我们一分钱。我没有害怕，有种置之死地而后生的感觉。

你说，爸爸似乎并不那么坏

妈妈和你住进了外婆家，在你的鼓励之下，虽然费劲但还是找了份还算不错的工作。而这个社会还在高调曝出梁洛施为李泽楷诞下三子身价倍增、艺人胡静也为富豪夫家续上香火、小S仍需努力等等。

我忽然释然了，也能理解你爸。

你爸在顽强地抵抗了一年之后，终于知道低估了我的求生能力。他也没有我们想象中的恶毒，有一笔匿名汇款汇到了你学校。我知道是他。

后来，你告诉我，你常常在学校附近看见你爸的车。见我没有一听见他的名字就像电视里的女人那样歇斯底里，你才敢接着往下说，你们去吃了肯德基，他用手替你揩去嘴角的番茄汁时，你都哭了。

你说：“妈妈，爸爸似乎并不那么坏，你还能原谅他吗？”

宝贝，你心软了，是吗？我看着你，大大的眼睛里有期待，我知道你不是一顿肯德基就能搞定的女孩，是你爸一个不经意的动作温暖了你，尽管它也曾给你带来伤害。

见我不做声，你有些失望。其实，妈妈已经变得很坚强了，但又被你弄得落下泪来。宝贝，其实妈妈的心意也很简单，只要看见你的笑容，妈妈愿意做任何事情，包括原谅你的爸爸。

我让你转告你爸，如果答应了一件事，我们就和好如初。后来，你爸过来接我们的时候，你一直追问爸爸答应了什么事情，我和你爸都避而不答。

现在，我可以告诉你，我对你爸说：“只能有你一个孩子，一辈子！”



地球的一周是4万公里，父亲用这双脚蹬着装有几百斤蔬菜的车子相当于围绕着地球走了10圈。我的心里一震，眼泪汹涌而出！深沉的父爱啊，你绵延得竟这么长……

深沉的父爱绵延得有多长

□ 聪明的地瓜

1

父亲左腿天生就有些残疾，走起路来向后拖着，但是，不影响骑自行车。因为身体的原因，父亲年轻的时候考上中专，体检时被刷下了，这是父亲永远的心痛。

父亲结婚生子后，他发誓要拼命把子女培养得有出息。父亲是个农民，他就在土地上想办法挣钱。种菜比种粮食划算，家里的几亩地就用来种蔬菜。冬天也种，只是要搭上塑料薄膜大棚。母亲就整天在地里种菜，父亲进城去卖。蔬菜的品种很多，以供不同季节时上市。

有时，地里的这茬菜卖得差不多了，父亲就去街上的早市收菜。有些人家菜量小，不值得跑远路进趟城去卖，或者因为图自在，不想吃苦进城卖，就以较低的价格一下子兑给别人。

两个藤条编织的大菜篮子被五号铁丝捆在两根小臂粗的枣木棍上，两个

篮子中间留有空隙，是用来放自行车后架上的。父亲为了多挣钱，他总是把两个篮子装满了，还要在两个篮子上横放一满编织袋。

我们村里离市区有四十里路。我们村其他卖菜的都乘坐一种俗称小蹦蹦的小型客车。别人都是把菜篮子放在小蹦蹦的车厢里，把自行车挂在小蹦蹦的后面，到了城区边再下来（这种农用机动车改制的小型客车是不允许进市的）。然后，车主帮着把菜篮子架到自行车上。父亲为了省两块钱的车费，从来不坐车，为了走着赶到城里不比人家坐车的去得晚，父亲总是起得很早。

2

我七岁那年夏季的一天，父亲去卖菜，捎带我去城里玩。父亲借了个自行车座椅绑在大杠上。因为菜篮子比较深，几乎挨着地，所以，稍微一歪，就把自行车支住了。父亲先坐在车座上，然后俯身把我抱在座椅上。也是因为菜篮子比较深，自行车在公路上行走时，如果擦着路面是比较危险的，自行车的车头容易歪，而公路上来往的汽车又很多。为了菜篮子不擦着路面，父亲始终要保持着平衡，不能让车子歪。父亲的两手紧握着车把，胳膊上的青筋暴起。额上的汗珠滴在我身上，到了城里菜市场，我的汗衫已经被父亲的汗滴透了。

父亲给我买冰棍吃，然后，他开始在那儿卖菜。父亲卖菜很规矩，给足斤两。不像旁边的菜贩子喜欢缺斤少两，有的顾客从兜里摸出弹簧秤一验，然后就与菜贩子吵架。父亲卖菜最经得起弹簧秤检验。因为父亲的口碑好，所以菜卖得很好，上午就卖了一大半。中午时，没有顾客了，就去吃饭、休息了。父亲说：“栓子，下午卖完后，爸带你去动物园看猴子。”我听了很高兴。

父亲领我进旁边的一家饭店，他给我买牛肉面吃，自己打开包袱吃馒头。父亲常在这个菜市场卖菜，与这个饭店老板很熟。父亲把一把青菜递给老板，很谦卑地弯身说：“老板，再讨碗面汤吧，你看，天天麻烦你。”“麻烦啥，喝个面汤算个啥。”老板说，“老余，别天天啃干馍喝面

汤，也舍得弄点小菜喝点小酒。”父亲笑着不说话。

吃过饭，父亲给我买了个冰棍，他坐在地上打盹儿。正是城市人午休的时间，周围很静，路边的树上，知了在不停地叫着，我边吃冰棍边四处张望着看新鲜。突然，旁边的一个菜贩子跑过来，把父亲的秤拿起来，在膝盖上使劲一磕，秤杆立即断成两截。父亲惊醒了：“大哥，这是咋啦？”“什么咋啦？以后就不准你在这儿卖菜。我们都玩秤头，就你不玩，天天给人家足秤，显得比我们牛气是不是？滚！”他边说边把我们摊在尼龙编织袋上的青菜踢得满地都是。就这还不解恨，他兜起编织袋上剩下的蔬菜往附近一个水坑里倒，父亲忙起身去拦，菜贩抬脚往我父亲腰上一踹，父亲摔倒在地上。父亲从地上爬起来，推着自行车，默默带着我走了。

我半天没敢说话，回头偷看父亲时，他的眼眶里蓄满了泪水。见我回头看，父亲赶紧腾出只手，用手背快速地擦了擦眼泪。到了动物园，父亲要把车子存在门口，准备买票陪我进去看猴子，我死活不愿意。尽管我以前非常想看，可是，我现在非常不愿意看了。父亲被人欺侮的一幕深深地刺疼了我。幼小的我感受到了父亲挣钱的不易。我不想花父亲的钱看猴子了，死活都不愿意。父亲叹了口气，说了句：“真倔！”然后带着我回家了。到村口，父亲交代说：“千万别把人家弄坏咱秤扔咱菜的事说给你妈！咱以后不去那菜市卖，咱遛着到住家户门口卖。”我点了点头。父亲回到家后，我母亲发现买了个新秤，就问：“以前那个秤呢？”父亲回答：“被小偷偷了。”“你看你爷俩多有本事，两个人看不好一杆秤。”父亲挠着头笑。我赶快进了里屋，我的眼泪流了出来，怎么擦都擦不干。

3

那年秋天，我上小学了。小学毕业，我考上了市重点中学。初中毕业，我又考上了本校的高中。这时，小学毕业后的弟弟已经考上我读的中学。妹妹上小学三年级。我们三个都花钱，而且我与弟弟都在学校寄宿，父母的担

子更重了。父亲过早地衰老了，可是，为了多挣钱，他把自行车换成了人工三轮车，因为三轮车能多装菜。父亲年龄大了，每天运的菜比以前重了，骑得比以前慢了，他比以前起床更早了。每天半夜3点多钟就起床，当城市刚睡醒时，父亲已经推着满满的一整三轮车蔬菜，行走在城市的大街小巷，用沙哑的嗓音在叫卖了。

我读高二那年春天，一天夜里，准备进城卖菜的父亲还没出村，不慎连人带车摔进了村路旁边的干沟里，浑身是伤。几天后，父亲带着伤痛坐车进城来给我和弟弟送生活费。因为刚买了学习资料，我比较缺钱。父亲来时，我正在喝食堂里免费的青菜汤。父亲问：“栓子，你怎么不买馒头？”我说吃过了，父亲不信，就翻我的衣袋，发现就几张零角票，父亲掉了眼泪：“都怪爸没本事，让自己的娃连个饱饭都吃不上。”然后，他掏出身上剩下的所有钱，往我口袋里一塞，扭头就走。我想追上去，可我知道父亲的脾气，他不会要的。我吃完饭，没回寝室，直接去了教室。

后来，我听母亲说，父亲那次是走路回去的，走到晚上10点才到家，不顾身上的伤没养好，第二天又开始进城卖菜，拦也拦不住。

4

高三那年寒假的一天，因为凌晨开始下大雨，天又冷又黑，我劝父亲不要进城了。父亲生气地说：“下大雨，卖菜的少，才能卖个好价钱，更应该去。”父亲把矿灯绑在车把上照路。从我家里到村口，从村口再到公路，都是土路，路上很泥泞。父亲身子贴在车子上，左手扶把，右手拉着车帮，身子往前倾，我在后面使劲推着车子。每走几步，我就得停下用小树枝把车轮上的泥刮掉，然后再走，再刮。两里多的土路，居然走了足有一个小时。

“爸，我要替你去，我能卖好。”我与父亲争夺车把，父亲争夺不过十九岁比他高了一头的我，气急了，朝我脸上一巴掌：“你如果孝顺，就好好地给我念书。”然后，父亲骑着车子走了。因为腿疾，父亲的左腿不怎么能使上

劲，主要用右腿。在过路汽车大灯的照耀下，我看着父亲弓着背，身子往右一斜一斜地吃力地往前蹬着车子。汽车远去，我站在漆黑的雨夜里，泪水与雨水混合在一起。想到了高考，我把拳头攥得紧紧的……

当年高考，我以全市理科第二名的成绩考上了北京的一所重点大学。

大四最后一学期，系里保送我读本校研究生；同时，有家外企要我去工作。父亲知道后，坚决让我读研究生。暑假，我留在北京打工。一天，母亲打来电话。原来，在城里卖菜的父亲中暑昏倒了，几个好心的路人打“120”把他送进了医院。我赶忙坐火车回到家，父亲躺在床上休息。晚上，我给父亲洗脚，父亲的脚掌上老茧很厚，脚掌硬得铁板似的。

父亲厚厚的脚掌到底走了多少路？安顿父亲休息后，我找了纸笔算了起来。

父亲就算一年实际有350天进城，来回一趟共40公里，在城市里流动着卖菜，一天至少得走15公里，每天卖菜，父亲要行55公里。从我3岁时起，父亲就开始卖菜了。我已经23岁了，父亲已经卖了20年菜。55乘以350乘以20等于38.5万公里。

地球的一周是4万公里，父亲用这双脚蹬着装有几百斤蔬菜的车子相当于围绕着地球走了10圈。我的心里一震，眼泪汹涌而出！深沉的父爱啊，你绵延得竟这么长……

靠着这深沉的父爱，父亲把我和弟弟培养成名牌大学的学生，把妹妹供养成重点高中的学生。我的农民父亲啊，二十年如一日地供养我们读书，风里来雨里往，在通往市区的马路上，在城市的大街小巷，流下了你的多少汗水啊。

在这一刻，我决定放弃读研究生。我要工作挣钱供弟弟、妹妹读书。学习是一辈子的事情，我以后还可以继续学。然而，已经严重透支健康的父亲决不能再有任何闪失。我为自己现在才做出这样的选择而羞愧，我要努力让父亲晚年幸福、安康……