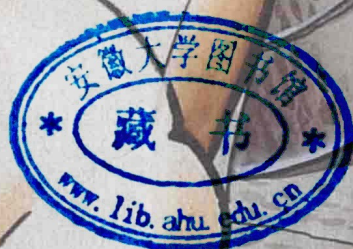


后浪出版



日本漫画60年

Manga: Sixty Years of Japanese Comics

(英) 保罗·格拉维特 (Paul Gravett) 著 周彦译

世界图书出版公司

后浪出版

日本漫画60年

Manga: Sixty Years of Japanese Comics

(英) 保罗·格拉维特 (Paul Gravett) 著

周彦 译

世界图书出版公司

北京·广州·上海·西安

前 言

008 恣意放纵的漫画
陈述看法，挑战偏见

第 一 章

010 赶上，超越
媒体、产业、市场和职业

第 二 章

018 日本之魂，西方之术
日本传统艺术的精髓以及西方卡通与漫画的舶来品

第 三 章

024 故事漫画之父
手塚治虫的生平和地位，故事漫画的创始人

第 四 章

038 黑暗的起点
剧画或“剧场漫画”：从租书屋到报刊亭

第 五 章

052 永远的少年漫画
少年漫画推动了故事漫画

第 六 章

074 漫画的女性视角
少女和女性漫画的流派与性别视野

第 七 章

096 走向成熟
青年和成年男性漫画市场走向成熟

第 八 章

116 老少咸宜
适合不同品位、兴趣和年龄段

第 九 章

132 个性的漫画
地下漫画、同人志、漫画亚文化

第 十 章

152 文化与帝国主义
成为出口主力的日本漫画及其全球影响



后浪出版

日本漫画60年

Manga: Sixty Years of Japanese Comics

(英) 保罗·格拉维特 (Paul Gravett) 著

周彦 译

世界图书出版公司

北京·广州·上海·西安

谨以此书献给我的父母，他们从未丢弃我的漫画收藏。

前 言

008 **恣意放纵的漫画**
陈述看法，挑战偏见

第 一 章

010 **赶上，超越**
媒体、产业、市场和职业

第 二 章

018 **日本之魂，西方之术**
日本传统艺术的精髓以及西方卡通与漫画的舶来品

第 三 章

024 **故事漫画之父**
手塚治虫的生平和地位，故事漫画的创始人

第 四 章

038 **黑暗的起点**
剧画或“剧场漫画”：从租书屋到报刊亭

第 五 章

052 **永远的少年漫画**
少年漫画推动了故事漫画

第 六 章

074 **漫画的女性视角**
少女和女性漫画的流派与性别视野

第 七 章

096 **走向成熟**
青年和成年男性漫画市场走向成熟

第 八 章

116 **老少咸宜**
适合不同品位、兴趣和年龄段

第 九 章

132 **个性的漫画**
地下漫画、同人志、漫画亚文化

第 十 章

152 **文化与帝国主义**
成为出口主力的日本漫画及其全球影响

年表：1945至1974年

1974: ●山上龙彦的疯狂喜剧《少年侦探》，因其主题而引起轩然大波
●1979年《宇宙战舰大和号》在美国发行，英文名为《星际战机》

1945: ●“二战”中美国对广岛和长崎投放原子弹导致日本的投降、美国的占领

●《漫画》：战后第一本卡通杂志复刊

1947: ●酒井七马和手塚治虫的《新宝岛》在大阪问世。此书为第一本原创赤本漫画，并成为畅销书

●加藤谦一创立《漫画少年》杂志，发表新“故事漫画”。

1950: ●手塚搬到东京，创作了《森林大帝》，成为第一部在《漫画少年》杂志上连载的“故事漫画”
●朝鲜战争爆发

1952: ●美国结束对日占领

●手塚的《铁臂阿童木》在《漫画少年》上连载
●《平头小子》柔道漫画

1954: ●《赤胴铃之助》问世，讲述一位身披红色铠甲的英武剑客，后被改编成电影、广播剧和电视剧

●《好朋友》少女漫画杂志面世

1955: ●石森章太郎作品首次登上《漫画少年》
●《丝带》和《好朋友》成为少女漫画月刊

1956: ●横山光辉的巨型机器人漫画《铁人28号》
●辰巳嘉裕等人创办《影》杂志，开辟漫画租赁市场

1959: ●少年漫画周刊《少年星期日》和《少年杂志》首次出版
●白土三平的《忍者武艺帐》
●九个新的电视网开始运作
●皇太子大婚

1963: ●手塚治虫推出了日本有史以来第一部有固定人物的电视动画系列片《铁臂阿童木》

●《铁臂阿童木》在美国上映
●少女漫画杂志《玛格丽特》、少年漫画杂志《周刊少年王》创刊

1964: ●《牙狼》月刊、《人造人009》面世
●东京奥运会

1965: ●手塚治虫推出日本第一部彩色电视动画系列片《森林大帝》

1966: ●棒球漫画《巨人之星》出击
●大宫卡通艺术博物馆在北泽乐天故居落成
●《少年杂志》发行量达到1百万册

1967: ●《漫画行动》、《青年漫画》、《卡姆》创刊
●《天才平成》

1972: ●《魔神Z》、《恶魔人》和《佛陀》出版

●《凡尔赛玫瑰》和《波族传奇》引起少女漫画改革
●《大漫画·原创》

1973: ●《怪医黑杰克》、《赤足小子》
●《漫画色情乌托邦》，第一本色情剧画月刊

1945

1955

1965

1970

1950

1960

1946: ●新宪法出台
●《螺旋太太》开始在报上连载

1948: ●新的少儿杂志面世
●新闻审查制度结束

1949: ●《甜蜜公主》

1951: ●《日美安保条约》签订

1953: ●《缎带骑士》在《少女俱乐部》杂志刊登，成为首个在少女杂志上连载的故事漫画
●日本放送协会(NHK)开播，播放对象仅866台电视机

1958: ●美国电视节目《超人》在日本赢得了74.2%的收视率

1957: ●辰巳为剧场漫画特造术语“gekiga”（剧画）

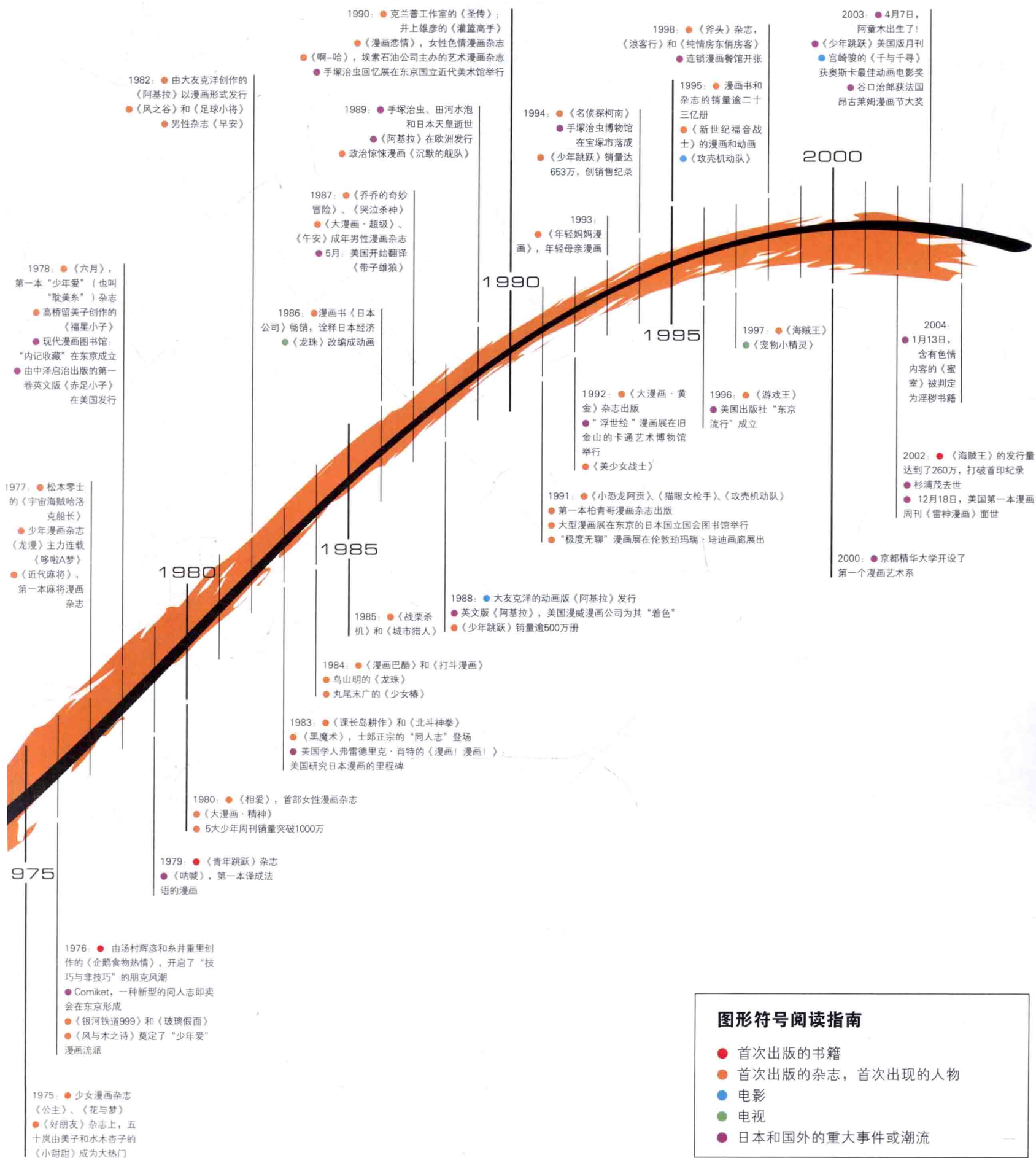
1961: ●手塚创建虫制作公司

1967: ●8月10日，《鲁邦三世》问世

1968: ●周刊《少年跳跃》和《大漫画》
●柘植义春在《牙狼》杂志推出《螺丝式》
●《明日之丈》和《破廉耻学园》

1970: ●《明日之丈》中人物石彻被害，日本举行公共葬礼
●《哆啦A梦》和《带子雄狼》

年表：1975—2004



图形符号阅读指南

- 首次出版的书籍
- 首次出版的杂志，首次出现的人物
- 电影
- 电视
- 日本和国外的重大事件或潮流

前言

恣意放纵的图画

什么是“manga”（漫画）？试着在牛津英语大词典里面找一找，你就会在词典里发现一个令人误解的定义。牛津大词典说，“manga”是指以科幻或奇幻为题材的日本连环画（comic）和卡通电影。这个解释在两方面有误：尽管动画与漫画联系紧密，但漫画不是日本动画，日本动画的确切名称应为“anime”；另外，漫画事实上涉及几乎所有能想到的主题，而不只是科幻和奇幻。

因此，可以概略地说，“manga”这个词在英语里的意思是日本连环画。西方人对日本漫画往往有许多先入为主的偏见：“所有的人物都有一双芭比娃娃似的大眼睛”；“那些漫画杂志像电话号码本一样厚”；“商人们在公共场所、在火车上贪婪地看这些书”；“这些书充斥着色情和暴力”。对于西方，日本漫画常被误解为不过是色情和怪物的代名词，它过去是、现在仍然是众矢之的，是该死的日本货，该死的连环画。

无论你走到哪里，都逃不脱对这些连环画的偏见。就我而言，我个人对日本的文字和图片文化特别关注，对千姿百态的日本漫画更是兴趣有加。与任何流行的出版现象一样，需要细读才能从那些浩如烟海、令人激动异常的书页中揭示出叹为观止、意想不到的品质和真理。我在此所做的努力，其目的之一即是要挖掘那些杰出的漫画创作，而非那些过目即忘的泛泛之作，至少，我要找的作品能让读者流连、赞叹，甚至让他们思考和动情。然而，既然有些人对连环漫画固守偏见，我们就来分析透视这些偏见。

1951年，日本人给予道格拉斯·麦克阿瑟将军英雄似的告别。麦克阿瑟主持了美国在日本将近六年的占领和战后重建之后，突然奉召回国，其原因是，他与美国总统杜鲁门在朝鲜战争中的美国对华军事政策上意见相

左。随后，日本人对麦克阿瑟的敬仰之情一夜之间化为烟云，因为麦克阿瑟在向美国参议院连续三天的陈词中，趾高气扬地把日本人描述成“十二岁的男孩”。其实，麦克阿瑟试图表达他对日本人的好感：他们“易于接受新模式，新思想”，因此，他们比德国人更值得信赖。然而，麦克阿瑟直白笨拙的言辞，使日本人猛然惊醒，他们把麦克阿瑟的好意言辞当成了恶语中伤。不过，麦克阿瑟的措词也非常露骨地表明，现在的西方是如何看待日本人的：孩子气，不成熟，十足一位依赖性极强的小辈，沉湎于美国家长式的引领和控制。

多年来，这些稀奇古怪的比拟像是助长了西方人的优越感。然而，20世纪60年代末，西方人的这种幻觉被粉碎了。日本轿车、日本电子产品走出低谷，占领全球市场。“日本制造”不再是次品和仿造，而是质量和创新的标志。西方列强对日本经济的腾飞毫无防备，他们带着担忧和嫉妒迎接这座经济帝国大厦，看着它飞速建成。而所有贺词文献如雨后春笋，对杰出的“日本性格”赞誉有加，并宣称，正是这样的日本性格，在二十几年的时间，使一个战败国成为了世界强国，成为了楷模。那个“十二岁的男孩”正在长大。

当西方人带着迷惑而又恐惧的目光关注着这个浮出水面的经济巨人时，经由对一些令人困惑、远离现实的日本漫画书的报道，西方人又以同样神气十足的姿态把日本比拟作一个“十二岁的男孩”。20世纪70年代初期，英国小说家、女性主义批评家安吉拉·卡特（Angela Carter）旅居日本两年，这期间，卡特迷恋于日本漫画中泛滥的萨德式的色情（Sadeian excesses），这着实让她英国杂志《新社会》（*New Society*）的读者目瞪口呆。美国旅行作家保罗·索鲁（Paul Theroux）在他1975年《火车大巴扎》（*The*

漫画

下图：1944年美国漫画宣传中具有排外色彩的日本人的典型形象

右图：“manga”由两个表意文字构成：漫（man）、画（ga）。



Great Railway Bazaar)一书中,讲述了从伦敦到东京丰富的火车旅程。他邻座的女孩留下了一本令人“恶心的漫画书”,里面充斥着砍头、同类相食、像圣塞巴斯蒂安那样身上插满箭的人,总之,暴力渲染无处不在。不同于文学、电影,甚至流行音乐或足球,在日本的漫画领域,似乎任何人的品头论足都举足轻重,不管他们对此种传媒知多知少。

到20世纪80年代时,一个扭曲的日本漫画和动画形象开始向国外传播。这一形象不断加深西方人对日本人及其漫画的轻蔑态度:在上下班的往返列车上,西装革履的日本工薪族男人,全神贯注于手中充满暴力、色情的漫画杂志。1987年《华尔街日报》一篇文章的头条调侃地写道:“日本的成年人仍在读漫画并沉浸在幻想之中”。这好比是又一幅十二岁男孩的讽刺画,只不过现在这个男孩有着成人的身躯,并昭告世界他对恶心、暴力更感兴趣。

“manga”这个词进入英语语汇以来一直含有贬义。这并不是它本身的错,究其原因可能始于弗雷德里克·肖特(Freidrik Schodt)1983年的名著《漫画!漫画!》(*Manga! Manga!*)。在书中他解释了“漫画”一词包含两个表意的汉字:“man”(漫)表示“情非所愿”或“不由自己”,“ga”(画)意为图画。1814年日本的艺术大师葛饰北斋(Katsushika Hokusai)为他那些异想天开的素描集杜撰了这个词。肖特又解释道,“漫”这一表意文字还有第二层意思,即道德上的败坏,由此而被翻译为“道德放纵的图画”。这一道德上遭受指责的定义,被媒体和评论家抓住大做文章,这也就并不奇怪了,从此漫画这个词便在西方蒙上了污名。

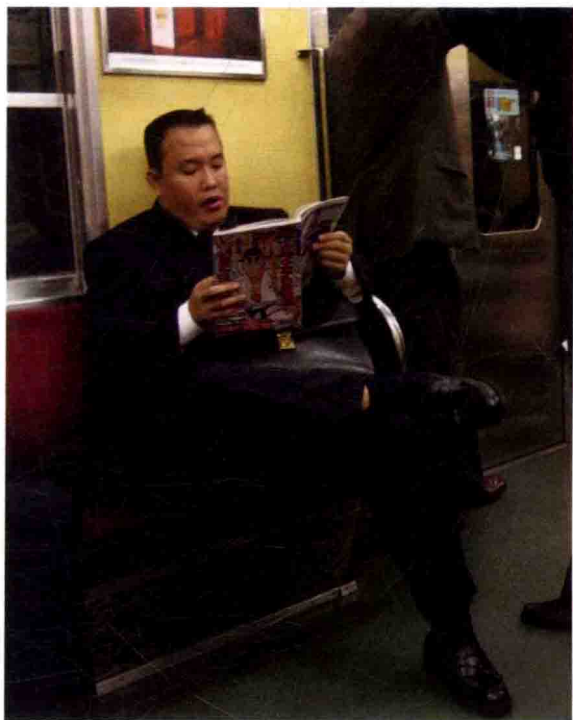
文化势利的吸引力遍及全球,也波及到了日本自己。由于代表日本国民形象的漫画输出国外,日本的整体形象也因此蒙羞。1991年,有史以来最大的日本文化节在英国举办,漫画是其中的一个内容。牛津的现代艺术博物馆有意展出各种派别的日本漫画,然而,具有讽刺意味的是,日本主办方不愿意过多展出具有成人色彩和令人难堪的漫画。现代艺术博物馆不愿意与日方妥协,最终导致此展出项目流产。此时,伦敦的一家小型独立画廊,珀玛瑞·培迪画廊(Pomeroy Purdy)乘虚而入,立即采取行动,展出了日本漫画,并专挑边缘和极端前卫的漫画参展。“那些令人尴尬的画面形象,加深了人们对‘日本笑柄’的极端恐惧。”《每日电讯》如是说。比

如,吉田光彦(Mitsuhiro Yoshida)前青春期少女的经期噩梦:少女被头上长着生殖器形牛角的犀牛追逐。

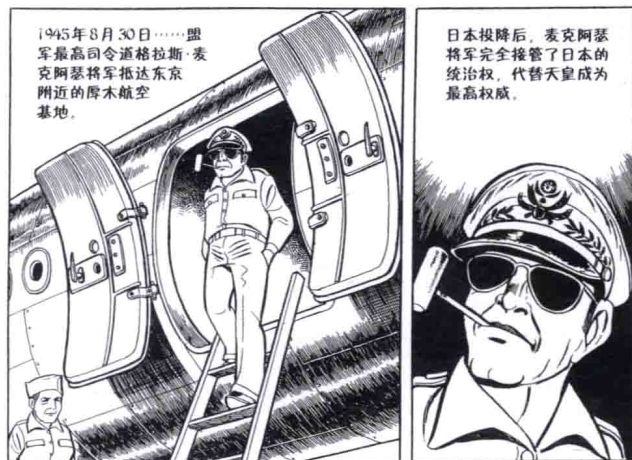
十年之后,日本漫画在海外获得巨大商业成功,这使得2001年第二届英国日本文化节的组织者准许日本漫画与日本传统的茶道和歌舞伎剧院模型同台展出。日本国际交流基金会决定拿出25部已经在巴黎和鹿特丹展出的短篇漫画作品,但在荷兰和法国展出的4位艺术家的作品不在此列,大概由于这些作品不符合英国人的品位。这样的安排并不能阻止英国的评论家不断地提醒民众日本的漫画是色情作品,即使整个展览中只有一页图是露乳的。然而,这一页裸露画也被迅速遮盖起来,因为在布莱顿的家庭娱乐日展出时,此页遭到了投诉。

偏见挥之不去,他们以新的形式出现。漫画导致文盲的老调在2002年1月10日的《纽约时报》上又死灰复燃。其中的一篇报道宣称,日本的低识字率,是由于日本民众不喜欢记忆那些读懂日语所必需的几千个汉字,他们只偏爱阅读粗浅的漫画。事后,这份报纸不得不做出更正:日本有非常高的识字率,远远高于美国。

本书对日本漫画不作褒贬。本书如果想说什么,那就是,日本漫画确实“恣意放纵”。日本漫画是如此的不顾后果和责任,以至于无拘无束、个性十足的作品,往往放任于制造快乐瞬间、迎合读者的欲望。本书也想告诉读者,这些“恣意放纵”的图画,也许正是日本漫画最强的力量。



上图:接下来会是什么?成年男人在公共交通上阅读漫画。



下图:麦克阿瑟将军来了:中泽启治(Keiji Nakazawa)《赤足小子》中的麦克阿瑟将军。

第一章

赶上，超越

在日本,只有“外人”(gaijin)没有“外国人”。“外人”这个概念容易把日本的形象浓缩为一个排外的、内向的、自我封闭的国家,一片被血统和传统所封闭的国土。这一独特的民族认同是在近三个世纪的自我封闭中形成的。第一个打破闭关自守、强行进入日本的“外族”是美国。1853年,美国的舰队开进了江户湾。除了在来访者的贸易条款上签字,迂腐的幕府当局几乎没有任何其他选择。此后,其他的西方列强也迅速跟上了美国的步伐。幕府统治瓦解了,日本国内处于混乱状态;1868年大政奉还,天皇登基后,提倡“为日本强盛而寻求国外新知”,因而,如果日本无法避免与外界接触,那么至少也要以他们自己的方式与外部世界加强联系,这是自己爱国责任的一部分,是使国家强大的途径之一。

在明治早期(1868—1912)的运动中,为了保证现代化能够深入人心,口号就成了有说服力的武器。一个口号激励日本人“赶上!超越!”。日本确实实现了追赶和超越,这也证实了麦克阿瑟将军对日本的高度评价确非虚言。可以这样说,自古以来日本经常向“外人”学习。一千年以前,中国就是日本的第一位出色的老师,但是这种师生关系仅仅维持到日本又准备追赶它的新目标为止。19世纪,这个刚被打开国

门的国家,认真学习、模仿西方列强,把自己改造成了一个强大的帝国。“二战”后,日本如此透彻地学习了美国的资本主义,以致于这个被征服国家不断发展并赶超了征服者。它的岛国精神又一次证明它能够吸收国外的理念,适应并改进它,然后再将这些理念输出国外。

不仅用汽车和电脑芯片,日本还用漫画证明了自己的能力。他们吸收了美国连环画的基本要素,即处理好图片、框架和语言三者的关系,进而,他们把自己对通俗艺术的一贯热爱融入这三者,使之日本化,使日本漫画成为独具特色的讲述故事的工具。日本漫画不同于美国连环画,至少不是大多数西方人所了解的那种。日本人扩展了漫画的传媒语言,使之不再局限于日报连环漫画的语言,也不只是美国32页连环画所用的语言。日本漫画语言跨度极大,可以进行长篇大论,可以有形式自由的叙事,可以讲述不同的主题,适合不同性别、不同年龄和不同社会群体阅读。日本人已经把连环画发展成为影响巨大的大众文学,与看似唯我独尊的电视和电影势均力敌。事实上,漫画已超越了日本的电视和电影;许多最成功的电视和电影作品都是由漫画改编,要么被改编成动画,要么被改编成真人电影。



上图:刚印刷出厂的、成捆成捆的最新女性漫画杂志,正等着拆封。

下页图:讲谈社最畅销的周刊《青年杂志》(Young Magazine),刊登340多页“男人的兴趣”系列漫画和短篇漫画。这一柔道故事的封面是小林诚(Makoto Kobayashi)的作品。

下图:漫画杂志每月都堆满了报刊亭,有近300种漫画杂志,供不同年龄和性别的读者挑选。



WEEKLY ヤングマガジン

●講談社連合企画第1弾!

ターミネーター2 独占試写会6,000人ご招待!



Magazine

またきて十五

さよなら三五



感動の最終回!
柔道部物語
小林まこと

■大人気シリーズ! オマタがおる 鈴木由美子
■怪奇読み切り! 蝶の季節 平井一郎
■短期集中連載! ビデオハンター 夜明けの竜 角野虎彦

毎週月曜日発売
220YEN
7.29.JUL.1991

No. 32

●第6回GAB大賞 大賞受賞児一キ一新連載!

高校の人達
葛原 兄

ヤングマガジン
No. 32
毎週月曜日発売
ヤングマガジン7月29日号 平成3年7月29日発行(毎週月曜日発行)第12巻
第38号 通巻333号 昭和55年8月2日第三種郵便物認可 編集人・田宮一
発行人 山野 勝 発行所 講談社 千12-01 東京都文京区音羽 電話
【編集部】03(5395)3461 【販売部】03(5395)3605 定価
220円 本体 214円 講談社



当然，连环画在美国也曾一度享有媒体的高度关注，这要追溯到20世纪最初几十年报纸连环画的全盛期。这些所谓的“幽默小画”被同时刊登在各个海岸和世界各地的书报上，每天的故事吸引着老老少少。当报业罢工冲击纽约的时候，市长拉瓜迪亚（La Guardia）通过广播收听连环画的最新连载。当连环画中孤女安妮的狗“沙子”走失了，鼎鼎大名的汽车大亨亨利·福特亲自发电表示关心。甚至有这样的趣闻：一位急于想知道故事发展的总统，忍不住打电话给《至尊神探》（*Dick Tracy*）的创作者，询问明天会发生什么。连环图画被制作成广播剧、舞台剧以及电影，和好莱坞电影一样，成为美国强劲的出口品并成为美国文化霸权的标志。报刊连环画席卷全球，也波及了日本。这些美国连环画中的故事大多简洁易懂，引人入胜，因此，美国的故事，就成为了世界的故事。

美国连环画书（实际上连环画杂志多于书）从1933年开始兴起，到20世纪50年代中期衰落，它已成为这一时期美国日常生活不可缺少的一部分。通过连环画，美国人的生活方式被出售、吞噬，“全彩印刷，只需一角”。正当连环画在美国开始转向现实生活主题并赢得更多成人读者的时候，它们成了冷战时期道德恐慌的靶子。它们也成了青少年犯罪率不断提高的替罪羊。1954年，在对共产主义者的政治迫害中，最具实力和最保守的出版商也被爱国热情包围，给自己划定了严格的出版内容，有效地控制了连环画书的出版，并把它们排除出多数成年人的生活之外。犯罪和恐怖的连环画尤其成为攻击的目标。这些“恐怖画册”成为任何想往上爬的人的工具。在美国，这些书被妖魔化，被看成亲共产主义，然而，在英国，共产党的书记出于反美动机，也反对进口这些画册，其借口是，保护英国人纯洁的心灵，保护英国自己的连环画行业。

从1945年开始，美国连环画通过美国的军事占领席卷日本。可以想象这些鲜艳夺目的图画、这些完全陌生的人工制品会给饱受战争之苦的孩子们带来怎样的影响！事实证明，连环画势不可挡。正如美国的口香糖：它们来了并粘住了。一些连环画书被盗译：例如以“典型美国少年”为主角的《阿奇》（*Archie*）。日本人也开始制作自己

的漫画, 尺寸与美国连环画相同, 但其成本更低, 颜色都是黑白, 纸也多是劣质纸张, 不过漫画页数更多。尽管有一些反对的声音, 漫画主题随读者增加而不断扩大; 无论在哪儿, 当漫画尝试更多的具有挑战性的题材时, 势必都会引来更多的非议。

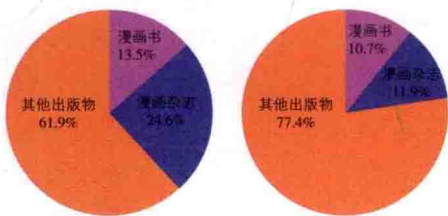
日本人的家庭生活、学校生活以及工作都会被严格的礼节和等级所束缚。独自阅读漫画会让他或她抛开日常的礼节和经历, 从而得到心灵和感官上的放松, 那怕是间接的放松。在许多社会里, 哪里有最深的压抑, 哪里就有最极端、最惊人的创造力。日本人外表彬彬有礼, 能做到最精确恰当的弯腰角度, 讲一口得体的话语, 其实, 他们对于宗教和伦理, 大多倾向于实用和宽容。这一点, 与西方式的“开放”形成鲜明对比。与欧美人相比, 日本人大多对表现性和身体机能态度从容。难怪上几代西方人, 对过于直白的日本色情印刷物感到愤怒, 这些色情印刷物, 堪称是一些疯狂漫画的先驱。

日本漫画的成功证明了漫画书的页数至关重要。20世纪30年代美国的连环画月刊有4种颜色, 长达64页, 其中有各种可供选择的故事。随着产品成本的提高, 出版商把封面标价控制在十美分, 并且开始削减页数。到了20世纪50年代, 一本杂志才32页。此后, 除了有时试图用更多的页数介绍版式, 页数就一直保持如此。到了60年代, 封面标价开始上涨, 70年代到80年代价格飙升, 到今天, 一本32页的漫画书高达3美元, 有20几页的故事, 其余就是广告了。所以, 目前美国最畅销的10本杂志, 销量能达到10万册已经是很幸运的事了, 它们大多是通过连环画专营店出售到漫画收集者手中的。现在, 至少还有英国、法国—比利时的周刊和月刊是在报刊亭折价销售, 尽管这些花点零用钱就可买到的杂志, 并没给读者提供更多的页数。根据最新电视节目和畅销玩具而制作的漫画题材是较贵的品牌漫画, 这些漫画杂志常常是父母买给自己的小孩, 不仅因为里面的内容精彩, 还因为那些捆绑在杂志封面的免费礼品。

相反, 对日本漫画杂志的购买量起决定作用的是故事, 漫画中有许多故事, 6到20多个故事不等, 依漫画杂志页数多少而定。大部分连载故事都是20页, 足以让你想继续读下去。这些故事真是引人入胜, 不亚于狄更斯的精彩故事, 也丝毫不逊色于《宝林历险记》(The Perils of Pauline)。也有完整的短篇故事, 像是戏剧小品, 或是4格非连载漫画。除了吸引人的封

面, 色彩专用于宣告连载漫画开始的插页和折页, 以及一些占4到8页的特殊页, 有时也用于广告页。第二种色彩, 通常是橙色, 可以用于突出明星的特质; 另外, 其他墨色, 如蓝色和紫色, 以及粉彩纸也会用于连载漫画; 此外都是用黑色和白色搭配。一些漫画月刊都像电话本那么厚, 大概有一千多页, 但大多数是200—400页的骑马订册子。当月刊内容实在太多, 它们会被胶装成有书脊的册子, 真正成为一本厚重的“连环画书”。

每天, 新送来的漫画杂志都被堆积在报刊亭里, 书里墨迹未干, 纸张上散发着印刷纸张的化学药剂的味道。这些杂志中, 一个个故事层出不穷, 使读者无法脱身。这些杂志价格一如既往的低廉, 诱使你去选读一个故事, 如果故事吸引你, 你就会一期又一期地读下去。比如, 历史悠久的《少年星期日》(Shonen Sunday)杂志, 有400多页, 仅售220日元, 折合约2美元。漫画杂志太便宜,

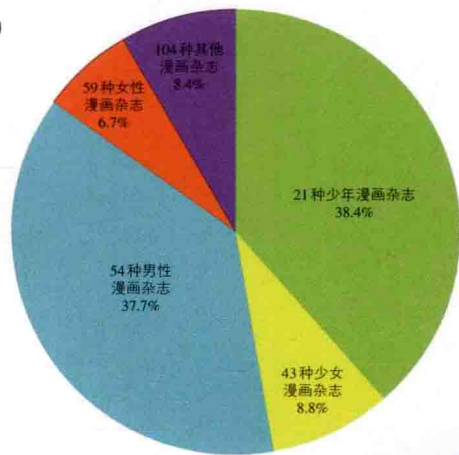


漫画占整个出版市场的比例。
2002年数据, 来源: Shuppan Geppo, Research Institute Publications

人们每天都可以买一本, 然后随手丢弃。火车上、咖啡厅或面馆里都有被丢弃的漫画; 在公司、学校有漫画传阅, 朋友、家庭中也有漫画分享。漫画还被从垃圾箱和回收箱里取走, 然后在二手市场和大街上重新出售。

“堆积如山, 薄利多销”, 这似乎成了一条哲理。在日本, 一些漫画周刊已经成为日本杂志行业中销量最高的杂志。由于经济萧条, 周刊《少年跳跃》(Shonen Jump) 超过六百万册的销量也许已成为历史, 但它每周仍然有三百多万册在日本这个拥有一亿二千六百万人口的国家销售(日本的人口约是美国的一半, 英国的两倍多)。在日本, 漫画杂志的营业额占杂志总营业额的六分之一, 即二千五百亿日元(近三十亿美元)。由于可以创造巨额利润, 连环漫画成为出版业中最有竞争力的部门, 其近三分之二的漫画出版市场被三家巨头瓜分: 讲谈社、集英社和小学馆。其余的市场被一些有实力的出版商分割, 他们希望垄断5%的市场,

上页图: 对数百万日本人来说, 漫画是他们日常生活的一部分。他们从书摊、书店和自动贩卖机买漫画, 在火车、地铁和公园里的长椅上读漫画。



各类漫画杂志占漫画市场的百分比。
2002年数据, 来源: Shuppan Geppo, Research Institute Publications

注: 在2002年出版的全部的281种不同的漫画杂志中, 上图中“104种其他漫画杂志”包括: 柏青哥(22种), 少年爱(11种), 4格非连载漫画(17种), 运动和爱好(4种)。

还剩下的一点残羹剩饭就由近 70 家小出版公司来收拾了，这些小公司以制造特色主题漫画为主，比如色情、武术、高尔夫、麻将，等等。不同竞争者之间争斗激烈，甚至同一家公司中也有竞争。然而，人们也常常见到，在某个晚上的卡拉OK吧，数杯日本清酒之后，所有的剑拔弩张都冰消雪融了。集英社的编辑也许会点唱电视动画版《美少女战士》(Sailor Moon) 的主题曲，这可是其竞争对手讲谈社的杰作；讲谈社的编辑也会加入集英社的编辑，共同哼唱集英社的《猫之眼》(Cat's Eye) 的曲调。

大多数日本人并非把又大又厚的杂志买来放在家

里。谁又有那个空间？尤其是在狭窄拥挤的“座舱”似的城市公寓里。一年的《少年星期日》堆积起来超过 1.4 米。一部漫画的完整版一般都会制作成浓缩的简装本，把主

要连载的情节汇集起来，用更厚的纸印制成黑白鲜明的图画，简装成约 200 页的方便携带的单行本，或者制作成更加厚小的文库本，大约有 300 多页。这些书的封面设计大多不示喧哗、色彩单一，外面却包着鲜艳夺目的包书纸。购书时，商店不会把你的书装进袋子，他们会用店里的牛皮纸为你包装，便于你在公共场合毫无顾忌的阅读。

显然，还有很多人因为各种各样的原因，不看任何形式的漫画，到目前为止，在几百万漫画读者中，主要的读者都是休闲消费者。很容易在杂志中找到一个故事，他们乐于关注这个故事的发展，有时也会买下漫画书，如同迷上了某个喜欢的电视连续剧或作家。对他们而言，漫画很便宜，它是随意消费的大众文学，正如以前的美国连环画，只是为了消遣而买，为了读一个好故事，为了消磨时光，为了安静安静。另一个读者群，虽然小点，但阵势不可忽略。他们热爱漫画，费心寻找和收藏自己喜欢的作品，全然不顾这些作品的名声好坏、是否畅销。另外，还有一些真正的铁杆粉丝，也就是“御宅族”(otaku)，他们视漫画为自

己的生活方式。还有一个很小的群体，就是那些“稀有”漫画忠实的收集者了。他们与美国那些收集漫画书的狂热分子拥有同等的热情，背后的动机却完全不同，美国的收藏家是为了投资而收藏，因此会严格评判等级，谨慎算计价格后才购买。既然如此众多的漫画都会一再重印，又何苦在那些古旧的或初版的漫画书堆中乱翻？

那么，到哪儿去买漫画呢？许多人是在当地的报刊亭和商店购买杂志。如果这些地方关门了，你可以从无人售报机购买，在那些整晚灯火辉煌、24 小时营业的便利店购买。这些地方是年轻人和失眠者的好去处，这里出售的杂志占总销售量的 30%。要买漫画书，你可以去漫画专卖店购买，并且，几乎所有的书店都开设漫画专区或漫画走廊，有些书店甚至把整层楼都用来卖漫画书。但是，为什么要买漫画呢？还有另一个选择，从 1990 年经济危机以来，漫画咖啡屋如雨后春笋般遍布日本全国。这些咖啡屋可以免费进入，通常 24 小时营业，且能上网。咖啡屋的会员顾客每小时只需付很少的钱，就能阅读要花几千日元才能买到的连环画。这些咖啡屋吸引了各种人群，有刚离开办公室的生意人，还有午夜的俱乐部成员，这些人正等待着乘早班火车。咖啡屋有大约 2 到 3 万的漫画可供阅读，这是寻常之事。另外，你也可以从公共图书馆有限的漫画书中借阅；或者，你也可以加入另外一个漫画浏览人群：站在店里的书架旁、杂志展示台边翻阅自己喜欢的漫画。

出版社和漫画家都不靠杂志发大财；真正赚钱的是汇编成册，一版再版的漫画书。有许多连载漫画有 20、30 或 50 本，个别的甚至有 100 多本。其他的连载故事用几册讲完，总共有 600 到 1000 页，只需花上看一部电影的时间阅读。读者们都想买整套的漫画书，因为他们想知道整个故事。销售量没有定数。1984 年以来，冒险故事《龙珠》(Dragon Ball) 总销售量超过了 1.2 亿册，现在，这一纪录已受到 1997 年才开始发行的《海贼王》(One Piece) 的挑战，总计已售



上图：时代的标志——在漫画吃茶屋 (Kissa) 或咖啡屋中放松，在那里，花最少的钱，就能读到一些大多数人买不起的杂志，过上小城公寓居所典型的生活。

右图：想找珍本漫画，你可以咨询漫画图书馆，在那里，历史上的漫画书都有存档。

下页图：不管你是漫画的随意浏览者还是痴迷者，你都可以在大型购物中心的出口走廊买到漫画，这些地方，要么专售某一漫画人物，要么专售某一漫画作者，如手塚治虫 (Osamu Tezuka)。当然，你也可以从普通的图书连锁店或 24 小时便利店买到漫画。

