

BEETHOVEN BIOGRAPHY

贝多芬传

(美) 梅纳德·所罗门·著

田園·译

这就是当时的贝多芬

他的生活

他的世界

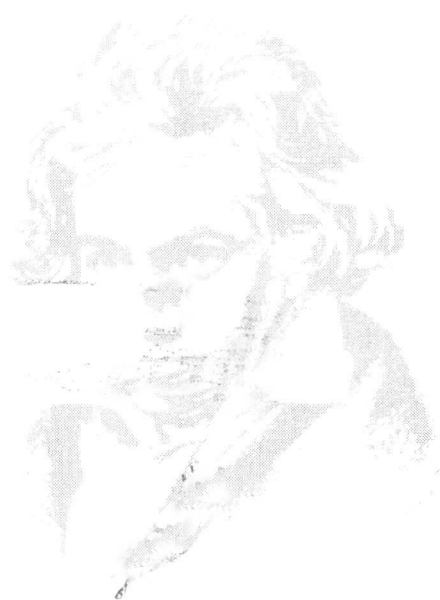
他的音乐

陕西师范大学
出版总社有限公司

BEETHOVEN BIOGRAPHY

贝多芬传

（美）梅纳德·所罗门 ○ 著
田 園 ○ 译 刘小龙 ○ 审读



陕西师范大学出版总社有限公司

图书代号 SK13N0583

《BEETHOVEN》by Maynard Solomon (Copyright notice exactly as in Proprietor's edition)

Chinese translation copyright 2012 by Mr. Tian DaSheng

Published by arrangement with Chen Yi CHEN all rights reserved

图书版权登记号:25 - 2013 - 114

图书在版编目(CIP)数据

贝多芬传 / (美) 梅纳德著 ; 田園译. —西安:陕西师范大学出版总社有限公司, 2013.6

ISBN 978 - 7 - 5613 - 7135 - 0

I. ①贝… II. ①梅… ②田… III. ①贝多芬, L. V. (1770 ~ 1827)—传记 IV. ①K835.165.76

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2013)第 140062 号

贝多芬传

(美)梅纳德·所罗门 著 田園 译

责任编辑 焦 凌

责任校对 彭 燕

封面设计 三思堂

出版发行 陕西师范大学出版总社有限公司
(西安市长安南路 199 号 邮编 710062)

网 址 <http://www.snupg.com>

印 刷 西安新华印务有限公司

开 本 720mm × 1000mm 1/16

印 张 31

插 页 2

字 数 400 千

版 次 2013 年 6 月第 1 版

印 次 2013 年 12 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 978 - 7 - 5613 - 7135 - 0

定 价 68.00 元

读者购书、书店添货或发现印装问题,请与本社营销部联系、调换。

电话:(029)85307864 85303879(传真)

中译本序

路德维希·范·贝多芬这个名字太沉重,不要说他为写传记,就是为他的传记译文写序言,也让我感到如履薄冰,诚惶诚恐。然则由于此书的独特学术价值,更因为译者田園先生的热诚信托,我还是斗胆写下这篇短文,聊以为“序”。

贝多芬,维也纳古典主义音乐的顶峰,继往开来,承接古典、指向浪漫主义未来的最重要桥梁,在几乎所有的音乐体裁、技法领域都做出了卓绝的贡献,成为无数后世音乐家的楷模和灵感来源,又是令人畏惧的阴影。早在他逝世前,就已经引起音乐理论家、批评家、文学家的高度关注。对他的音乐、生平、家世、思想、人格的资料搜集和研究在这时也已开始。

贝多芬去世后不久就有几部不成熟、不严谨、不可靠的传记发表。他晚年的朋友和秘书,小提琴家和指挥家 A. 申德勒出版了两卷本传记(1840, 1860)。在半个多世纪中,它被广泛作为贝多芬研究的权威,因为在贝多芬逝世后,他占有了作曲家留下的几乎所有文字资料。也因此,尽管后世的贝多芬学者越来越多地发现其著作中有大量歪曲、偏见、有意的忽略,以及编造的成分,然而,由于他与贝多芬

的特殊关系以及对作曲家遗物的占有,这部传记仍然是所有贝多芬研究者必须参考的。塞耶(A. W. Thayer)出版于1866年的三卷本巨著的资料考据要严肃得多,学术性强得多。他也是最早对申德勒著述的真实性、可靠性发起挑战的人之一。

在之后的近两百年间,仅长篇的贝多芬传记就有数以百计,堪称汗牛充栋,论文更是数不胜数。时至今日,新的贝多芬研究论著仍在不断出现。贝多芬的生平,正如其音乐,已成为永恒的、无穷尽的课题。这种现象出现的原因有两个,其一是他的音乐上达天庭、下通人间,博大精深,无所不包,如果对生命价值和美的探究永无止境,对贝多芬音乐的探究也是。其二,贝多芬留下的和与他有关的文字资料种类非常多,数量惊人,极少有其他作曲家能与之相比。其中有大量的手稿、笔记、数百本对话记录、日记、通信、文章、宫廷记事、法院档案等等,直到最近还有新的发现,对现存资料也不断有新的辨伪、比较和阐释。

20世纪以前的贝多芬研究在理论和方法上都是传统的几种类别:资料的实证性搜集与梳理;以作曲家的身世、成长、个性、与各种人物的交往等为中心;侧重于其作品和创作历程、风格技法的演变,以及他在音乐史上的地位。进入20世纪后,一些其他学科的理论和方法被用于贝多芬研究,例如社会学、心理学、符号论等。20世纪下半叶,这些跨学科的研究逐渐成熟,产生了不少出色的成果。

本书的作者梅纳德·所罗门(美)是一位多才多艺的音乐家和理论家,曾任教于耶鲁大学、哈佛大学、哥伦比亚大学和茱莉亚音乐学校,并且是波恩贝多芬档案馆顾问。他的音乐论著集中在古典音乐领域,出版过贝多芬、莫扎特和舒伯特的传记,其中最出色的是这本1977年初版的《贝多芬传》。它被学术界广泛认为是权威性的贝多芬研究,被译为多种文字出版。这部传记的鲜明特点和独特贡献在于其贯穿全书的心理学方法(弗洛伊德精神分析和格式塔心理学),同时结合了社会学分析。作者在心理学方面有很

深的造诣,并且于1973年出版了影响颇大的专著《马克思主义与艺术》,该书的历史批判精神和社会学认识论与法兰克福学派的阿多诺遥相呼应。这种心理学—社会学的方法为贝多芬现象的研究提供了富有创造性的新角度、视野和诠释。没有塞耶式的全面而巨细无遗的资料考证,没有黎曼(H. Riemann)、戴特斯(H. Deiters)那种渊博精确的作品分析或者罗曼·罗兰、托维(D. Tovey)雄辩浪漫的文学性。我们看到的是冷静、客观、外科手术刀似的准确观察和剖析。贝多芬不是被作为盗天火赐予人类的普罗米修斯、奥林匹亚山上的宙斯等天生完美的大师来歌颂的,而是作为一个有血有肉的人来研究的。他有幼稚期,有成长过程,有优点也有缺点,有坚强的一面也有软弱的地方,有崇高的信仰,也有信仰迷惘动摇的时候。他历经苦难,毕生奋斗探求,最终才成为伟大的巨人。人格如是,音乐亦然。

这种研究方法的一个很有意思的范例是书中贝多芬的青少年时期部分。作者在对历史资料的严谨筛选和查证的基础上,从心理学的角度探讨了其家庭成员的性格和行为方式,以及他们之间错综复杂的关系对贝多芬的心理、个性和处世态度产生的持久影响。又从社会学的角度,考察了他的社交圈子和活动以及他所处的社会环境、政治和宗教状况、风尚与思潮等,揭示出贝多芬与“光照团”、启蒙主义、共济会、百科全书派、“狂飙运动”、约瑟夫皇帝的开明君主专制、拿破仑的革命与王政复辟等等的关系和他的人生观、政治观的发展与成型。

国外书评对这部传记的主要批评是认为其对贝多芬音乐作品本身的研究太笼统、太肤浅。不过,作者的意图本来就是以贝多芬的生平、人格、思想和观念为中心的。虽然其对贝多芬的具体作品往往是简洁的、结论式的观点,但仍然对于理解他的音乐在体现时代精神与其人生观念、风格继承与创造、音乐材料的运用、结构逻辑的演变等方面富有启发意义。

本书由于理论与方法的综合性——心理学、社会学、音乐学、

美学,涉及面广而复杂,翻译的难度很大。田園先生和陕西师范大学出版总社的编辑们投入了大量的时间、精力,反复修改,一丝不苟,为中国读者奉献了这部重要的、新颖的传记。它的出版一定会促进我国贝多芬研究往广度和深度发展,为广大贝多芬爱好者和学者提供认识这位伟人的新视角、新维度。

李曦微

2013 年 11 月

序 言

可以理解,许多伟大的人物想象到自己身后有传记可能出版时难免产生矛盾情绪。有些人力图让潜在的传记作者失去勇气,或者阻止他们获得本属私密的资料,理由是,自己创造性的成就必须与自己生平的开端分开来评价。相比之下,贝多芬是读着普卢塔克的《比较列传》长大的,这些传记对传主的优缺点一例看待。他不惧怕完全了解他的生活状况会对评价他的音乐产生不利影响,虽说他 1820 年时拒绝了一位文学朋友向一部德意志百科全书提供准确的生平概要的请求,那是由于它此前发布了有关他出身的错误说明。但是当他的生命行将终了之时,这种疑虑看来消除了,因为在 1826 年 8 月,他授权他的朋友 K. 霍尔茨“待之异日出版”他的传记,并补充道:“我给予他完全的信任,相信他不会将我为此目的告知他的加以曲解传诸后世。”

9

他向霍尔茨详细告知的是什么,不完全清楚;然而我们知道,贝多芬死时留下了如此多的文献资料,几乎没有任何一位以往时代的作曲家能如此。其中有为数众多的手写总谱,不仅有已发表的,而且有尚未发表的作品;大量的草稿纸页及速记本,研究这些,让我们对贝多芬的创作过程有了更好的理解;还

有他的藏书连同一些书籍,他在其中偏爱并富于意义的段落下面划了线;再有主要有独一无二的四百册的记事本集——谈话本——附有耳聋的作曲家与他生命最后十年的朋辈之间未经审定的谈话。

更激动人心的也许是在他的遗物中发现好些别的文献资料,如他在1802年10月6日至10日写的《海利根施塔特遗书》,从中可见贝多芬显然已从自杀的冲动中解脱,昭示了自己抗拒命运的决心;从他1812年至1818年的日记中,我们可以观察到贝多芬处于极易受伤害,充满自我怀疑的情绪之中;还有他热情洋溢致一位不知名、他称之为“永生的恋人”的信,写于7月6日和7月7日,未注明年份。

因此,合理的设想便是贝多芬有意让我们,除了纯粹的生活及作品的年代表,更多一点儿地了解他本人。除此之外他还蘄求理解,好像他感觉到了,由此不可避免随之而来的不仅有谅解而且还有同情。要不就是或许贝多芬希望,别的人有能力澄清他生活中未解决的问题。作为艺术家和作为人,他认识到交流的治疗力量,认识到诉说出种种畏惧有净化心灵的作用。“所有的不幸都无法用理智解释,而且寂寂一身只会更严重。”他在自己日记里写道。要变得更可以忍受,只有“多跟别的人商谈”,这样就“似乎已经消除了什么严重的不幸”。

遗憾,可是无可避免。贝多芬希望不走样、不粉饰地描述自己的生平事实,未能很快得到满足。他死后没过一年,在布拉格发表了施洛瑟写的一本毫无价值而且错误连篇的传记。更加祸害人的是A.申德勒,他过去的帮办及秘书,将放在贝多芬家中无人照看的许多最重要文献的资料挪走,强行据为己有。1845年申德勒将大部分文献资料和值得纪念的东西,以获得终身养老金为代价,卖给了普鲁士国王,然而他销毁了三分之二的谈话本,看来,也扣下或者丢弃了其他的珍贵资料。

贝多芬的以许多译本和新版本面世的传记(1840年版,1845

年及 1860 年再次修订及增补的版本)几乎确立了十九世纪贝多芬的形象,其影响时至今日还在继续。1866 年至 1879 年间出版的 A. W. 塞耶(Thayer)的多卷本传记,才对申德勒描画的不可信赖的肖像严肃认真地提出了疑问,忠实地临摹出贝多芬生平的轮廓。塞耶死后,他的《贝多芬传》由 H. 戴特斯(Deiters)和 H. 黎曼(Riemann)完成并修订(1901 年—1917 年)。原来的英文手稿由 H. E. 克雷比尔(Krehbiel)出版并续完(1921 年),不久前由 E. 福布斯(Forbes)订正(1964 年,审核 1967 年),他恰当地增补进了当代研究的许多新发现。福布斯版本至今仍是必不可少的贝多芬传记。不过,塞耶严格按年代表一年年证明的方法,在运用时除去音乐产生的细节之外,避免对音乐作任何探讨,这样,就无法说清作曲家的心理发展,论述其演变过程中与人的关系,或者,就连仅仅指出其生平和作品之间某种有说服力的联系也不可能。

11

如果读者花时间读本书附录的文献书目,就会弄清楚,有关贝多芬的附有塞耶及其学识渊博的同代人 L. 诺尔(Nohl)及 G. 诺特博姆(Nottbohm)的著作资料汇编远未结束,而是刚刚开始。(事实上,编订贝多芬作品年代表,是近几十年认真细致研究了草稿及手稿后才有的可能。)科学家们如卡利舍(Kalisher)、弗里默尔(Frimmel)、L. 席德迈尔(Schiedermaier)、罗曼·罗兰、M. 翁格尔(Unger)、J. G. 普罗多姆(Prod'homme)、S. 莱(Ley)、施米特-格尔克(Shmidt-Goerg)、G. 金斯基(Kinsky)、哈尔姆(Halm)、麦卡德尔(MacArdle)、E. 安德森(Anderson)以及 A. 泰森(Tyson)——仅举几例——将他们数十年生命奉献给了搜集贝多芬研究资料,落实了事实的依据。

真正的贝多芬研究是基于同时代人的文献资料、信件、日记、谈话本、法院和教会的书面材料、手迹、草稿、印刷乐谱、文艺评论、音乐会节目单及诸如此类的材料的。传记作家可以带着对其真实性的某种信任利用它们,然而,我们动手处理这些材料时也必须怀着几分谨慎。贝多芬生活及个性的另外的重要原始出处,是留在

他同时代人记忆中的印象。不过,我们的确必须对很久以后才由为数众多的各式各样的人物记下的逸闻、报告、回忆录的有效性提出更为严格的标准。1977年3月,在柏林召开的贝多芬研讨会明白无误地表明,使用同时代人的文献资料会有多危险——一种多年的猜疑在会上得到了证实。借助笔迹分析,G.赫勒和D.贝克证明,谈话本里写进去的话有多于150处是申德勒伪造的。直至当时贝多芬研究者还毫不犹豫地将这些写进去的话看做是真实的。申德勒的一些伪造之处被作为详尽阐释贝多芬生平和音乐的依据。虽然塞耶对申德勒的说法很少给予信任,而且自1877年他发表了《贝多芬文献评论文集》以来,申德勒就被视为不可信赖、有偏见,以及为一己私利说话的证人,但尽管如此,就连塞耶也强烈依赖申德勒,而且人们不能完全跳过申德勒这个在一段时间与贝多芬过从甚密,并亲自询问过贝多芬的许多朋友的人。把他写的事实与他的杜撰分开来,并非易事。

在其他同时代的观察者那里不存在如此严重的困难。然而,即使是他们的表述也必须——只要可能——去核实,他们回忆录的可靠性或可能出现的偏袒必须得到验证。依我之见,在最重要的赛弗里德、C.车尔尼、G.v.布罗伊宁、凡妮·贾纳塔西奥·德里奥和霍尔茨的回忆录里,就他们重视亲自观察所见的这点而言,大体上是可信赖的,而韦格勒和费迪南德·里斯的《贝多芬生平记录》虽然间或能显出事实方面有难以理解的疏忽和错误,可是,总的说来并无偏见而且准确。更难评价的是,附有采齐利亚·菲舍尔及戈特弗里德·菲舍尔回忆录的名为《菲舍尔手稿》的书,这些回忆录,是戈特弗里德在贝多芬家租用了菲舍尔父母房屋的一处住所后,过了半个多世纪记录下来的。这部手稿,或许是有关贝多芬家庭背景,及其早年在波恩岁月的信息最重要的独一无二的出处。塞耶视其有些可疑,然而,H.戴特斯和施米特-格尔克两人发表了手稿的两个选本,得出了这样的结论:《菲舍尔回忆录》,凡是从其他的原始资料处有可资利用的平行证明比照的,都被证

明是相当可靠的。正如我在另外一处指出的,朴实的菲舍尔一家也有他们的私利——也就是证实贝多芬出生在他们父母的房子里这样的意愿,因而会产生一系列虚假的说法,这涉及确定菲舍尔一家与贝多芬一家发生关系的年代。但是,总的来说,我认为他们有关贝多芬的青少年时代,家庭圈子和早期经历,通过敏锐观察写出的风格朴实无华的逸事可信。

另一部重要文献是菲施霍夫手稿,一本筹划好的早期传记材料的集子。除了许多有趣的逸闻和信件外,它还包含了 1812 年至 1818 年间贝多芬的日记抄本。这本日记的原件手写本已无法找到,不过,有三种抄本保持了原貌。虽然这本日记实质性的内容肯定是真实的,但是并不能排除不知名的抄写者在转抄时犯错误,可能省略了某些部分。因为我们知道,至少有两个段落(其中之一,看样子说到贝多芬在 1813 年至 1814 年时自杀的念头)被漏掉了。 13

本书是一种尝试,试图在真实的文献资料和回忆录,以及贝多芬研究新发现的基础上,为准确再现贝多芬的生平与作品做一次努力。可是,一部新的贝多芬传记,如果不努力尝试对其个性及创作中的许多未解之谜进行起码的探讨,那它将是多余的。我不认为自己有可能澄清所有这些问题,或者除了对其中最重要的给予暂时的回答外,还能做更多。然而我相信,我成功地抵制住了这种诱惑,没去勾勒一幅互不矛盾并在逻辑上相互关联的贝多芬肖像——画出一幅准确、明晰、安排得很好的画像,因为这样一幅肖像只能以牺牲真实来换取,而且要略去文献资料中大量存在的含混不清之处。我是在详细描述贝多芬生平中最重要的事实以及有决定意义的关系。不过,我在突然面对看不透和表面看上去无法解释的事件及情况之处便辍笔了——在这里,我们会遇到妄想或者甚至病态的行为举止。“在任何一个妄想中,都隐含有些许真实,它有某种真正值得相信的东西。”至少每种妄想都值得我们努力弄清——无论全面不全面。在此意义上,我的书是一种阐释性的尝试:我努力寻找并发现贝多芬生平中的双重意义和妄想,对他

创造性的探求可能存在的意义,给予一些提示供参考。

我确信,无论一部艺术作品,还是人的一生,借助单一类别的研究都不能让人充分领会。因此,我在探寻贝多芬个性及其音乐多种多样的来源时,使用了不同类别的多个方法——美学的、历史的、心理分析的和社会学的。除此之外,我力图将贝多芬同时置于社会事件、家庭群体、思想史,以及音乐风格与形式发展的关系之中。读者很快会发现,这些类别和关系中,哪些是我特别引以为据的,然而请他不要相信,其中某些种——全部加在一起也不会——似乎让我觉得足以用来详尽解释在人类历史上独一无二的一系列创造性事件。

1977年7月,纽约

目 录

中译本序	1
序言	1

第一章 波恩

第一节 出身与家庭	003
第二节 童年	018
第三节 生命的第二个十年	031
第四节 最后的波恩岁月:启蒙运动	041
第五节 音乐	053

第二章 维也纳:早年岁月

第六节 钢琴家及其资助人	067
第七节 海顿与贝多芬	080
第八节 年轻作曲家的肖像	093
第九节 维也纳——梦想之城	109
第十节 音乐	114

第三章 英雄时期

第十一节 创造与危机	131
第十二节 英雄的十年(一)	150
第十三节 波拿巴:一次信仰危机	157
第十四节 英雄的十年(二)	171
第十五节 永生的恋人	190

一 谜团	190
二 1812 年夏天	197
三 谜团的解开	201
四 安东妮·布伦塔诺与贝多芬	213
五 书信的意义	220
第十六节 音乐	228
第四章 最后的阶段	
第十七节 英雄风格的终了	261
第十八节 贝多芬和他的侄子	278
第十九节 渐入老境的作曲家肖像	307
第二十节 重建	318
第二十一节 “回归”故里波恩	330
第二十二节 音乐	352
缩略词	393
参考文献	396
注释	420
索引	434
作品目录	463
鸣谢	478
译后记	480

译者注：本书译本在正文旁侧注明了原书页码，以便读者按照原文索引查阅。原书页码如出现隔页、或各页字量不一致等现象，系原书空白页和图片所致。原书注释参考书目绝大部分为德文，译者仅按照需要译出少量，想了解更多，可参看书后参考文献提示。本书索引以中文拼音字母排序，其中的人名以姓氏打头，名字保留原文不作翻译。

第一章
波 恩

I

