

《聯合文學》

暗

子

韓少功

聯合文叢

272

# 暗示

● 韓少功／著

國家圖書館出版品預行編目資料

暗示／韓少功著．--  
初版．-- 臺北市：聯合文學，2003〔民92〕  
面：公分．--（聯合文叢；272）

ISBN 957-522-421-3（平裝）

857.7

92003637

## 聯合文叢 272

### 暗示

作 者／韓少功

發行人／張寶琴

總編輯／許悔之

執行副總編輯／鄭栗兒

執行編輯／張清志 蔡逸君

編 輯／郭慧玲

美術副總編輯／周玉卿

美術編輯／戴榮芝

校 對／潘蔭豫 魚 蘭 韓少功

法律顧問／理律法律事務所

陳長文律師、蔣大中律師

出 版 者／聯合文學出版社有限公司

地 址／台北市基隆路一段180號10樓

電 話／(02) 27666759 · 27634300轉5107

傳 真／(02) 27491208 (編輯部)、27567914 (業務部)

郵撥帳號／17623526 聯合文學出版社有限公司

登 記 證／行政院新聞局局版臺業字第6109號

網 址／<http://unitas.udngroup.com.tw>

E-mail:unitas@ms4.hinet.net

印 刷 廠／采泥藝術印刷股份有限公司

總 經 銷／聯經出版事業公司

地 址／台北縣汐止市大同路一段367號三樓

電 話／(02) 26422629

版權所有 · 翻版必究

出版日期／2003年4月 初版

定 價／380元

copyright © 2003 by Han Shaogong

Published by Unitas Publishing Co., Ltd.

All Rights Reserved

Printed in Taiwan



目次

0 0 7 ◎ 【導讀】《暗示》：令人不能不思考的書／李陀  
0 1 9 ◎ 前言

【卷一】隱秘的信息

- 0 2 4 ◎ 言說之外  
0 2 7 ◎ 場景  
0 3 0 ◎ 家鄉  
0 3 2 ◎ 色  
0 3 5 ◎ 眼睛  
0 3 7 ◎ 面容  
0 4 0 ◎ 相術  
0 4 3 ◎ 訕笑  
0 4 5 ◎ 證據  
0 4 8 ◎ 默契  
0 5 3 ◎ 聲調  
0 5 6 ◎ 鐵姑娘  
0 6 0 ◎ 骨感姑娘
- 
- 0 6 2 ◎ 老人  
0 6 4 ◎ 方式  
0 6 6 ◎ 抽菸  
0 6 8 ◎ 軍裝  
0 7 3 ◎ 時裝  
0 7 6 ◎ 裸體  
0 7 8 ◎ 顏色  
0 8 1 ◎ 忠字舞  
0 8 5 ◎ 俄國歌曲  
0 8 7 ◎ 《紅太陽》  
0 8 9 ◎ 富特文格勒  
0 9 1 ◎ 鄉戲  
0 9 4 ◎ 遮蓋

097◎雞血酒

099◎儀式

103◎墨子

107◎代溝

109◎生命

【卷二】具象在人生中

112◎空間

116◎記憶

121◎愛情

126◎女人

129◎獨眼

131◎懺悔

137◎朋友

141◎身分

144◎菁英

148◎搖滾

150◎母親

154◎無厘頭

156◎親近

160◎迷信

162◎傳說

165◎情緒化

170◎感覺慣性

174◎歲月

180◎座位

182◎角色

184◎性格

190◎聰明

195◎觀念

201◎距離

203◎勞動

205◎懷舊

210◎時間

【卷三】具象在社會中

- 2 1 4 ◎近事  
2 1 8 ◎文以載道  
2 2 3 ◎夷  
2 2 6 ◎野言  
2 2 9 ◎粗痞話  
2 3 1 ◎考字  
2 3 3 ◎黨八股  
2 3 7 ◎鏡頭  
2 4 2 ◎卡拉OK  
2 4 6 ◎廣告  
2 4 8 ◎電視劇  
2 4 9 ◎學潮  
2 5 7 ◎國際歌  
2 6 0 ◎領袖  
2 6 3 ◎團結

- 2 6 6 ◎甘地  
2 6 9 ◎電視政治  
2 7 3 ◎包裝  
2 7 6 ◎行為藝術  
2 7 9 ◎書  
2 8 2 ◎進步主義  
2 9 0 ◎觸覺  
2 9 3 ◎痛感  
2 9 5 ◎商業媒體  
2 9 9 ◎M城  
3 0 4 ◎教堂  
3 0 6 ◎城市  
3 1 1 ◎假冒產品  
3 1 5 ◎郊區  
3 2 0 ◎擁抱  
3 2 4 ◎天國  
3 2 6 ◎文明  
3 3 3 ◎兒童

【卷四】言與象的互在

3 3 6 ◎真實

3 4 1 ◎月光

3 4 3 ◎秘密

3 4 7 ◎消失

3 5 1 ◎語言

3 5 4 ◎詞義

3 5 9 ◎慧能

3 6 0 ◎暗語

暗語一：地主

暗語二：開會

暗語三：小姐

暗語四：饑餓

暗語五：革命

暗語六：錯誤

4 5 3 ◎【附錄一】人物說明

4 5 5 ◎【附錄二】索引

4 5 9 ◎【附錄三】主要外國人譯名對照表

3 8 3 ◎瘋子

3 8 6 ◎醫學化

3 8 9 ◎非醫學化

3 9 0 ◎潛意識

3 9 5 ◎偽善

3 9 8 ◎言、象、意之辯

4 0 4 ◎菸斗

4 0 6 ◎虛詞

4 1 0 ◎殘忍

4 2 0 ◎極端年代

4 3 0 ◎地圖

4 4 2 ◎麻將

4 4 8 ◎沉默者

4 5 0 ◎鄉下

聯合文叢

272

# 暗示

● 韓少功／著







目次

0 0 7 ◎ 【導讀】《暗示》：令人不能不思考的書／李陀  
0 1 9 ◎ 前言

【卷一】隱秘的信息

- 0 2 4 ◎ 言說之外  
0 2 7 ◎ 場景  
0 3 0 ◎ 家鄉  
0 3 2 ◎ 色  
0 3 5 ◎ 眼睛  
0 3 7 ◎ 面容  
0 4 0 ◎ 相術  
0 4 3 ◎ 訕笑  
0 4 5 ◎ 證據  
0 4 8 ◎ 默契  
0 5 3 ◎ 聲調  
0 5 6 ◎ 鐵姑娘  
0 6 0 ◎ 骨感姑娘
- 
- 0 6 2 ◎ 老人  
0 6 4 ◎ 方式  
0 6 6 ◎ 抽菸  
0 6 8 ◎ 軍裝  
0 7 3 ◎ 時裝  
0 7 6 ◎ 裸體  
0 7 8 ◎ 顏色  
0 8 1 ◎ 忠字舞  
0 8 5 ◎ 俄國歌曲  
0 8 7 ◎ 《紅太陽》  
0 8 9 ◎ 富特文格勒  
0 9 1 ◎ 鄉戲  
0 9 4 ◎ 遮蓋

097◎雞血酒

099◎儀式

103◎墨子

107◎代溝

109◎生命

【卷二】具象在人生中

112◎空間

116◎記憶

121◎愛情

126◎女人

129◎獨眼

131◎懺悔

137◎朋友

141◎身分

144◎菁英

148◎搖滾

150◎母親

154◎無厘頭

156◎親近

160◎迷信

162◎傳說

165◎情緒化

170◎感覺慣性

174◎歲月

180◎座位

182◎角色

184◎性格

190◎聰明

195◎觀念

201◎距離

203◎勞動

205◎懷舊

210◎時間

【卷三】具象在社會中

- 2 1 4 ◎近事  
2 1 8 ◎文以載道  
2 2 3 ◎夷  
2 2 6 ◎野言  
2 2 9 ◎粗痞話  
2 3 1 ◎考字  
2 3 3 ◎黨八股  
2 3 7 ◎鏡頭  
2 4 2 ◎卡拉OK  
2 4 6 ◎廣告  
2 4 8 ◎電視劇  
2 4 9 ◎學潮  
2 5 7 ◎國際歌  
2 6 0 ◎領袖  
2 6 3 ◎團結

- 
- 2 6 6 ◎甘地  
2 6 9 ◎電視政治  
2 7 3 ◎包裝  
2 7 6 ◎行為藝術  
2 7 9 ◎書  
2 8 2 ◎進步主義  
2 9 0 ◎觸覺  
2 9 3 ◎痛感  
2 9 5 ◎商業媒體  
2 9 9 ◎M城  
3 0 4 ◎教堂  
3 0 6 ◎城市  
3 1 1 ◎假冒產品  
3 1 5 ◎郊區  
3 2 0 ◎擁抱  
3 2 4 ◎天國  
3 2 6 ◎文明  
3 3 3 ◎兒童

【卷四】言與象的互在

- 336◎真實  
 341◎月光  
 343◎秘密  
 347◎消失  
 351◎語言  
 354◎詞義  
 359◎慧能  
 360◎暗語  
     暗語一：地主  
     暗語一：開會  
     暗語二：小姐  
     暗語三：饑餓  
     暗語四：革命  
     暗語五：錯誤  
     暗語六：鄉下
- 
- 383◎瘋子  
 386◎醫學化  
 389◎非醫學化  
 390◎潛意識  
 395◎偽善  
 398◎言、象、意之辯  
 404◎菸斗  
 406◎虛詞  
 410◎殘忍  
 420◎極端年代  
 430◎地圖  
 442◎麻將  
 448◎沉默者  
 450◎鄉下

453◎【附錄一】人物說明

455◎【附錄二】索引

459◎【附錄三】主要外國人譯名對照表

【導讀】

## 《暗示》：令人不能不思考的書

◎李陀

我以為讀《暗示》這本書可以有兩種讀法，一種是隨意翻閱，如林間漫步，欲行則行，欲止則止，喜歡輕鬆文字的人，這樣讀會感覺非常舒服。另一個法子，就得有些耐心，從頭到尾，一篇篇依次讀下來，那就很像登山了，一步一個台階，直達峰頂。這兩種讀法效果很不一樣。我自己讀此書，兩種讀法就都試過，雖然不是有意的。第一遍是亂翻，碰上哪篇就讀哪篇，第二遍正襟危坐，一行行仔細讀來，結果感覺是讀了兩本完全不同的書——不是我們平時讀書那種常有的經驗：同一本書，認真讀第二次，我們會對它有不同的或是更深的理解，不是這樣，而是確實感覺自己讀了兩本完全不同的書。

此書的兩種讀法，我想是韓少功有意為之，不但是有意為之，而且可以看成是他的一個深思熟慮的預謀，甚至是為讀者設下的一個圈套。在日常言說裏，「圈套」這個詞常常和某種心機、某種不懷好意相聯繫，那麼，說這書裏有圈套，是說韓少功對讀者不懷好意嗎？我的感覺是，即

使不能說不懷好意，但也不能說裏面沒有一點惡意：仔細讀了這部書的人一定可以感受到作家對當代人和當代文明之間的荒誕關係的冷嘲熱諷，以及在冷嘲熱諷後面的臉色鐵青的冷峻。我們似乎看到韓少功在努力微笑，但那微笑總是一瞬間之後就凍結在眉宇嘴角之間，而且，每當我們出於禮貌，或是出於本能，想回他一個微笑的時候，會在那瞬間感到一股從字裏行間襲出的寒意，冰涼拂面，讓你的笑意半道停住，進退不得。或許有的讀者並不這樣敏感，但是至少會感覺到在閱讀中，自己和作家之間有一種一下說不清的緊張。我以為這種緊張是韓少功有意經營的結果，是他預期的效果：給你一個輕鬆讀書的機會，但是你不能輕輕鬆鬆讀我的書。

我自己第一次的閱讀《暗示》的經驗就是如此。剛剛拿到書的時候，由於有酷愛讀筆記小說的習慣，我是以一種相當輕鬆的心情對待它的，為自己在現代寫作的荊林裏終於有機會碰上一片落花滿地的草坪而高興，覺得終於可以在讀一本書的時候，不必猶如進入一座城堡，需經過重重暗卡和守衛，也不如進入一個迷陣，不得不在邏輯的層疊中經受曲徑通幽的折磨。所以，不顧目錄中的暗示——全書分四卷，各卷的題目顯示卷與卷之間有內在的邏輯聯繫——我隨手亂翻起來。開始感覺還不錯，每看一篇，都有不同感受。讀《抽菸》，全篇不足六百字，很像當前非常流行的報紙副刊上閒話閒說的小專欄文章（所謂報屁股文字）；讀《粗痞話》，讚美鄉野語言的粗鄙生動，不由得想起作家的那本在大陸文壇引起一場軒然大波的小說《馬橋詞典》；讀《菁英》，忍不住哈哈大笑，不能不佩服韓少功對海外 baby 們的刻畫是那樣傳神，可謂入木三分；讀《麻將》，那是一篇苦澀的小小說；讀《月光》，那是一篇文字如月光一樣透明清潔的散文；讀《勞動》，感動之餘，不能不對「玩泥弄木的美文家」們由衷讚賞，心嚮往之。但是，讀到後

來，讀到〈儀式〉、〈語言〉、〈真實〉諸篇，我開始端坐，在心裏和少功辯論（你說的有道理，但是——），再後來，讀〈極端年代〉、〈言、象、意之辯〉、〈殘忍〉，那種初讀時的輕鬆感忽然消失，並且似乎看到作家正在一個模糊的暗處訕笑自己。我一下明白，〈暗示〉不是一本輕鬆地可以用消閒的方式對待的書。此書之所以用小說的名義出版，之所以採取一種類似隨筆的文體和形式，並不是為了討好讀者，更不是因為韓少功本人特別喜歡隨筆這類寫作形式，而是另有圖謀。

與讀者初識它的印象相反，〈暗示〉其實是本很複雜的書。

我想從它的附錄說起。

一部書有附錄，以理論和學術著作為多，小說就比較少見，常見的，一般是以〈後記〉煞尾，有餘音繞樑的意思。但是〈暗示〉很特別。首先，韓少功這部書是以小說的名義出版的，可是有附錄，而且有三篇，其中最後一篇還是一個一本正經的〈主要外國人譯名對照表〉，表中共列人名六十七人，其中文學家藝術家十三人，其餘五十四名都是哲學家、科學家和各類學者。如果事先不知道這是部文學作品，只看這附錄，很容易覺得你手裏是一部學術或理論著作，絕不會想到它是一本小說。韓少功為什麼這麼做？是給那些喜歡尋根究底的人查對起來方便？當然有這個作用，但是對於習慣閱讀文學作品的讀者來說，很少有人會有興趣去做這類事，從約定俗成的閱讀慣例來說，讀者對非理論和學術著作也沒這個要求。作家對此心裏不可能不清楚。何況，就此書所涉及的「外國人名」來說，這個對照表並不完全，例如在〈夷〉篇裏，說及巴哈和馬內等西方音樂家和畫家共十一名，就全不見於對照表，還有，在〈瘋子〉一節裏，俄國精神病專家哈



吉克·納茲洛揚的「雕塑療法」對支援作家「言」與「象」這二者「互為目錄、索引、摘要以及注解」的觀點有重要作用，但此人的名字也不見於表。那麼，附這樣一個表的用意究竟是什麼？在我看來，這明顯是對學術著作的有意模仿，或者是戲仿（熱愛後現代理念的人會說這是一種後現代的態度）。說戲仿，如果讀者把這書從頭到尾細讀一遍，尋覓在各篇小文裏時明時暗的諸多思想線索，摸索其中在表面上顯得破碎零亂實際卻貫穿全書的主題，你又會覺得此仿非彼仿，戲不全是戲，而是某種暗示：《暗示》只不過是「像」文學作品，作家通過此書思考和表達的，遠非「文學」的視野所能涵蓋。書中的大量短文雖然都不過是隨筆、札記、短評、小散文和半虛構的回憶文字，文學味道很足，可是它所討論的許多問題卻有很強的理論性和學術性，其中不少問題還是當前理論界正在研究和討論的熱門話題，例如對「電視政治」、「進步主義」、「商業媒體」、「潛意識」等題目的討論，都是如此。韓少功在此書的《前言》中更直接坦白，在這次寫作中他真正關心並試圖深入討論的，是當代人類所面臨的知識危機，是當代的知識活動在今日的戰爭、貧困、冷漠、極權等等災難面前如何無力，並且，為便於作這樣的討論，「需要來一點文體置換：把文學寫成理論，把理論寫成文學」。把文學寫成理論？還把理論寫成文學？這可能嗎？這是認真的嗎？這是不是一種文學的修辭，一種機智的說法？在《暗示》出版後，不少批評家都撰文討論這本書的「文體破壞」和文體試驗問題，有說成功的，有說不成功的，眾說紛紛。但是我以為他們都沒有認真對待作家「把文學寫成理論，把理論寫成文學」這個聲明，更沒有認真對待此書的《附錄三》。其實，它是對聲明的又一次聲明：《暗示》要做的，就是要把文學寫成理論，把理論寫成文學（這可不是什麼文體問題）。韓少功這麼說絕不是一種修辭，他是認真