

猎人们

朱天心 著

我／我们一家人与所际遇的猫族的故事

猎人们

朱天心 著



图书在版编目 (CIP) 数据

猎人们 / 朱天心著. —北京: 新星出版社, 2012. 9

ISBN 978-7-5133-0803-8

I. ①猎… II. ①朱… III. ①随笔—作品集—中国—当代 IV. ①I267.1

中国版本图书馆CIP数据核字 (2012) 第179116号

著作权合同登记号 图字: 01-2011-8066

猎人们

朱天心 著

丛书策划 刘志凌

责任编辑 罗 晨 刘灿灿

特邀编辑 毛文婧

责任印制 付丽江

装帧设计 张志全

出 版 新星出版社

出 版 人 谢 刚

社 址 北京市西城区车公庄大街丙3号楼 邮编 100044

电话 (010)88310888 传真 (010)65270449

发 行 新经典文化有限公司

电话 (010)68423599 邮箱 editor@readinglife.com

印 刷 北京朗翔印刷有限公司

开 本 850mm × 1168mm 1/32

印 张 6.25

字 数 92千字

版 次 2012年9月第1版

印 次 2012年9月第1次印刷

书 号 ISBN 978-7-5133-0803-8

定 价 29.00元

版权所有, 侵权必究; 如有质量问题, 请与出版社联系调换。





目 录

新版序	1
猎人们	5
当人遇见猫	25
猫爸爸	45
李家宝	61
猫天使	70
并不是每只猫都可爱	82
猫咪不同国	114
辛亥猫	124
只要爱情不要面包的猫	135
一只兴昌里小猫的独白	148
公猫们	154
附录	
勾连起生命中的记忆 / 孙歌	167
相逢似相识，此去难相忘 / 钱永祥	175
舞鹤猫 / 舜鹤	182
猫时世——侧记朱天心，兼贺《猎人们》新版 / 杨君宁 ...	185

新版序

这书原只想记录世纪初那几年间，我／我们一家人与所际遇的猫族的故事。

这些猫族，全都是陆续捡拾来的街头孤儿，有些是正哺乳的猫妈妈出去觅食遭遇不测（通常是车祸或被狗咬死）、或在资源有限之下猫妈妈狠下心淘汰舍弃的。我们遇到了，无法像诸多人采取的态度或劝告我们的“人都活不下去了还管猫”、“这是大自然的机制，别介入吧”……给他们一条活路。

我们与他们共处一屋檐下，各自独立，从不妄想将之视为一己的宠物或禁裔。

日日目睹他们成长、盛年、老去、离开……猫生中的精彩、困顿，我总不免好奇到心切他们的妈呢？与他们必定一样神秘

有趣的手足下落如何？在街头混得还过得去吗？所以自然爱屋及乌地寻到它们当初被捡拾处，开始一日一次地喂食、将生养不息又下场不佳的妈妈带去绝育。

此种以绝育取代大多数国家、城市采用的“捕捉扑杀”对待流浪动物，不谋而合其实是一些欧美城市已行之有年人道、文明也有效控制数量的方式。

渐渐地，我们早不止在我们的里弄这么做，我们也说服并与台北市政府合作推动“街猫 TNR 计划”，T (trap)、N(neuter)、R (return)，捕捉绝育放回之谓。目前的台北市，已有近三分之一的区域改弦易辙这么做。

这，重要吗？

我以为重要透了，因为若我们习惯以清除垃圾的态度对待有生命的“无用之物”，早晚，资源匮乏时，我们一样会以此态度对待“无用的”（无力缴税、只占用社会福利）老人？残疾？工伤？穷人？……剥洋葱似的一层层边缘弱势或非我族类。

残酷是轻易可养成的，同样，同情心亦非不能培养练习，究竟，我们打算向下一代展现示范哪样一种对生命的态度呢？

所以，这不只是一本只写家中那几只可平安终老的可爱猫族的书，也不只是写家门前几条巷弄街猫的书，它妄想写下在

人族占尽一切资源的世界里试图生存的猫族的生涯处境（甚至传奇），最终，它也许不过想见证他们的匆匆来去一场。

真的是匆匆短暂，才不过五六年，书中写过的街头的猫已改朝换代不止几番，家中的猫，也又多了好些少了几只，包括那“只要爱情不要面包”、把我当他同族的“辛辛”，今夏某日（其实我记得太清楚了，八月十三日）出门再没回来，我和天文翻江倒海寻他十几天，仿佛大病一场。

这是在中国内地出版的我的所有作品中我最在意能否出版的书，因为它记录了曾经我们一代之人摸索前行、试图找出一条如何文明地对待流浪动物出路的努力，缘此，也妄想它或有机会提供经验给“在路上”的内地，也许，一切原本再简单不过，简单如印度圣哲甘地早在大半个世纪前说的，“一个国家的强盛和道德程度，端看它如何对待其他生灵。”

猎人们

尚未帮家中母猫结扎的年代——啊，那真是幸福的年代，整个辛亥隧道南口山坡只不到五十户人家，人家中又只我们有猫，猫们依本能并不乱伦，猫口增加缓慢，简单说，我们无需为他们结扎——很习惯做母亲不久（通常两个月左右）的猫妈妈们的夜间训练课程。

神秘清朗的夜晚，小奶猫们从某个角落传来或撒娇或哀求或哭啼啼的喵声，不需起床不需探看就知道是猫妈妈把他们叼到某高处（花坛短垣或树干分枝处）要他们练习跳下。

对此，我们硬起心肠不干涉，多年经验告诉我们，因为曾经帮小猫缓颊求情（如插手把最弱小不敢下地那只给捏下墙），气跑过自尊心强极的母猫。

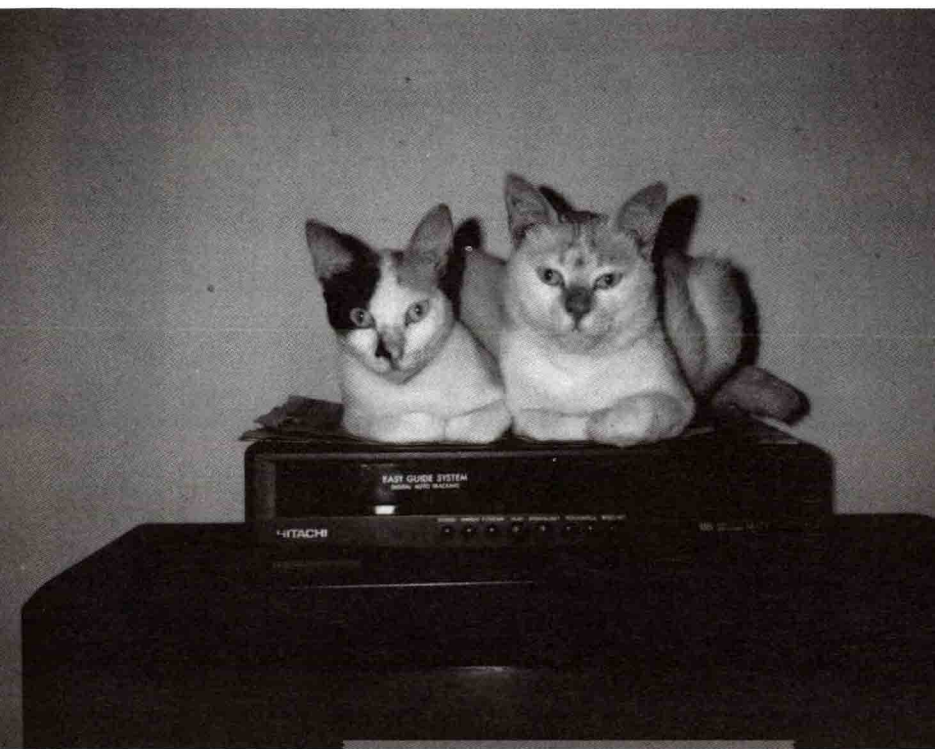
再下去更得硬起心肠，猫妈妈会叼回活物，有时弄得见血，秘密会社歃血为盟般地要每一只小猫上前练习猎捕。这在《Discovery》频道看多了，猫科妈妈驱赶回一只肤发无伤只是失了群的小瞪羚，要仔猫们反复练习，追跃、拍倒、咬咽喉……一只小活羚甚且可以当一两天的活教材。

这在吃得再饱再好的城市家居猫身上仍不停止地搬演着，大概是血液中百万年来先祖们的基因召唤，不愿生疏一身的好技艺。

猫妈妈遭结扎的年代开始，陆续收的都是零星的孤儿猫，未及让妈妈带大并传授任何技艺，不过这半点不妨事，吃饱喝足仍然不碍做个优异的猎人。猎人名单中一只公猫都没有，雄性猫科大抵都如此，难怪紫微斗数天同坐福德宫的女儿盟盟曾建议我，下辈子投胎记住要做只雄性猫科，更好能指定项目做猎豹，据说他们终生只需玩乐。

家里的猫史上，排名一二的捕猎高手应该推花生和纳莉。花生且是猫王朝中唯一的武则天或凯萨琳女大帝，之前，之后，再没有。

花生晚她兄长金针、木耳大半年捡到，但几乎可确定是附近一只独眼老母猫先后两胎所生。花生是白底玳瑁猫，所以比



花生（左）与哥哥针针



高烧烧坏头的木耳和刚捡来的小Toro

真正的三色玳瑁猫要颇长许多，企形脸，骨架大而又瘦骨嶙峋。依例，在她快发情前做了结扎。那时的家中，老弱妇孺猫七八只，唯有针针适合做猫王，同胞胎的木耳幼年一场高烧烧坏了头壳，只空长一副俊美模样，以为自己是狗，天天与狗族为伍，且认一只体型超小的母狗妞妞做妈，出门进门晨昏定省，耐心地舔舐狗妈妈的头脸。针针大多时征战求偶在外，领土非常广，阔及数个山坡新旧社区，往往外出十来天才抽空返家疗伤休养。于是家园周遭的领土保卫由花生接管。



花生、黄咪、木耳等待并催促用餐。

花生镇日搜巡整条巷弄，把那甚至是慕她美色（虽结扎了仍有气息）而来的公猫们打得哀嚎逃命半点不领情，花生也看不起家中的猫族，她常坐在家中高处，怒目四下，喉间发着怨怪牢骚声，连狗族都个个胆寒畏缩，猫族小的们天真无邪只顾追打厮闹，老弱的昏睡终朝，不时还有那头壳坏去的木耳哥哥趁其不备来叼她脖颈做出求偶动作……

花生何以解忧？唯有打猫。

她轻易衔回蜥蜴，又向我们炫耀又同时发出护食的警戒声，

那蜥蜴是盟盟钟爱的，我们抢救情急，便撒些猫饼干换她松口，捕猎高手花生钟爱猫饼干，次次应声放开只是诈死的蜥蜴专心享用，我们趁此把它送到远些处放生。

没多久，事情竟发展成这般：花生想吃饼干，便打回一只蜥蜴向我们换取，一天好几回。她吃着饼干（我们猜想），一定暗暗叹息：“这主人，是怎么回事，这么爱吃蜥蜴！”

终有一回，她打了一只自嘴到尾尖快有一尺的狰狞大蜥蜴，蜥蜴迅猛龙似的满屋狂奔，不时立定两足张着大嘴做攻击状，这回我们没一人敢用手或扫把弄去放生，当场兵分二路，一想法将之围圈在餐桌墙角，另赶忙搬救兵——跑去辛亥国小找上课中的盟盟，还得假装凝重颜色对校警和老师说，家中突发紧急事故得要盟盟返家。

盟盟果然不负众望，三两下便徒手抓到迅猛龙后山放生去，好像那“一一九”队员。

经此，我们决定忍耐几次，不回应花生的物物交易，料想聪明如她，也许会改改这习惯。

花生聪明，却没聪明到能了解并接受我们一夕之间不再爱吃蜥蜴，她改打麻雀回来，打青蛙、打红裙子大蚱蜢、打某邻居家一圈抹了盐酒待下锅的生魷魷……我们也傻了，有耐心的