



突破

实操卷

新京报社◎编



中国发展出版社
CHINA DEVELOPMENT PRESS



新京报社◎编

实操卷

突破

新京报十周年丛书编委会

主 任 戴自更

编 委 王跃春 何龙盛 王 悦

王爱军 刘炳路

本书主编 曹保印

执行主编 尹武进

编 辑 赵勇力 翟 雪



中国发展出版社
CHINA DEVELOPMENT PRESS

图书在版编目(CIP)数据

突破：实操卷 / 新京报社编. —北京：中国发展出版社，2013. 11

(新京报十周年丛书)

ISBN 978-7-5177-0029-6

I. ①突… II. ①新… III. ①新闻写作
IV. ①G212.2

中国版本图书馆CIP数据核字(2013)第239835号

书 名：突破(实操卷)

著作责任者：新京报社

出版发行：中国发展出版社

(北京市西城区百万庄大街16号8层 100037)

标准书号：ISBN 978-7-5177-0029-6

经 销 者：各地新华书店

印 刷 者：三河市文昌印刷装订厂

开 本：700mm × 1000mm 1/16

印 张：10.5

字 数：177千字

版 次：2013年11月第1版

印 次：2013年11月第1次印刷

定 价：30.00元

联系电话：(010) 68990535 68990692

购书热线：(010) 68990682 68990686

网络订购：<http://zgfcbs.tmall.com>

网购电话：(010) 68990639 88333349

网 址：<http://www.developress.com.cn>

电子邮件：10561295@qq.com

版权所有·翻印必究

本社图书若有缺页、倒页，请向发行部调换

突破，你能吗？

要做最好的新闻，惟一的经验就是现场、现场、到现场，接近、接近、再接近。为了取证，有人整夜整夜趴在黑工厂的院墙上，证据就在不远处，但咫尺天涯，最后在狗吠声中，终于拿到证据；有人甚至扮成醉汉，匍匐爬行，最终取证；有人混进矿工里面，不顾危险到矿井下面去拍矿难；有人像《射雕英雄传》中的哲别一样，躲在内蒙的草堆里面，等着第二天的“神五”落地……一篇篇优秀新闻作品就是这么诞生的。

直说了吧，不想发表独家报道的记者，不会是好记者；而要想发表独家报道，就必须先实现各种突破，其中最难的是突破自我。独家，可以是独一份的消息，可以是独一份的角度，可以是独一份的观点，可以是独一份的逻辑，还可以是独一份的材料。一个字：独。

怎么突破？突破什么？从哪里突破？突破的功夫如何修炼？

在这篇文章中，我不想说大道理，而只愿讲小故事。悟性高的，自可从故事中明白无数道理，从而举一反三，触类旁通；悟性低的，自可津津有味地看看故事，比葫芦画瓢，学一学实用的小招式。

现在，故事开讲！

厕所里面堵副总理

对，你没看错，就是在厕所里堵副总理，而且堵的是女副总理，不是副总经理，更不是女副总经理。

2005年3月11日下午，国务院副总理吴仪参加全国人大浙江团分组

审议，新京报记者赖颢宁被临时派出盯人。到达会场时，吴仪已经安坐在主席台上，会前堵人的机会错过了，赖颢宁只得等待机会。

发言过了大半，吴仪突然起身离座，赖颢宁的第一判断是她要离场，马上提起已经收拾好的手提包，从侧门跟上，录音机攥在手中，准备堵住吴仪副总理采访。

门口近十名工作人员围上，吴仪跟他们简单交谈几句后，独自向前走，高大的保卫人员紧随其后。这时，赖颢宁意识到机会来了，因为吴仪没穿大衣，肯定不是离场，而是上厕所，保卫人员都是男性，不能跟到女厕所，而赖颢宁作为女记者却可以和吴仪单独相处。果然，赖颢宁一路尾随，没有任何阻拦，只有灼灼注视的目光。

吴仪进了厕格，赖颢宁在洗手台假装洗手掩饰，担心吴仪知道自己跟至厕所采访反感。很快，一名女工作人员进来了，很显然，她是被紧急派进来的。赖颢宁的手洗了三四遍了，终于听到了冲水的声音，赖颢宁立即把录音机又攥到右手中，并按下录音按钮。

吴仪走到洗手台，离赖颢宁只有半米距离，赖颢宁左手把水龙头关了，侧身，微笑，说：“总理，你好。”吴仪还以微笑。赖颢宁继续说：“我是新京报的，想问您一个问题。”“哪个报？”“新京报！”赖颢宁大声重复了一遍。“噢，好。”这个“好”字，虽然只是意味着吴仪知道的意思，但也是她并不反感的信号。

于是，赖颢宁把问题抛出来了：“总理，这次两会很多人大代表提议实行免费婚检，您怎么看？”吴仪一边擦手，一边侧身向赖颢宁回答：“我个人的考虑是，在传染病高危地区推行免费婚检……”问题没有结束，吴仪边走边谈，赖颢宁尽量把录音机放得离她近点。一出厕所，那些高大的保卫人员立即围上，在赖颢宁身边隔着。

回答完了后，吴仪快步向前走，回头叮嘱赖颢宁：“这个可别帮我报出来，还有很多工作需要做。”她进了会场，工作人员散开了，其中一名保卫人员冲赖颢宁说：“真厉害，竟然在厕所堵总理。”

全国两会是每年的新闻盛宴，也是新闻战场，在这个特殊的新闻战

场上，不要说独家采访副总理，就是想独家采访参会的代表委员，都会异常艰难。然而，新京报记者赖颖宁偏偏就实现了突破，在厕所里采访到了副总理。虽然采访到的内容当时不能公开报道，但成功采访到吴仪副总理这个故事本身，就已经是极有味道的独家新闻了。

对记者来说，呈现在这类新闻上的突破，就是眼观六路，耳听八方，敏锐捕捉新闻现场的每一个信息，并能够迅速做出精准判断，稍有差迟，独家新闻就会转瞬即逝。它考验的，往往是记者的聪明劲儿、机灵劲儿，当然，做好这一切的前提，是必须要有对采访对象所涉问题的精心准备。否则，就算是将副总理堵在了厕所里，也没多少实际意义。事实上，在全国两会上，类似情况有很多，有不少记者堵住了代表委员，却张口结舌说不出问题，或者所提问题问非所答。

王菲和李亚鹏结婚

对，你还是没看错，就是王菲和李亚鹏结婚，不是离婚。

2013年9月13日，王菲和李亚鹏离婚，消息传出，迅速成为各大媒体关注的焦点，新京报也做了头版封面报道。

不过，这不是我讲这个故事的重点，我的重点是他俩的结婚。对新京报来说，王菲和李亚鹏离婚的消息并不是独家报道，谈不上突破，但他们结婚的消息，却是由新京报全球独家首发的。

王菲和李亚鹏的恋爱，从2004年到2005年，一直是娱乐媒体关注的焦点，所有人都知道他们肯定要结婚，但没人知道是什么时候结，在哪里结。

2005年7月29日上午，新京报文化娱乐部记者接到主编电话，说有知情人爆料，王菲和李亚鹏中午会在北京什刹海附近的小王府吃饭，具体为什么吃饭，不知道原因。

普通人在一起吃饭不是新闻，名人在一起吃饭就是新闻，一对恋爱中的名人在一起吃饭更是新闻，何况两位都算是超级名人。

随即，记者杨林和徐万涛就赶赴小王府一探究竟。

到了小王府，他俩发现门口停的是新疆牌照的汽车，联想到李亚鹏是新疆出生，便推测王菲和李亚鹏可能会在里面。当时，小王府大门紧锁，杨林试探敲门，门开后保安问来干嘛，杨林说：“来赴宴。”

说这话时，杨林中气十足，俨然是真正的赴宴宾客。于是，保安未再多问，便让杨林直接进去了。接近餐厅门口时，杨林发现了李亚鹏的经纪人李亚伟，直觉王菲和李亚鹏肯定就在里面吃饭，于是，在和李亚伟寒暄时，迅速溜了一眼包间的门缝，瞬间便触电了！

包间里，王菲穿着白色婚纱！

随即，杨林提出想拍照采访，李亚伟见势不好，马上将他送出小王府。但，新闻已经采到了：王菲和李亚鹏当天正在摆婚宴。唯一可惜的是，俩人出来后打着伞，让徐万涛很难拍到两人的正脸。

第二天，新京报刊发全球独家新闻：王菲和李亚鹏结婚。

对记者来说，呈现在这类新闻上的突破，就是没有请柬，也能进得了门、拿得到料。这种突破看似简单，其实技巧非常微妙，它要求记者既要沉得住气，又能稳得住神，藏万丈波澜于方寸心中。

轻松一刻的娱乐报道讲究进门，所有的新闻报道都讲究进门，特别重大的新闻报道更讲究进门。拿着记者证，在被采访人的掌声中进门，对记者来说算不得本事；越是拿着记者证，越是不让你进门，不但不让你进门，而且对你层层设防，你却能进得了门，拿得到料，才是记者的本身。做不到这一点，你连合格记者都不算。

“笨小孩”感动高晓松

对，你依然没看错，就是“笨小孩”，不是聪明小孩。而且，这个“笨小孩”就是新京报记者，她感动高晓松的，不是鲜花，而是用最笨的方法发出一条条笨笨的约请采访的短信。

2012年11月8日，因醉驾入狱的高晓松结束牢狱生涯，于是，媒体纷纷出动，四处追击，试图采访高晓松的铁窗生活。然而，无一例外，高晓松全部回拒。

当天，新京报文娱新闻部记者刘玮也给高晓松发去采访短信，虽然明知难以约上，但还是想表达一下新京报的关注和关心。果然，高晓松出狱当日，高晓松并没有回复她，尽管刘玮隔几天就发个短信给他，但依然没有得到任何回复。

11月底，高晓松生日那天，刘玮又给高晓松发了个短信，结果得到了高晓松的回复。这实际上是一个巧合，因为刘玮并没特别注意到这天是高晓松的生日。用刘玮自己的话说，“如果没记错的话，那是他第一次回复我。大意是说，他近期还不太想接受采访，希望我能给他一段时间让他自己先静一静”。

这条回复也让刘玮觉得有了希望，因此继续保持着几天一个短信的频率。但事情到此也就僵持住了，再无进展。此后，虽然看到了高晓松接受柴静《看见》节目采访的消息，刘玮随即又给高晓松发了短信，但高晓松依然不见回复。一切，似乎又回到了最初的出发点。

刘玮不甘心，又想办法求高晓松的朋友冯唐、老狼帮忙，但均告失败。在约高晓松采访期间，偶尔刘玮会收到回复，但口径都差不多，就是再等等，再等等，再等等……刘玮觉得，就算是他在敷衍自己，有回复就说明有希望，而自认为“笨小孩”的刘玮能用到的办法，也就是不断地发短信，发短信，发短信。

12月中旬，高晓松突然松口，在几番沟通之后，最终同意接受采访。12月底的一天下午，刘玮来到高晓松办公室，从午后聊到天黑，在昏暗的冬日傍晚，刘玮只见高晓松一根根点燃香烟的亮光。

事后，刘玮问高晓松，为什么最终同意接受自己的采访？高晓松说，他出来第一天，全国有名字的媒体都在给他发短信约采访，一周后剩了一半，一个月后又少了一半，最后只有刘玮在“想着他”，他甚至觉得“有点感动”。

也许是上天也被“笨小孩”刘玮的执著感动了，柴静采访高晓松的节目居然没有播出，这就使刊发刘玮和高晓松对话的新京报，成为独家报道高晓松“牢狱心路”的媒体。

其实，包括我在内的很多新京报记者，也是像刘玮一样的“笨小孩”。2005年，为了采访一位拒绝采访的农民工子弟学校校长，我整整一天都在不停地向他编发“动之以理、晓之以情”的短信，最终彻底感动了他，接受了我差不多整整一夜的采访。

而新京报记者马力，为了能采访到环保部官员，在工作人员明确表示“我们部委从来不接待都市类媒体”之后，在环保部楼下长时间“部门立雪”，硬是生生感动了这位官员，最后不但接受了他的采访，而且介绍马力认识了环保部其他更多的官员，关系处得非常好，迅速打开了马力“环保线口”的工作。

表面上看，我们都是“笨小孩”，用的都是“笨”方法，但恰恰是这种“笨”，最终使采访取得了突破。而实际上，这并不是“笨”，而恰恰是对职业的热爱，对事业的执著，对价值的坚守。作为记者，如果缺乏“笨”的精神与行动，总是想走捷径，往往欲速则不达。

刘玮成功采访高晓松的故事，也曾感动了新京报总编辑王跃春，在新京报的BQQ主编群里，她曾要求主编学习刘玮的“笨”劲儿，想尽一切办法，穷尽一切手段，不放弃一切可能地努力突破自己。

3个故事讲完了，对于突破，你有什么感想？不管你怎么想，我的感想是：突破，真正的障碍不是别人，而是自己。为什么这样说？我不告诉你，你自己好好看这本书吧，书里更多的突破故事，会告诉你更多关于怎么突破，突破什么，从哪里突破，突破的功夫如何修炼的答案。不过，需要提醒你的是，答案都不是现成的，而是每一个都需要你自己去思考、去感悟、去寻找，去探索。

还等什么？去看一看，想一想，试一试，定一个看似不可能实现的目标，去努力突破自己吧，无论你是不是记者，你都需要！

曹保印（新京报传媒研究院总监）

2013年10月

第一辑：江湖篇..... 1

新闻教科书里，一定给你讲了不少采访突破的道理，甚至给你总结了所谓突破的规律。不过，如果你看了这一辑里的突破故事，你会发现，教科书里的那些道理和规律，基本上是可以被抛弃的。

魔幻“大师”王林.....	2
国乒队史上第一次整风运动.....	6
大年初一，那束送入病房的康乃馨.....	12
采访阜阳“白宫”的 22 天	16
“潜伏”富士康的日子	19
食品安全之殇：暗访·证据链·真相.....	26
“只有性别是真的”：王亚丽案件调查幕后	33
一元钱的改革.....	37
兰考大火：当地官员离孤儿有多远？	41
“穿越”泰坦尼克	45
云南缉毒警的神秘丛林岁月.....	49

“房妹”是怎样“炼成”的	52
预算公开：政府、媒体、公众都在学习	56
平凡的恶：被遗弃老人之死	60
产科医生的“杀熟”逻辑	62

第二辑：现场篇

65

最好的新闻在哪里？当然是在路上。路上的新闻在哪里？当然是在现场。所有的好新闻，都只会在现场。只有在现场，你才能做出最好的新闻。看完这一辑，你所要做的就是：出发吧，去现场！

她为何挖掉了男童的双眼？	66
我经历的“广渠门救援”	69
如实记录发生的一切	71
灾难之后，可怕的是“遗忘”	73
黄岩岛笔记	75
大法官眼里的“经济问题”	78
潜规则或显规则	80
李怀亮案的另一面	83
“扮作开会的”是采访的一张名片	87
一所大学里的“荣华富贵”	90
“我是住在深圳的香港人”	92

第三辑：修炼篇..... 95

真正高超的技巧，其实就是没有技巧。读完这一辑里的文章，你就会深刻明白，所有的突破技巧，其实都是你内心的价值观。

老天爱笨小孩.....	96
一定要完成“不可能的任务”	101
知识量丰富 + 脸皮厚 = 记者很需要的气质	106
我成了极度专职的“官员杀手”	110
采访也是一种态度.....	115
自己突破自己.....	118
热线记者的北京味道.....	122
暗访中扮演的“角色们”	127
女摄影师的低级“突破”	134
职业记者最需要的特质：坚持、执著、质疑.....	136
娱记修炼手册.....	142
新闻突破中思维方式训练研究.....	147



新京报

品质源于责任

新京报十周年丛书

林生「助人」医病

第一辑 江湖篇

新闻教科书里，一定给你讲了不少采访突破的道理，甚至给你总结了所谓突破的规律。不过，如果你看了这一辑里的突破故事，你会发现，教科书里的那些道理和规律，基本上是可以被抛弃的。对，不要犹豫，抛弃它们吧，将目光转向这些故事。故事从来都比理论更生动，实操从来都比教条更实用，而生活本身的千变万化，只能靠悟性去捕捉。

第一辑：江湖篇

新闻教科书里，一定给你讲了不少采访突破的道理，甚至给你总结了所谓突破的规律。不过，如果你看了这一辑里的突破故事，你会发现，教科书里的那些道理和规律，基本上是可以被抛弃的。对，不要犹豫，抛弃它们吧，将目光转向这些故事。故事从来都比理论更生动，实操从来都比教条更实用，而生活本身的千变万化，只能靠悟性去捕捉。

新闻教科书里，一定给你讲了不少采访突破的道理，甚至给你总结了所谓突破的规律。不过，如果你看了这一辑里的突破故事，你会发现，教科书里的那些道理和规律，基本上是可以被抛弃的。对，不要犹豫，抛弃它们吧，将目光转向这些故事。故事从来都比理论更生动，实操从来都比教条更实用，而生活本身的千变万化，只能靠悟性去捕捉。

魔幻“大师”王林

记者：张 寒

在我的新闻生涯里，可能再也碰不到一个采访对象，如此赤裸裸地去谈论官员的利益、送礼、高利贷等潜规则。

他常常说的一句话是，“我犯法了吗？”

我帮别人办事，他愿意给我 1700 万，我犯法了吗？

送我一辆车子……他就是送我一辆飞机，我犯法了吗？

玩空盆变蛇，我收钱了吗？我没收钱能叫诈骗吗？

他会详细地告诉我，如何运作高利贷才能不犯法。在他看来，只要不犯法，谁能管得着呢。

我从最初的震惊，到慢慢地适应他说话和思维的方式。有些瞬间，我会迷惑，我真的是生活在 2013 年吗？

第一回合：大师的嘱托

很多人问我，大师为什么会愿意接受采访？

其实过程顺利得不可置信。

之前，我联系了当地媒体同行。她为难地跟我说，大师已经十几年不接受媒体采访了，“他很低调”。后来，我在微信上找到一个他的熟人，希望能转达我的采访意愿。他把我的私信给大师看，大师最终还是拒绝了。

所以，当我跑到芦溪县城——他的王府前时，几乎是抱着无论如何今天是见不到大师的心情敲门的。

结果我说明来意，再加上大师之前的印象，门房通



2013 年 7 月 22 日新闻报道

报了一声，轻松进入。

穿过院子进了别墅，我突然觉得自己像是掉进了一个浩大金黄的山洞。6、7米挑高的天花板，金色的水晶灯长长地掉下来。大师颇有威严地坐在客厅的椅子上，背后是一个金色的玻璃壁。

王林穿一身黑，紧身T恤，黑色腰带带铆钉和金属鹰头。之前见过王林的视频，见面觉得他似乎从20世纪90年代的视频穿越而来。有一种夸张的老式派头。

来回交锋几句。立刻感觉到王林早有准备。

第一次见面，他强调的有两点。一，我王大师扶危济困，慈善不知道做了多少。第二，我一辈子交朋结友，大方大气。他对我说，你主要写这两点就好了。

对于他的空盆变蛇，他的回答让我吃惊。这个曾经在资料上被吹得神乎其神、安身立命的东西，他居然自己定义为民间传统杂耍。

我当时想，不知道哪位媒体高人给他出了这个主意。这算是自断其臂：我都说是杂耍了，你还能说我骗人？

我追了一句，杂耍意味着这不是真的？他扫了一眼过来，“不要深究了。信就信，不信就拉倒”。随后他以一个果决的手势表示不要再探讨此事。王林很善于用他的不耐烦来截住别人的话头。

但王林是易怒的。当我提到了司马南和质疑的时候，之前理性的王林消失了。从他跺得地板山响，大吼几声打了一套拳开始，他开始偏离了之前的轨道。

70张绿卡和种种神迹就是这时候说出来的。随后炫耀像洪水开闸一样不可收拾。

他常用的开头是，“我王大师行走江湖几十年”。

他带着我去看他两层楼的合影。看到重要人物，指导我如何全角度地拍摄。常常伴随一句话，“这假的了吗？”

第一次见他，以他最终语重心长的话结局，“把这些照片登出来给他们看看”。不屑地补了一句，他司马南见过谁？

第二回合：大师的“杂耍”

第一次见面之后，我知道和大师干聊，很难聊出东西来。对大师了解太少，气场全部偏向他那一半。而大师往往是车轱辘话一遍遍重复。

只有拥有更多的信息点才可以和他对话。

我发现了一些反对者的信息。这才知道怎么能和大师进行信息量丰

富的聊天。

第二次见大师，心里有了一些底。

少了第一次的陌生感，又有其他记者过来，王林更活跃了一点。

在大师家中的感觉，这是一个物质极大丰富的世界。所有的地方都塞满了东西。高贵的太师椅下面居然塞满了西瓜。而桌子上摆满了十几种吃的。吃饭的饭桌上有满满一大筐鸡蛋。

这种堆放让我觉得有点奇怪。后来偶尔在网络上搜到曾经有两个人冒充王林徒弟来诈骗，被一个魔术师识破。其中一个疑点就说到两个人变东西时桌子上堆满了东西，其实是障眼法。

不知道大师是不是这样。但聊了一会，大师突然站起来，要给我们变葡萄。手里两颗葡萄，冲着金色的盘子一扔，没了。是瞬间的事情。然后王林拉开裤脚，两颗葡萄稳稳地塞在袜子里。

大师兴起，让我隔他几步远，说可以隔空敲背。他严肃地看着我，“你等会儿会感到两下重重的锤击”。

我把头发撩起来等着。大师一会儿说头发没撩好，一会儿又比划方位。

在大师离开我之前，我能感到他用手指敲了我两下。随后大师开始运功，问我你感觉到敲击了吗？感觉到了吗？

我心想，那是你之前敲的好不好。

我说，感觉到了。大师很满意。他凑近了冲着我的胳膊发功，“感觉到热了吗？”

毫无感觉。

我说对。旁边的人张大嘴巴不可思议地看着我。

我突然有想爆笑的感觉。

这个世界太魔幻了。为了进一步采访，我也成了托儿了。

实际上在大师家里，每天进进出出各色人等。一般到他家中都会恭恭敬敬。我记得大师之前说，“太烦，我说下次让民政局局长到我家来”。

果然民政局局长第二次就坐在那里。

大师心情很好。于是，采访进行到了纠纷核实阶段。包括我之前了解的高利贷的信息等等。大师都痛快地承认。

在他看来，这些都不犯法。听他说起几千万，就像我们说起几千块钱。他还主动出示了自己的证据。看看资金往来，都是百万千万计。

第三回合：官员的交情

又是两天核实更多的信息，第三次去见王林。

这一次主要谈官员。之前他会很笼统地提到官员和他的交情。或者展示和外国政要的合影。很少具体说到某个官员。

那天大师兴致很高。他提起自己会讲英语。然后用英语来讲他如何点菜。虽然都是单个一个词一个词，但还可以听出来是英语。

他高兴地说起，虽然会讲英语，但不认识字。为了掩饰这一点，他拿报纸的时候小心翼翼，看着浓黑大字的应该朝上，就拿起来装模作样地看。旁边的人一走，他再放下来。

后来又讲了他到日本不用钱如何买东西，所有的人都认识他。“米西米西”，他竖起大拇指。

讲官员，他讲到了原江西省政协副主席宋晨光。“好朋友”，他说，“即使他被判死刑也是好朋友”。

讲刘志军。没有见过这么拼命工作的人。“一天睡不了几小时”。他愤愤不平，说他玩女人，他哪里有时间？

讲到自己的人脉以及如何去运转对项目的把控力。

和第一次一样，他其实愿意展示自己的能量。那句“我什么项目办不下来”，一挑眉毛，双手把外套往后一扔，眼神都不错地看着你的反应。

出门留吃饭，拒绝。他着急了，说你们知道吗？多少人来我这吃顿饭回去说几十年，你们还不吃！

稿子发表后，我接到了他的电话。我能想象到他的愤怒。接电话前深吸了一口气。

在几句“乱写”、“收钱报道”之类的话之后，我辩解说，我没乱写，也没有收任何人的钱。话音未落，大师说了句，我告诉你，你不得好死。接下来一句，“你全家不得好死”。这句话有点不能忍了，我就把电话挂了。

挂电话后，我想到王林曾经跟我讲过一个故事。他有一次去宁波见到一群官员。他指着其中的一个官员说，30天之内你全家必有牢狱之灾。

当时这个官员不屑一顾。不久官员的家人被抓。王林说，这个官员抱着电话痛哭，向他求助，大师没有理他。不到30天，官员也进了监狱。

我仔细想了想，第一大师没有给我指定期限。第二，像我这种无名小卒，日子太过平淡，大师的心理暗示很难找到一个着力点。

于是我只好安心地不屑一顾了。