

COME FLY WITH DREAM

没有梦想 何必远方

易木
著

你是否身处异乡

别人的城市灯火辉煌

你是否还在原地彷徨 故乡的小镇宁静安详

落寞时，请记得

青春不是眼前的苟且／还有梦想和远方

十年热血逐梦
唤醒你我湮没在庸碌生活里的梦想



中信出版社 · CHINA CITIC PRESS

COME FLY WITH DREAM

没有梦想 何必远方

易术
著

图书在版编目 (CIP) 数据

没有梦想,何必远方/易术著. —北京:中信出版社, 2013.10

ISBN 978-7-5086-4168-3

I. ①没… II. ①易… III. 人生哲学—通俗读物 IV. ① B821-49

中国版本图书馆CIP数据核字 (2013) 第 185212 号



没有梦想,何必远方

著 者: 易术

策划推广: 中信出版社 (China CITIC Press)

出版发行: 中信出版集团股份有限公司

(北京市朝阳区惠新东街甲 4 号富盛大厦 2 座 邮编 100029)

(CITIC Publishing Group)

承 印 者: 山东临沂新华印刷物流集团有限责任公司

开 本: 880mm × 1230mm 1/32

印 张: 9.5

插 页: 32

字 数: 220 千字

版 次: 2013 年 10 月第 1 版

印 次: 2013 年 10 月第 1 次印刷

广告经营许可证: 京朝工商广字第 8087 号

书 号: ISBN 978-7-5086-4168-3/G · 1026

定 价: 36.00 元

版权所有 · 侵权必究

凡购本社图书, 如有缺页、倒页、脱页, 由发行公司负责退换。

服务热线: 010-84849555 服务传真: 010-84849000

投稿邮箱: author@citicpub.com

自序

赤子

距离我大学毕业那年，今年正好第十年。

2003年7月，吃不完的告别宴和散伙饭，拥抱每个人，掉泪，喝醉，酒醒之后才意识到真的要离开学校了。几个大包裹，一袋一袋装上出租车，没找人帮忙，想亲手掂量，因为我知道，那是我生活的全部重量。

不久后，坐着长沙开往北京的火车，开始了我的北漂生活，梦想拥有一份满意的工作，遇见一位一生一世的爱人，出版一本被很多人读到的书，并且得到肯定——你写得真好。

之后几年，出版过几本小说，小众的题材，自以为是的措辞，不温不火，被一小部分人喜爱。像很多热爱写作的人那样，并没有成为传统意义上的畅销作家，靠写作养不活自己，又不会为迎合而妥协，有点犯傻地自我欣赏。于是，过着清高、矛盾又没有钱的生活，内心渐渐开始怀疑自己——到底在坚持些什么？

残酷的是，有一天发现，其实不写也没有那么多人为你遗憾。

于是选择了放弃。

孩子气的决定，直到今天。

漂在北京，职场上打拼，起起伏伏，又离开。然后创办了自己的公司——福星传媒，一路上边走边探索，带着一支怀抱梦想的队伍，肩挑重任，忙于琐碎，疲于奔命。

没有体制内单位的安稳逍遥，没有大公司的趾高气昂，没有金主支持，

也没有后台撑腰。个中辛酸，自己品尝。

创业比我想象中难。这条破釜沉舟的不归路，剥夺我所有时间与精力，扛着压力，背负着沉重的使命感和一队人马的未来，却很多次败下阵来。不得不给自己一些凶狠的承诺，要么战死沙场，要么狼狽回乡。几次以为快要撑不下去，撑不下去，差一点点就要放弃了，但最后又倔强地挺过来。这就是我骄傲和独一无二的青春。

没有人记得我曾经多么热爱写作，那才是我最初的梦想。连我自己也几乎忘记那段经历，忘记若干年前，为了第一本书能出版，下着大雨，我撑把单薄的伞，在出版社门口等那个约好的编辑到来。听了几个小时雨声，一直到浑身透湿。

不会有人记得我的过去，这就是渺小的好处。

创业几年，收获了一些名利与虚荣，更多的是人情和历练。

压力大时失眠，患上严重的神经衰弱，加上困扰我十多年的鼻炎，无法正常呼吸，经常翻来覆去到天亮。

于是，干脆不睡了，凌晨时在微博上自由自在地写点经历过或听来的故事，打发不眠的时间，其实是用特别的方式减压，并且变相地勉励自己，扮演一个创造正能量的人。

谁知被一些人喜欢，留言说，每晚都等你的故事，不然无法入睡。只是感动，有点自嘲地觉得，当初自命不凡的我，现在竟然在微博上哄人欢心。

却有不少编辑因此找到我，说想约我出书，试图说服我：相比微博上的快餐阅读，传统的出版物更有成就感，你应该自有分辨。

当然是拒绝，一天恨不得掰成两天用，哪来的时间，不敢随便答应。做惯了乙方，做任何承诺都慎之又慎。

这几年对自身价值的判断已经换了方向，最爱做的事情是挣钱，积累财富——为自己，买更好的车，换更大的房子，抢着埋单，被人尊敬，虚荣心被养得更蓬勃；为别人，带领一群兄弟姐妹，他们无条件信任我，将前途交托于我，于是必须倾我所能，坚持到底，万死不辞。

为促成好的项目，端着不太情愿的酒杯，说着动听的场面话，矫揉造作的问候，假面的微笑，成为了以前最讨厌的那种人。久了，也没觉得有什么不好，反正哪一个我，都是真实的我。相比以前闭门造车，通宵达旦坐在电脑前，孤独的手指敲打键盘，写着未知的明天，我反而更喜欢现在的生活。所以，千万不要改变。

于是回复编辑，抱歉，真的没有办法写。

当一个玩笑说给我的公司合伙人栗智听，他反问，为什么不写？这是我们青春的纪念。

现在出书会不会是一件哗众取宠的事？不要。

他不勉强我，于是搁浅。

有一位网友吉伦红豆，是我不多的、始终不离不弃的读者之一。她对我的关注，十年来不减毫厘。有天留言给我说，见到你在微博上游戏，或许于你只是消遣，却不知道我是兴奋的，若是能见到你再出书，会是件美好的事。

父母见我微博变得勤快，也不经意地说起，出书吧，那不是你最喜欢做的事吗？

说了内心的顾虑。

他们不以为然，说，离家十几年，至少让我们知道你在北京都在干嘛。

瞬间触到了我的心。

一句话让我百感交集，有点不得不写的意味，开始说服自己，试一试吧。

这些年，青春慢慢逝去，尽管没有成为最理想的自己，但我的内心依然热血。

跟编辑团队交流，不停强调，若是悖于我的内心，要求我写一些职场成功学或心灵鸡汤，便不做了。与其被约束，写命题作文，不如索性一心一意地去做世俗的事来得快活。

出乎意料被理解，他们体谅我的坚持，说，任由你的喜好，写得酣畅淋漓，都会挺你到底。还有什么理由推却呢？

于是打败了各种困难。

比如，没有时间，精疲力竭。写到凌晨，起床去跑步，回来继续写，然后直接去公司开会。一路上开车晃晃悠悠，怕出事故，停一旁，打盹五分钟，醒来继续前行。

比如，害怕被比较，更不想遭人诟病：看吧，耐不住寂寞，创业不得志，改为写作赚钱。栗智奚落我，想多了，哪有那么多人在意你，就当是纪念大家共同漂泊的岁月，整理成册，人手一本，只是为取悦自己嘛。一句惊醒我，从来都不是万众瞩目的名人智者，只是个艰难又勇敢的同路人，有人看得起已是幸运，何必瞻前顾后地矫情呢？

埋头写作，很辛苦，终于完成了这本书。

从未有过的写作经历，那些青春时的疼痛、委屈、愤怒和绝望，竟然都变得云淡风轻，我像个事不关己的旁观者，认真地记述着这十年发生的一切，柔软又温和。

或许，是年过三十的缘故吧。

看过范晓萱的一篇访问，她说：“我非常喜欢三十岁的感觉，又有成熟度，又有原本童心的那个部分，发现真的看懂了很多事情，我也不知道为什么。不会像二十岁出头那么悲愤，很多事情看得那么严重。因为到了三十岁，不会再试图纠正自己。你跟自己和解，然后真正地爱自己。”感同身受。

只是，太用力，努力做到毫无保留，甚至有种被掏空的感觉。另外，虽然已经尽可能真实地还原我的北漂生活，但为避免不必要的纷争，部分章节的情节与人物，亦有虚构的成分。还有些不便袒露的故事，只能暗藏心底，成为永远的秘密。

这本书是我开始写作以来最满意的作品，它的意义不仅仅在于我对即将逝去的青春的祭奠，我甚至可以用它来向我的写作与职业生涯敬礼。

感谢我伟大的父母，他们的教育让我无论变得多么世故，却仍保存绝不妥协的傲骨。

感谢编辑陈希颖小姐向我发出邀请，她曾是我的读者，从我早期的

作品，到后来创业，她一直在等我重新找到自己。

感谢雅众文化的总裁方雨辰女士，她的欣赏让我有种停泊靠岸的宁静。

感谢我的合伙人栗智，天塌下来，有你撑着，我无以为报。

感谢书里出现的每一个人，善良或者不善良的人，是他们共同成就了今天的我。

感谢强大的自己，在认识了生活的真相之后，依然如此热爱生活；在最困难最难捱的日子里，没有放弃自己。

《道德经》里有句话我很喜欢：“含德之厚，比于赤子。毒虫不螫，猛兽不据，攫鸟不搏。骨弱筋柔而握固。”

这句话，这本书，送给所有为了梦想奋斗在路上、以及打算上路的同路人，希望你们面对压抑、背叛、痛苦、孤独、迷茫、惆怅、诱惑、诋毁和质疑的时候，始终怀抱一颗勇敢又善良的赤子之心。

也希望你们的青春，因为拥有梦想而美好。

愿与你们分享。

2013年7月7日凌晨5点写于北京住所

自序·赤子 I

远方

你想去远方，就要离开你现在站着的地方。

/ 1

热血 3

不知所措的时候，所有的改变都是对的。

那些年，我们一起混过的日子 22

北漂的人，必须有一段混着的时光，那是我们的必修课。

生命有一种绝对 28

只有见过对方最糟的时候，才有可能在未来的某一天，见到彼此最好的时候。

人生海海 38

世界之大，曾在茫茫人海中遇见彼此，已是足够。

北京夜未央 44

命运偶尔会留意到你，发现你太过安逸，他觉得这样会毁了你，于是帮你改变。

富士山的距离 63

有什么方法可以移动一座富士山呢？答案是，你自己走过去。

梦想

所谓梦想，其实就是一个又一个琐事，
是你永远不会愿意去主动提及的痛，是你低调前行时内心被暗藏被
保护的最柔软的弦。

/ 71

少年不贱 73

哪怕只是个渺小的外地人，却同样是个不卑不亢的骄傲少年。



停车暂借问	87
有的人只是开着车路过你， 下车热情打了招呼，问个路，然后便上车，去往属于他的方向。	
云霄飞车	97
过山车去过云霄，当然就会来到低谷。	
假面先生	107
流着淤血，尽管疼痛，但说明快要好了。	
寻找梦幻岛	113
仍然不停做着梦，但不再为无法实现而惆怅。	
蜉蝣人生	120
大自然只给它短短一天的生命，却用一千多天的时间来考验它。	
小丑的谢幕演出	134
善良的人，教会我们相亲相爱，但小丑却教会我们成长。	
大恩如仇	139
过度的信任是坍塌的开始。	
失败者统治世界	147
所有的失败，都是成功的预演。	
朋友首日封	152
所有美好的相遇，都是分开前的歌颂。	
再生	165
浴火再生，被烤熟的是烧鸡，涅槃的是凤凰。	

他她

我非常确定，我这辈子最爱的两个人，他们也爱我。

/ 177

一叶舟

179

我昨晚梦见坐在一条极小的船上，
远处是苍茫一片，随着风向往前漂着，离回家的路越来越远。

背影

183

儿子是母亲永远的敌人，
他们知道母亲喜欢什么，也知道怎样做母亲最开心，但他们偏偏没有这样做。

目送

191

父亲把背包往肩上一搭，挥了下手，像个年轻人一样，潇洒地离开了。

擦肩

行星与恒星一直遥望对方，
等到最近的距离，也有一光年那么远，无法拥抱。

/ 205

狮子狗先生

207

我们最终擦肩而过，这人生来来去去，原本就有太多的擦肩。

喜剧之王

214

原来我们每一次再见，都有可能是再也不见。

玫瑰

219

你若美好，我便安然。

梦游记

225

昨天已经过去，明天还未到来，唯有今天永恒。

////////////////////

心底人的无字信 233

人生会遇见很多人，有的是过客，有的是故乡。

故事

彼得潘说，睡不着，就讲故事吧。讲完一个，又一个。 / 241

飞女正传 243

过了那个着急安稳的时期，慢慢觉得一辈子动荡也不是不可以。

角落人 250

一个为了爱而低到尘埃里的人很贱，但你敢说过你的青春没有贱过吗？

盖世英雄 256

人生的每一次离别，都可能是你们缘分的终结。

ONCE 261

这个世界唯一不变的事情就是，一切都在变。

被嫌弃的天使 265

每个班上都会有一个被忽略、被遗忘、被嫌弃、尘埃般卑微的小人物。

宁采臣与燕赤霞 278

他们都是彼此命中注定的那个人，
他知道自己不能失去他，而他亦知道自己的存在就是为了他。

骑士 284

我们就算是两个世界的，我也要去你的那个世界找你。

痴情司 291

爱是一件刻不容缓的事情，我们永远在跟自己较劲，于是常常会发现来不及了。

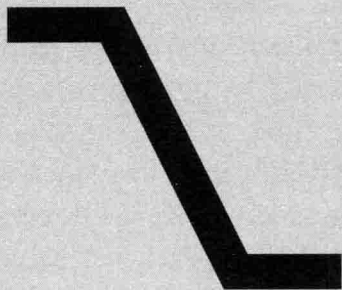
代后记·梦想答卷：我一个问所有人 299

Come fly with dream.

>>>

远方

你想去远方，就要离开你现在站着的地方。



不知所措的时候，所有的改变都是对的。

热血

2004年2月12日，早上9点，北京西客站，Z18次列车。

我和栗智在喧闹中醒来，他有一个CD机，整个旅途都在听西村由纪江。他有轻微的神衰，听钢琴曲容易睡着。我没有，摇摇晃晃，却也睡得安稳。四处打听，找到行李仓库，一共九个大包裹，连DVD和音箱都被运过来，决绝的态度，破釜沉舟的意思。他账户上有4000元。我刚出一本新书，版税不高，买了车票和行李箱，还剩八千多元。网上查过北京的租房标准，先对付几个月，应该没问题。

我们在西客站外的路边站着，等我素未谋面的出版社编辑来接。在北京，几乎没有朋友，工作无从谈起，落脚的地方只有三天期限。

少年不识愁滋味，似乎并无顾虑。那天风很大，莫名的悲壮。西客站人来人往，编辑迟到很久。我们站累了，坐在包裹上，有一搭没一搭地聊着，不知道未来会发生什么。

之前，我在长沙一家新闻网站上班，那是一份来之不易的工作。

2003年大学毕业时，我已经出版了两本书，其中一本还带来一些另类的声誉，所以我以为自己在当地算个有些名气的人，找一份体面的文职类工作，应是手到擒来。做了花哨考究的简历，一份看起来耀眼的大学成绩单，两本著作，趾高气昂地去了很多地方应聘。

唯一心虚又惶恐的，是我没有拿到毕业证和学位证。

幸运的是，没有人知道这事，也没有人相信。辅导员待我如同亲兄弟，能帮我的只是出谋划策。他说，如果问起，你就说因病耽误考试，推迟发证，我给你开证明，理论上不会为难你。有过经验的学长偷偷教我，不参军，不考公务员，问题不大，入职时蒙混过关，基本上之后也不会查，你履历优秀，没人会注意这个。

在电线杆上找了个办证的电话，平常厌恶极了这些随意张贴的广告信息，没想到有天竟然用上了。联系了三个，选了一个听起来更靠谱一些的，谈了价钱，50元一个，毕业证加学位证一共100元。告知相关信息，约好第二天下午在东塘一家超市门口交易。

做了多年乖学生，第一次做这种事，心慌慌的，便叫粟智陪我。他听说后骂我，大学四年，一千多个日夜，花了家里不少钱，最后就值100元？

好像一直就在等这么一个人出现，制止我。我马上打电话跟办证的那人说，不用帮我办，我不要了。对方骂骂咧咧地挂了电话。

我不是个坏学生，循规蹈矩，从来都是其他同窗的榜样，没有抽烟喝酒的陋习，四年一共只爬过两次围墙，甚至还拿过两次一等奖学金。幼儿园到大学，教过我的老师都喜欢我，除了体育老师。大一时考引体向上，没有过，补考也没有过，过不了就是过不了，十二个算达标，我只能做两个。体育老师见我没辙，有些同情，让我找家人开个病假条，说骑摩托车摔伤过胳膊，无法进行传统体育锻炼，可以转去特殊班学气功或推拿来补体育课的学分。我照做，去了趟特殊班，都是一群考不过传统项目而装病的校友，也有真正的轻度残疾，待在其间装病人，实在有些不舒服，上了两次便翘课不去了。拖拖拉拉，四年累积了不少未补齐的学分。毕业时，系里查出来，便扣下了我的毕业证和学位证。

还算给我面子，系领导未曾对外透露，还托辅导员告诫我，只是暂时扣下，待我毕业后申请补考，两年内修满欠下的体育课学分，便补发给我。

很奇怪，尽管感激，但好像并没有很想要。这个想法很邪恶，不可以让爸妈知道，保不准真会气病的。

高三时本来想出国，后来因为政策问题没去成，然后又办保送，手续办完，我已经彻底放弃复习，天天走街串巷，还假惺惺跟同学得瑟，唉，其实挺想高考，检验一下我的实力。这话可不能乱说，看吧，让我给说中了，我们那所中学正好当年评选省重点，考察升学率，省里临时下规定，要求所有学生都必须参加高考，取消了连我在内八个学生的保送资格，霉运走到头。那时我已经玩足了两个月，有的教材都已经弄丢了。慌慌张张找回复习资料，又开始埋头苦读，可只剩一个半月就要考了。最后只是勉强上了本科线。

若他们知道这四年寒窗，毕业时竟两手空空，不知作何感想。

栗智说，你办了假证，即便看着能以假乱真，但只要上网一查编号，立马就可知真假。你苦心经营，大堆的奖状和荣誉证书，若最后查出毕业证是假的，便功亏一篑，任你多么优秀，没有诚信，让人看低，获得工作又如何？

垂头丧气。可又有什么办法呢？

他又说，不如大大方方承认，我没有毕业证，但我没犯过错，能力也不输他人，愿意要你的单位，会珍惜你，为难你的单位，不去也罢。

辅导员主动找到我，开了个延缓发放毕业证的证明，上面附带了我的毕业证和学位证的编号，说，拿着这个，用人单位打电话来查，我会告知真实情况，他们上网按编号查，也会显示你的毕业证信息，只是你还没有拿到，先把工作搞定，其他以后想办法，不碍事。你简历漂亮，我想，会另当别论的吧。

一瞬间像找到了救命稻草，踏实了，于是又骄傲起来。

脑子里自动过滤掉毕业证的困扰，觉得自己优秀极了，挑剔得很。就业指导中心的老师打来电话，说电信部门招聘，待遇优厚，他推荐几位不错的学生，其中有我。我听后皱眉头，礼貌地婉拒说，体制内的工作，不适合我，硬生生推却了。

宿舍的兄弟骂我，傻啊，放着铁饭碗不要，别占着茅坑不拉屎。一副恨铁不成钢的语气。

我不屑，勉强自己才傻呢。