

林子敏
——著

一個台灣詩人
心的秘密

是春天為我們 開門的時候了

國家圖書館出版品預行編目資料

是春天爲我們開門的時候了：一個臺灣詩人 心的秘密 /
李敏勇著。－初版。－臺北市：圓神，2012.10
256面；14.8×20.8公分。－（圓神文叢；125）

ISBN 978-986-133-424-0（平裝）

848.6

101016627

The Eurasian Publishing Group
圓神出版事業機構
用心與世界對話 · 圓神出版事業



圓神出版社
Eurasian Press

<http://www.booklife.com.tw>

inquiries@mail.eurasian.com.tw

圓神文叢 125

是春天爲我們開門的時候了——一個台灣詩人 心的秘密

作 者 / 李敏勇

發行人 / 簡志忠

出版者 / 圓神出版社有限公司

地 址 / 台北市南京東路四段50號6樓之1

電 話 / (02) 2579-6600 · 2579-8800 · 2570-3939

傳 真 / (02) 2579-0338 · 2577-3220 · 2570-3636

郵撥帳號 / 18598712 圓神出版社有限公司

總編輯 / 陳秋月

資深主編 / 沈蕙婷

責任編輯 / 莊淑涵

美術編輯 / 劉鳳剛

行銷企畫 / 吳幸芳 · 涂姿宇

印務統籌 / 林永潔

監 印 / 高榮祥

校 對 / 林欣儀 · 莊淑涵

排 版 / 陳采淇

經 銷 商 / 叩應股份有限公司

法律顧問 / 圓神出版事業機構法律顧問 蕭雄淋律師

印 刷 / 祥峰印刷廠

2012年10月 初版

定價 270 元

ISBN 978-986-133-424-0

版權所有 · 翻印必究

◎本書如有缺頁、破損、裝訂錯誤，請寄回本公司調換

Printed in Taiwan

目次

序說——003

一、奧藍的水平線

1. 君的遺物 〈遺物〉——014
2. 女人裸露的胸口照印著黃昏 〈思慕與哀愁〉——018
3. 奧藍的水平線 〈水平線〉——022
4. 天空是神的胸膛 〈青空的憂鬱〉——026
5. 詩之志 〈詩〉——030
6. 女體形影 〈罌粟花〉——034
7. 漂流感 〈浮標〉——038
8. 誰都會是個孤兒 〈孤兒〉——042
9. 被監禁的心靈 〈鐵窗之花〉——046
10. 在詩裡逃亡 〈夢〉——050

二、是春天為我們開門的時候了

11. 愛的序說 〈樹〉——056
12. 不被吞沒的我們的心 〈不死的鳥〉——060
13. 是春天為我們開門的時候了 〈種子〉——064
14. 獨立的夢 〈島國〉——068
15. 曾經我們擁有的美麗大自然呢 〈自然現象〉——072
16. 他打開鳥籠的門讓鳥進來 〈他愛鳥〉——076
17. 旗和鴿子 〈從有鐵柵的窗〉——082
18. 這世界害怕明亮的思想 〈暗房〉——088
19. 一把月琴思想起 〈故鄉〉——092
20. 在歷史的檔案追憶時代 〈底片的世界〉——096

三、記憶的風景

21. 不自由的人，自由的狗 〈狗自由自在奔跑〉——102
22. 雨天的Blues 〈冷靜的美學〉——106

23. 只迷信神明的庇佑 〈信仰〉——112
24. 鎮魂之歌 〈這一天，讓我們種一棵樹〉——116
25. 在夢魘中安睡 〈這城市〉——122
26. 這鬼影子 〈銅像問題〉——126
27. 記憶的風景 〈記憶〉——132
28. 我的心也跟著鳥奔跑 〈為一隻鳥〉——136
29. 讓語言復活 〈詩的志業〉——144
30. 世界在盜杯裡攪動著 〈街景〉——148

四、花自己就是生命

31. 思考吧！在餘暉消失之後 〈沉思〉——154
32. 但美麗的光景很快就消失 〈日蝕〉——158
33. 包紮我們城市的不是夜暗 〈夜蝕〉——162
34. 那是權力編織的網 〈污染〉——166
35. 夢的共和國 〈傾斜的島〉——170
36. 在孩子的孩子們心裡成為星星 〈想像〉——174

37. 花自己就是生命 〈麵包與花〉——180
38. 更永恆的存在 〈詩的光榮〉——186
39. 綠色密林包藏著鎮壓部隊 〈隱藏的風景〉——192
40. 非日常性的風景 〈旅情〉——198

五、一首詩應該是一個許諾

41. 詩和音樂的交會 〈對照〉——204
42. 一首詩的開啟 〈日出印象〉——208
43. 閱讀，意義之旅 〈在語言的森林〉——214
44. 為了綠色和平的國度 〈心聲〉——218
45. 為美麗島嶼，為美麗國度 〈如果你問起〉——224
46. 我和德國朋友沿著萊茵河散步 〈在科隆的一個夜晚〉——230
47. 我的同胞只喜歡輕薄的語字 〈夜晚在航機上讀詩〉——236
48. 每一本詩集都是自白書 〈自白書〉——242
49. 一首詩應該是一個許諾 〈備忘錄〉——248
50. 我的國家只隱藏在我心裡 〈國家〉——252

林子敏
——著

一個台灣詩人 心的秘密

是春天為我們
開門的時候了

〈序說〉我的詩の物語——詩的秘密，心的秘密

李敏勇

一九六九年，我出版第一本書《雲的語言》，收錄了我文學青年時期發表於報紙、雜誌的詩與散文作品。但是，我是在那本書出版之後，寫下〈遺物〉，才感覺自己走上詩人之路的。〈遺物〉是以一位女性，一位陣亡遺屬的發言，形成的一首詩。我的青春過敏期以詩作為練習曲，因〈遺物〉的出現而告一段落。從此，詩在我心中具有更莊嚴的意義。

隨著年齡的成長和時代的變遷，我的一九七〇年代詩作以《鎮魂歌》和《野生思考》結集；一九八〇年代詩作以《戒嚴風景》結集；一九九〇年代，則有《傾斜的島》和《心的奏鳴曲》；進入二十一世紀的詩集是《自白書》。除最新詩集《自白書》，之前的詩集已分別編為《青春腐蝕畫》與《島嶼奏鳴曲》。

詩，藏有秘密。這是語言精靈的作用，或光或影，或明亮或黝暗。藝術的作用或時代的情境因應，詩人把意志與感情藏在語言的隙縫。一部有關智利詩人聶魯達

(Pablo Neruda · 一九〇四—一九七三) 的電影《郵差》，詩人回應片中的郵差，說詩是「Metaphor」(暗喻)，直指秘密的核心。

回顧自己詩的歷程，《鎮魂歌》的反戰視野；《野生思考》的政治與社會批評；《戒嚴風景》的環境公害控訴與戒嚴省思。在那禁制的時代，詩應該是文學中最能留下見證的形式。解嚴以後的《傾斜的島》直指我們國度的迷惘與崩壞；《心的奏鳴曲》則從緊繃的情境釋放，在生活中尋求抒情的突破；《自白書》交織抒情與批評的光影。

在了一本有關我的傳記書《詩的信使》，我被以「市民詩人」稱之。那是探看我詩的形跡，從戒嚴到解嚴，不斷見證時代、憧憬文明社會的形成，以詩的信息留下秘密的證言而有以致之。腐蝕畫與奏鳴曲，隱含著我的詩的光影。在光影裡，語言以行句的形式探觸著心。

作為一個戰後世代的台灣詩人，我的戰後詩視野既見證時代，也探觸著心。在寫詩的歷程，我也讀詩——我們國度的詩人作品或世界詩人的作品。一九九〇年代起，我分別出版本國詩人和外國詩人作品的譯讀書，體認到閱讀是一種翻譯，翻譯也是一種閱讀的心得。從《詩情與詩想》《綻放語言的玫瑰》和《亮在紙頁的光》《台灣詩閱讀》起，我在圓神出版了《經由一顆溫柔心》《在寂靜的邊緣歌唱》

《遠方的信使》等國內外詩的譯讀書；在其他出版社的書系也有《溫柔些，再溫柔些》《顫慄心風景》《詩的異國心靈之旅》以及《啊，福爾摩沙》等，探尋詩的秘密，巡梭詩的風景，成為我墾拓的作業。

我的詩の物語，是我從自己的詩〈遺物〉展開的系列，自己詩的秘密與風景的探尋與巡梭，我嘗試選擇自己的詩，進行內心的告白。在探看台灣的詩人和世界的詩人作品之後，我對自己進行探索。收錄了五十首詩、五十篇物語，編綴成另一種形式的詩風景。

從〈奧藍的水平線〉〈是春天為我們開門的時候了〉〈記憶的風景〉到〈花自己就是生命〉〈一首詩應該是一個許諾〉，每一輯有十首詩，時間穿越自一九六〇年代末到一九七〇年代，一九八〇年代到一九九〇年代，經歷了戒嚴時期到解嚴。輯間的詩的光影印拓了我們的時代，也探觸了橫跨時代的心靈顫動。

這些詩の物語也許是我詩生涯的前半期走過的行跡，是我對自己詩作的自白書。我把自己詩的秘密、心的秘密坦露在相對於每一首詩的隨筆裡。彷彿供狀一般存在的詩の物語，像詩之鑰，可以輕啟我詩的門扉，探尋我隱藏在詩的行句之間的詩情與詩想。

我這麼思忖著。一些相關於我的詩與其他文類的論著，浮現在我的腦海。一

位德國波鴻魯爾大學研究生晨悟（Wahim Hussain）的《認同的探索在台灣：詩人和批評家李敏勇》（IDENTITÄTSSUCHE IN TAIWAN: DER DICHTER UND KULTURKRITIKER LI MINYONG, 1997）；台灣師大國文所何元亨《李敏勇現代詩研究》（2007）；中山大學中文所王麗雯《笠詩社戰後世代八家研究》（2007）；中興大學台文所陳鴻逸《記憶與詩語——以李敏勇、陳鴻森詩作為例》（2007）；彰化師大國文所黃怡慈《李敏勇作品研究——以現代詩為觀察範疇》（2007）；中正大學台文所鄭靜穗《李敏勇的文學創作與文化活動之研究》（2009）。這些人有心的探索都是顯出我詩的光譜。蔡佩君《詩的信使——李敏勇》（2010）這本傳記書，更將我的詩文本和我對文化、社會、政治的思考與介入以及如何相互滲透，作了深入的探討與挖掘，提供了文學閱讀的另一種樣貌——所有這些詮釋與解讀都相對了我的自我告白。

詩的文本之後延伸的詮釋與解讀，甚至告白，都會提供窗景與鏡像的側面。詩人的心的秘密在顯像與隱像之間有著光與影的存在，撥動閱讀的興味。這既是某種釋放，也是某種捕捉。在釋放與捕捉之間，跳動著語言的精靈。詩的閱讀，是與語言的精靈的對晤。詩，藏有秘密，在創作與閱讀的對應空間或隙縫裡。五十篇隨筆是五十首詩的秘密之鑰。在這些年來，我不斷地以譯讀形式探觸世界詩人與台灣詩人心的秘密之後，我也探觸我自己的心的秘密。從〈遺物〉到〈國家〉從一九六〇

年代末到一九九〇年代，隨興選取了五十首詩，作為告白的文件。以《是春天為我們開門的時候了》作為書名，取自書中的一輯輯名，也是一篇文題，更是一首詩〈種子〉的獨立行句，與前後兩個獨立行句「不要讓意志腐爛」和「一定會遇見陽光」相互鑑照。

深願這樣的行句能觸動閱讀者的心。

目次

序說——003

一、奧藍的水平線

1. 君的遺物 〈遺物〉——014
2. 女人裸露的胸口照印著黃昏 〈思慕與哀愁〉——018
3. 奧藍的水平線 〈水平線〉——022
4. 天空是神的胸膛 〈青空的憂鬱〉——026
5. 詩之志 〈詩〉——030
6. 女體形影 〈罌粟花〉——034
7. 漂流感 〈浮標〉——038
8. 誰都會是個孤兒 〈孤兒〉——042
9. 被監禁的心靈 〈鐵窗之花〉——046
10. 在詩裡逃亡 〈夢〉——050

二、是春天為我們開門的時候了

11. 愛的序說 〈樹〉——056
12. 不被吞沒的我們的心 〈不死的鳥〉——060
13. 是春天為我們開門的時候了 〈種子〉——064
14. 獨立的夢 〈島國〉——068
15. 曾經我們擁有的美麗大自然呢 〈自然現象〉——072
16. 他打開鳥籠的門讓鳥進來 〈他愛鳥〉——076
17. 旗和鴿子 〈從有鐵柵的窗〉——082
18. 這世界害怕明亮的思想 〈暗房〉——088
19. 一把月琴思想起 〈故鄉〉——092
20. 在歷史的檔案追憶時代 〈底片的世界〉——096

三、記憶的風景

21. 不自由的人，自由的狗 〈狗自由自在奔跑〉——102
22. 雨天的Blues 〈冷靜的美學〉——106

23. 只迷信神明的庇佑 〈信仰〉——112
24. 鎮魂之歌 〈這一天，讓我們種一棵樹〉——116
25. 在夢魘中安睡 〈這城市〉——122
26. 這鬼影子 〈銅像問題〉——126
27. 記憶的風景 〈記憶〉——132
28. 我的心也跟著鳥奔跑 〈為一隻鳥〉——136
29. 讓語言復活 〈詩的志業〉——144
30. 世界在盜杯裡攪動著 〈街景〉——148

四、花自己就是生命

31. 思考吧！在餘暉消失之後 〈沉思〉——154
32. 但美麗的光景很快就消失 〈日蝕〉——158
33. 包紮我們城市的不是夜暗 〈夜蝕〉——162
34. 那是權力編織的網 〈污染〉——166
35. 夢的共和國 〈傾斜的島〉——170
36. 在孩子的孩子們心裡成為星星 〈想像〉——174

37. 花自己就是生命 〈麵包與花〉——180
38. 更永恆的存在 〈詩的光榮〉——186
39. 綠色密林包藏著鎮壓部隊 〈隱藏的風景〉——192
40. 非日常性的風景 〈旅情〉——198

五、一首詩應該是一個許諾

41. 詩和音樂的交會 〈對照〉——204
42. 一首詩的開啟 〈日出印象〉——208
43. 閱讀，意義之旅 〈在語言的森林〉——214
44. 為了綠色和平的國度 〈心聲〉——218
45. 為美麗島嶼，為美麗國度 〈如果你問起〉——224
46. 我和德國朋友沿著萊茵河散步 〈在科隆的一個夜晚〉——230
47. 我的同胞只喜歡輕薄的語字 〈夜晚在航機上讀詩〉——236
48. 每一本詩集都是自白書 〈自白書〉——242
49. 一首詩應該是一個許諾 〈備忘錄〉——248
50. 我的國家只隱藏在我心裡 〈國家〉——252