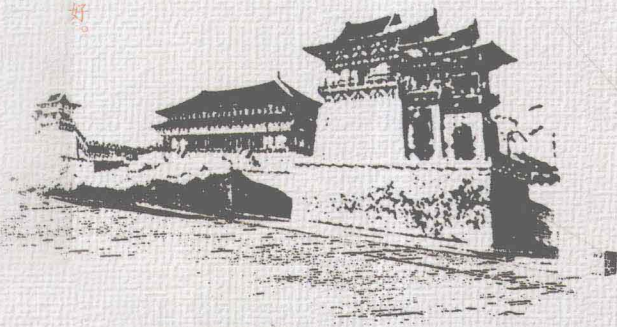


长安是中国的 心

朱鸿 著

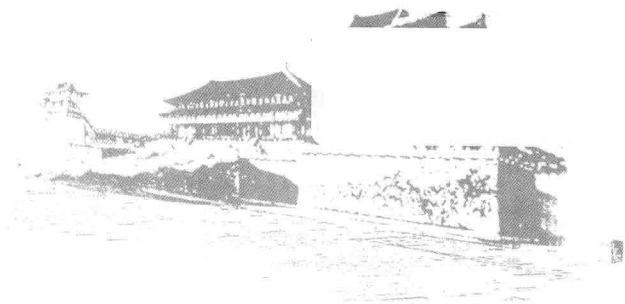
中国人要的就是一个长安。长安好，中国好。



生活·讀書·新知 三联书店

长安是中国的 心

朱鸿
著



生活·讀書·新知 三联书店

Copyright© 2013 by SDX Joint Publishing Company

All Rights Reserved.

本作品版权由生活·读书·新知三联书店所有。

未经许可,不得翻印。

图书在版编目(CIP)数据

长安是中国的心/朱鸿著. —北京:生活·读书·新知
三联书店,2013.12

ISBN 978-7-108-04792-2

I. ①长… II. ①朱… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2013)第 270945 号

责任编辑 王秦伟 朱蓓静

封面设计 储平

责任印制 李思佳

出版发行 生活·读书·新知 三联书店

(北京市东城区美术馆东街 22 号)

邮 编 100010

印 刷 北京市松源印刷有限公司

版 次 2013 年 12 月北京第 1 版

2013 年 12 月北京第 1 次印刷

开 本 880 毫米×1230 毫米 1/32 印张 16.5

字 数 263 千字

定 价 39.00 元

长安是中国的 心

题记

秦王挥剑东进,统一了中国,宣告自己是始皇帝,不料秦有二世而亡。随之汉高祖刘邦建都长安,享国二百余年,是大朝代。隋文帝发兵南下,结束了中国之分裂,当然是伟大的君主,可惜隋也有二世而亡。随之唐高祖李渊在长安建都,享国近乎三百年,也是大朝代。

中国对世界的影响最早是从长安传播的。世界不知道中国的时候,就已经知道了长安。从长安所传播的中国也最强大、最富裕、最繁荣,是礼仪之邦。天下人谁不向往长安!

长安文化弘孔子之仁义,取老子之清静,融释迦牟尼之慈悲,合乎大道,一直是中国文化的主流和正宗。它的开放性和宽容性,让天下人景仰。汉长安,尤其是唐长安,使长安文化充满了美。

长安之得名甚早。春秋以后,中国出现了连绵二百余年的兼并战争,暗无天日。当此之际,有一位智者见民苦难凄惨,不可聊生,便给秦岭与渭河之间的一个地方名之以长安。其处周之杜伯国,秦之杜县,虽小,仅仅属于乡之所聚,但它却表达了天下人对和平的切盼与深诉,也表达了对极权和苛政的抵抗。此事应该发生在公元前361年之后的某一天。过了几世,秦王嬴政之弟嬴成蟠封为长安君,食邑于斯。遗憾不

管是秦王还是秦始皇，其天下并无长安。

长安居中国疆土的中央。中国大地的原点现在仍在长安的范围。
北京时间，实际上是由这个原点所测算的。

长安素有神的保佑。这里地稳少震，天平少洪，春夏秋冬，永不失秩。灾害绵绵不可绝，然而长安终归是长安。

中国人要的就是一个长安。长安好，中国好。

长安是中国的心。

长安属于中国人

自序一

长安是天子的城，共计一千余年，十三朝的几十位皇帝开国于斯，拓疆于斯，祀神于斯，教民于斯，也哀于斯，死于斯，借黄土葬身于斯。

汉军从长安出发，征匈奴于千里之外，从而把汉人的雄风传播至西域以西，北地以北。唐皇帝威坐长安，接受晋见，遂使万邦使节体验了唐人的进步。

中华民族的复兴，就是创造中华民族的又一个盛世。显而易见，在历史上没有一次或数次之兴，绝无复兴之谋。中华民族曾经有过盛世，才有现在的复兴之路。历史上的盛世，最是汉唐。中华民族之复兴，以汉唐为精神参照，合情合理，也使自信和自尊获得了源流。长安是汉的国都，也是唐的国都，长安的意义遂有十分的深刻和十分的丰富。长安文化是足以永持之瑰宝。

唐代的青年，凡是有志的，都希望往长安去，因为长安大存建功立德的机会，能封侯任相，光宗耀祖。李白、杜甫、白居易，都是那时候赴长安的才俊。

长安像温润坚韧的玉一样镶嵌在唐诗之中，唐诗像种子一样逢春开花，逢秋收获，把长安流布给子子孙孙，千门万户。文学作品中反复

出现长安，遂使长安变成了一个原型，一个象征。不管国都在东还是在西，在南还是在北，都可以用长安表示国都。长安也变成了漂泊者的故园，读书人的圣地，甚至只要喊出长安，就会想到晨曦中的宫殿和夕照下的陵阙。

长安的形胜、史迹和遗址，无不附有先民、先贤和先王的灵魂，蕴含着他们的理想。如此长安，当然属于中国人。也基于这样的逻辑，四海之内的中国人紧盯着长安，看谁在改变原貌，谁在制造危境，谁在暴毁。即使长安的残碑断碣，中国人也紧盯着。

明清之西安府，中华民国之西安市和今之西安市，都是依长安而为城的。生于西安，在西安生活和工作，应该感到荣幸，不过更应该意识到一种保护长安所余的责任和感情。为了发展，西安人可以用一用长安的形胜、史迹和遗址，不过这种权力当是有限的，因为它们属于包括西安人在内的全体中国人。它们是前辈创造的，不是今之西安人创造的，所以不唯今之西安人有权力用它们，后代也是有权力用它们的。基于此，今之西安人需给它们留下一些空间，不能用得过度，不能尽用。任何对长安所余的损害和破坏，都无法向中国人交待，甚至不配长安意象的规划与建筑，也无法向中国人交待。

西安人为庇守长安的形胜、史迹和遗址，久有贡献。西安人一向是以中国人的身份庇守长安所余的。西安人懂得，长安的任何一片余辉投射在自己的城上，任何一片余香飘荡在自己的城上，皆给西安这座城增美。

长安的叙述与研究 自序二

此书叙述长安的黄土、山、原、川、河、池、宫室、帝陵、王墓、道观、佛庙、大雁塔、小雁塔、碑林、城墙、钟楼、鼓楼、门、道、路、街、巷、大学、花木、粮、菜、鸟类、节日、陶器、刻石，涉及地理、建筑、宗教、艺术、民俗，关乎历史文化。不敢谓之全，疏漏是难免的，然而它也自成系统。以叙述为主，略有研究。

汉失长安城以后，便有人叙述与研究长安了。唐失长安城，叙述与研究长安的人就更多了。自东汉晚期或三国以来，至迟自魏晋以来，代有著作行世。20世纪初，日本学者足立喜六，也加入到长安叙述与研究的队伍之中来了，他的著作于1935年由商务印书馆出版。显然，对长安的叙述与研究，当是一个深厚的传统。

为什么近乎两千年以来，有衮衮之士会排除万难，考察长安，予以叙述与研究，并刻板成书呢？这是一个让我产生强烈兴趣的问题。故国旧都，总是让人怀念，让人向往，让人留恋，让人爱，因为先民、先贤和先王曾经生活于斯。凡是一个具历史文化情结的中国人，只要移趾长安，总是能产生一种高贵的伤感。

我的叙述与研究，继承了前智创造的传统，甚至在体例上也有所沿

用。不过我对长安的叙述与研究,自存一种突破其传统的意志。我是全球化时代的人,视野可以开阔,尤其我有前智所不具的两个利器:人文思想,考古发现。所以我应该拓宽文章之制,争取写得准确、深刻、广博、潇洒、通脱,学术性与审美性得以兼容,否则便辜负了前智的肩膀供我站立。我希望此书属于中国历史文化的枕边藏书,长安知识的多科益书,散文作品的欣赏之书。

我自知此书是20世纪30年代以来,唯一一部系统叙述长安的著作,愿接受天下朋友之批评。

目 录

题记：长安是中国的心 / 1

自序一：长安属于中国人 / 1

自序二：长安的叙述与研究 / 1

黄土 / 1

终南山 / 8

南五台 / 15

翠华山 / 20

骊山 / 23

圭峰山 / 28

荆山 / 31

龙首原 / 33

少陵原 / 37

白鹿原 / 42

乐游原 / 45

神禾原 / 47

樊川犹美 / 50

御宿川 / 62

辋川尚静 / 65

悠悠渭水 / 71

渭水返清 / 78
秀浣骚灞论 / 83
曲江萧瑟 / 86
曲江记 / 93
昆明池 / 97
咸阳宫 / 101
阿房宫 / 103
长乐宫 / 107
未央宫 / 110
建章宫 / 117
太极宫 / 119
大明宫 / 122
兴庆宫 / 125
周陵 / 131
秦始皇陵 / 134
汉文帝霸陵 / 139
隋文帝泰陵 / 142
唐玄宗泰陵 / 146
汉薄太后陵 / 152
唐武则天母亲杨氏顺陵 / 155
汉娄敬墓 / 158
唐杜牧墓 / 160
明秦王陵 / 163
楼观 / 170
草堂寺 / 174
华严寺 / 182

大慈恩寺 / 188
净业寺 / 191
香积寺 / 194
大兴善寺 / 199
卧龙寺 / 205
仙游寺 / 210
广仁寺 / 212
西安清真大寺 / 216
礼拜堂 / 220
大雁塔 / 226
小雁塔 / 230
半坡人的遗产 / 234
半坡读陶 / 238
灵台 / 248
寒窑 / 252
西安碑林 / 254
碑林嚼字 / 258
西安城墙 / 266
城墙赏月夜 / 272
钟楼 / 274
鼓楼 / 278
西京招待所 / 281
北院门 / 289
书院门 / 295
端履门 / 301
蓝武道 / 303

子午道 / 308
饶骆道 / 312
长安路 / 315
青年路 / 320
建国路 / 323
北大街 / 327
正学街 / 333
案板街 / 337
咸宁学巷 / 340
德福巷 / 343
化觉巷 / 346
丝绸之路 / 349
唐长安的大学 / 354
西北大学 / 359
陕西师范大学 / 380
西安交通大学 / 398
国槐 / 410
辨花木识季节 / 417
杜陵生态林 / 421
草木与汉宫之名 / 424
长安十粮 / 427
长安荠菜 / 436
长安鸟类 / 438
门神 / 444
过年 / 447
压岁钱 / 450

社火 / 453
清明节 / 459
中秋节 / 463
古玩 / 467
食态 / 471
戏迷 / 474
秦器 / 478
长安瓦当 / 481
三石纪唐 / 485
唯一长安 / 492
一座润泽与馨香之城 / 502
关于长安文化 / 508
参考书目 / 512
后记 / 515

黄 土

凌云御风以俯察西安，会发现这个城完全立于黄土之上，甚至黄土包围着西安。

平常会忽略黄土对西安的意义，因为出巷上街，所见是草木，是玻璃幕墙的高楼大厦，是华灯，是流水一般的汽车。然而离城而去，远一点环视，便会看到凡西安的建筑是尽由黄土支撑的。

西安依龙首原营造。龙首原属于黄土的堆积，地势壮阔，地貌雄奇，可惜人类的活动——一个伟大的城的存在与持续扩充，已经把它的高岸与低谷拉平了，甚至把它遮蔽了，包裹了，黄土也内敛着，萎缩着，遂难免感受到城在龙首原之上。不过看一看乐游原的残坡剩陂，看一看正受到改变的少陵原和神禾原，还有也在遭掘的白鹿原，尤其是看一看暴露在外面的黄土的立面和斜面，便可以想象这座城确实踞于黄土之中，甚至它就是黄土的变形。

实际上两千余年前的汉长安城，一千余年前的唐长安城，都作黄土之间。那时候，材料单一，城与黄土的关系密切之极。也许长安城就是艺术化或灵魂化的黄土，遂能漂亮地还原于黄土。

在地球北部的几个大陆都有黄土分布，不过中国黄土分布

广，厚度大，覆盖连续，层序完整，为世界第一。它基本上处于北纬 30°至 49°之间。中国黄土呈东西向，大约铺排于昆仑山、秦岭和泰山一线的北侧。西北可达天山，东北可达大兴安岭和小兴安岭。

中国黄土以面积 54 万平方公里的黄土高原最为典型，也最具研究价值。其西起祁连山，东至太行山，北发阴山，南抵秦岭。浅的数米、数十米，深的一百余米、两百余米。深之至极，在泾河与洛河一带。这里位于黄河的中游。黄河经黄土高原而流，给这里的黄土赋予了神性。夕阳所照，黄土高原的气象便尽显洪荒和浑朴。风走过它的塬、梁、峁、壑，千里呼啸，万里回应，禽息兽匿，人谁不敬畏！

西安所拥的黄土，或汉长安城和唐长安城所拥的黄土，也属于黄土高原的范畴，不过这里的黄土自有其特殊性。秦岭流出水注渭河，渭河灌黄河。这一片黄土便发于渭河以南，止于秦岭以北。此地谓之关中，苏秦赞之为天府，东方朔颂之为陆海。形胜之地，遂一再立国作都。这里的黄土细腻、疏松，具绸缎一般的触感和蜂蜜一般的视觉。

大约 2300 年以前就有中国人注意到黄土，但对它的研究却由西方的地质学家发轫，随之中国的地质学家也孜孜以求，大有作为。这些黄土是从何处来的呢？比较一致的观点是，里海以东有浩瀚的沙漠，一旦气流上升，它便会携带粉尘颗粒进入高空，并为西风环流系统所容纳，接着随西风带向东南飘移，至东经 100°以东骤然沉降。260 万年的堆积及其种种化学反应，遂为黄土。东经 100°以东，恰恰就从祁连山一带开始。之所以黄土高原的黄土十分发达，也许是西风带让随它飘移的粉尘颗粒总是在这里集中垂落所导致的吧！

有地质学家认为，黄土高原是古土壤与黄土累加起来的，因为它们相互叠压数十次，应该是 260 万年以来，包括更新世和全新世，气候暖湿与气候干冷周期性回旋的结果。黄土夹缝还藏有几十种古脊椎动物的化石，其属于第四纪。显然，中国黄土是一部信息丰富的自然档案，凡地质学家、气候学家、生态学家、环境学家，都可以从中获取他们想要的自然演变的资讯。人类的活动也在黄土上留存着印痕，历史学家当然也颇感兴趣！

中国农业之兴，全赖黄土，尤其是在黄河中游一带。黄土呈柱状节理发育，虽然久久沉积，但仍是疏松而散，其密布的间隙，如小孔和细管，使地下水分得以向地上浸淫。一般夏季多雨。当此之际，暖气流起于海上，并从岭南向大陆飘移。只要它遭遇冷气流，就会形成锋面雨带。在锋面雨带逾越秦岭的时候，恰恰是夏季，其雨便补充了关中及黄河两岸黄土的地下水分。黄土软，雨易渗，水分宜蓄。年年如此，岁岁如此，遂在上古就有部落于斯耕植。初民不用灌溉，打磨几件石器作工具就能播种和收获。合适生存，初民便越聚越多。

神农氏曾经于斯指导初民种其粮，功莫大焉。有熊氏渐盛，其首领轩辕打败了炎帝，又打败了蚩尤，成为黄河中游一带部落联盟的共同领袖。会当非凡的蚯蚓出其土，显示土之德瑞，黄土为色，遂是黄龙，轩辕便任黄帝。黄帝发明频频，然而他仍不懈于教天下以稼穡。唐尧、虞舜、夏禹，皆据黄土高原开国成事，其经济所靠当然也是农业。

当是时也，周人的后稷神秘下凡。他显然有耕植的天才，会相地以播百谷，部落之民也都向他学习。尧举后稷为农师，御内便得其利。舜也敬重他，封邠，今之陕西武功。周人以农业而强，迁豳，徙岐山之下，过渭河，进关中，平商之崇侯国，作丰邑，再作