



Yi Gu Ren

忆故人

育邦 著

育邦

黄河出版传媒集团
阳光出版社

忆故人 | 育邦 著

图书在版编目 (CIP) 数据

忆故人 / 育邦著. — 银川: 阳光出版社, 2011.9
(70后·印象诗系)
ISBN 978-7-80620-965-3

I. ①忆… II. ①育… III. ①诗集—中国—当代
IV. ①I227

中国版本图书馆CIP数据核字(2011)第195044号

忆故人

育邦 著

责任编辑 王薇薇 谢 瑞

封面设计 蒋 浩

黄河出版传媒集团
阳光出版社 出版发行

地 址 银川市北京东路139号出版大厦 (750001)

网 址 <http://www.yrpubm.com>

网上书店 <http://www.hh-book.com>

电子信箱 yangguang@yrpubm.com

邮购电话 0951-5044614

经 销 全国新华书店

印刷装订 深圳市新联美术印刷有限公司

印刷委托书号 (宁)0009617

开本 880mm×1230mm 1/32

印张 5.5

字数 130千

版次 2011年9月第1版

印次 2011年9月第1次印刷

书号 ISBN 978-7-80620-965-3/I·173

定价 22.00元

版权所有 翻印必究

《70后·印象诗系》编辑说明

臧棣

当代诗歌的进程中，70后诗人的出场，随之而来的迅猛崛起，确实超出了很多人的预料，不仅诗歌读者感到意外，而且诗歌界内部也感到意外。对有些诗人来讲，由于70后诗人的登台，原先似乎清晰可辨的当代诗歌发展的脉络变得模糊起来，甚至变得无从把握。原来设想的从始于1970年代的地下诗，延伸到朦胧诗，再转换到第三代诗歌，并进而扩展到后朦胧诗的这一当代诗歌的谱系，本来就上世纪90年代的诗歌中遭遇了离析，但在诗歌史的评述上似乎还有折中的办法。而70后诗人的星火燎原，则彻底捻灭了人们对修复原先的当代诗歌谱系的动机和可能。

70后诗人对当代诗歌谱系的震撼真的会如此强烈吗？很多人会对此持怀疑态度。就在几年前，在很多评论者的眼中，70后诗人还被看成是当代诗歌日趋堕落和轻浮的一个标志。他们的诗歌和立场被强行按在市场和物质的道德背景里经受灵魂的拷问。没有历史感，缺少人文抱负，缺少精神关怀，沉迷色情意象，流于日常的琐屑，口语化甚至口水化等等。这些围绕着70后诗人的指责和抱怨，与其说是对70后诗人的写作水准的不满，不如说是借着不满来巧妙地巩固着一种陈旧的诗歌史的观念。

问题不在于70后诗人写得有多出色，虽然他们中有许多人越写越好，早已走出了前几代诗人的阴影。问题也不在于70后诗人是否找到了有别于前几代诗人的诗歌领域，虽然他们的诗歌疆域将会宽广得令当代诗歌史吃惊。我觉得，70后诗人对当代中国诗歌的真正的意义在于他们的出场和崛起，不仅彻底改变了人们对当代诗歌走向的预设，而

且也在很大程度上改变了当代诗歌的可能性。与朦胧诗人和上世纪 60 年代出生的诗人相比，70 后诗人所受的教育最完整，几乎没受到政治运动的扰乱。更重要的是，他们的诗歌能力都是在中国社会的转型期里发展起来的。这使得他们的视野，他们的想象力，他们的诗歌感官与前几代诗人存在着根本的不同。这种差异，一直到现在都被诗歌界忽略着，甚至被 70 后诗人自己忽略着。

70 后诗人在改变当代诗歌的面貌的同时，也引发了很多关于当代诗歌的新的问题。他们的写作会让我们重新反思当代诗歌的起点问题，也会促使我们考量不同的诗歌路径的问题。此外，对当代诗歌的代际关系，他们的写作提供了新的不同以往的挑战。他们对当代社会的物质性的回应远远超出了前几代诗人，其中有曲折，有小打小闹，但也不乏新颖大胆和卓有建树的探索。我以为更重要的是，他们通过一代人的创作展示了当代诗歌的新的能量和自信。

这套诗系，或许能让人们从更多的侧面了解 70 后诗人是如何出牌的。

目录

辑一：金针

抄古逸诗三首 / 3

仓央嘉措遗逸之作 / 6

薄伽梵说 / 10

特隆世界诗选 / 23

福音书断章 / 31

夜读《老子》 / 34

明夷 / 35

辑二：江南好

西塘纪事 / 39

秋兴八首 / 51

辋川诗草 / 57

春天通信 / 63

幸福·落叶 / 69

南方印象 / 70

去江浦的兜率寺 / 74

八字山上 / 77

中秋节记 / 78

牛首山 / 79

江南好 / 80

我们来自于水 / 84

潜的样子 / 85

野猫在草丛中高傲地逡巡…… / 86

辑三：自画像

为了六月的鲜花…… / 89

基于空气的准则…… / 90

我有一副新鲜的面孔 / 91

我曾经是一名人类 / 92

我的内心有一只小魔鬼 / 94

我徒步走过很多时光和道路…… / 96

夜有多深…… / 97

夜晚的忏悔辞 / 99

仁慈的夜晚 / 100

梦 / 101

梦中对话 / 102

地狱中的自画像 / 103

月光下的自画像 / 104

暴雨 / 105

镜子 / 106

折腾 / 108

8 舍 504 / 109

刽子手 / 111

论离职 / 112

剩余部分 / 113

曼杰什坦姆 /	114
名人传 /	115
淹留在南京 /	121
墓志铭书写者 /	123
体内的战争 /	124
老子、博尔赫斯和我 /	126

辑四：忆故人

九月舞会 /	129
梦见怀孕 /	130
分手 /	131
即景 /	132
四季 /	133
二月兰 /	134
圣像开光 /	135
不过尔尔 /	136
出殡行 /	138
爱情研究 /	140
论婚礼及其他 /	142
你站在泛黄的照片中 /	143
育邦版《癞蛤蟆》 /	144
忆故人 /	145
三月十七日 /	146
乌台诗案 /	148

题沈厅西外壁 / 150
有了头疾的兄弟 / 151
我们恨你，造物主 / 152
与臧北在九华山玄奘寺 / 153
重抄《渔歌子》或《赤壁怀古》 / 154
最后的乡村知识分子 / 156
现代绝句·无题 / 158
杂诗五首 / 162
致导师 / 165

辑一：金针

抄古逸诗三首

从此*——抄佛经之一部

从此

他不再追寻生活的意义

就像不再期待六月能有漫天飞雪

从此

他不再为方向而迷茫，他对前途与往事置若罔闻

就像探究河之两岸：彼此之间多么相似，相互混淆才是它们持久的

爱慕

从此

他抛弃一切已有的或正在形成的福音书

心怀喜悦地屈从于一次日落的偏见

就像大自然的魔术表演总为蛮狠的季节开道一般

如是我闻

“他像犀牛角一样独自游荡”

* 出自《经集·伪经》第三部第三节，原为巴利语

（2009年11月9日）

金针^{*}

十一月的最后一天，雨夹雪
你在山上刈草除木
拿起背弃已久的瓦砾敲击竹筒
沉闷残破的声响使你想起了导师的教导
轻易地发现自己体内所携带的财宝

你为我缝制的衣衫
加于我身
如今有了破损
想借你的针线缝合，哪知它并不存在
我翻遍口袋，盲目寻找那根必然属于我的金针
直到黑暗降临
我才开始不慌不忙地学习女红的技艺

^{*} 出自《古尊宿语录·藏禅师卷》第九章

（2009年11月15日）

睡梦^{*}

不可避免而又无法圆满解决的事件
一个接着一个，蜂拥而至
类似海洋之于水滴
一些现象学的泡沫在不停地翻滚

我们穿着世界的袍服
到大街上行走
去咖啡馆里坐下
在山林空寂处和衣而眠
脱掉它
我们的影子就被解放出来
同时还成就它们的隐遁之术
手握黑暗的执法者
在幽冥时刻废黜所有的神祇
一切归于静谧
我们人类的所有都是出生婴儿的睡梦
——一个无法探知的心理结构

^{*} 出自《大林间奥义书·第十六婆罗门书》，古印度，原文为梵文

（2009年11月17日）

仓央嘉措遗逸之作

近读六世达赖喇嘛仓央嘉措诗歌，几及所有版本。然在一本秘传的书籍中，整理出几首尚未与读者谋面的遗逸之作。现抄录如下，以飨喜爱仓央嘉措的朋友们：

情歌（之一）

错过一时的白云颌首致歉
悠悠飘荡，却更为固执
虚感显得多余
当大地的钟声响起
那是在雪山之巅祈祷
耗尽一世的光阴
你听到的只是若有若无的客套话
和一堆无聊的玩笑
山涧的流水，加之人间的曲调
都无法挽救衰老的尘世

你未曾觉察
你所拥有的在你身外
我亦从未失去
因我生来就在自身之外

（2009年12月27日）

情歌（之二）

接通电话，你却不说话
我深感疲惫
厌倦使我失去了你
现在如释重负
挣脱了阴影
就好像蹲在土坯做的课桌上
用橡皮擦去你的名字
轻轻地
吹一口气
就会去一个我并不知道的地方

接通电话，我却不说话
其实我早就知道
在此之前
我已准备好一切
离别那寸土地
开始小小的飞翔
在天空中
我看不到你的笑容
想必在黑暗中
你也无法笑出声来

寒冬

面对肃杀的寒冬

火与水之间，该选择什么呢
除了堕落
还残存欲望
——如果有一场雪……

结冰的河面丧失带走往事的机能
这使死亡来得冗长且乏味
那个站在寓言边缘的人
从此失声
并失去了岸

（2009年12月27日）

浪子

我在所能抵达的领地放纵自己
日夜豢养着一颗世俗之心
高额消费着浅薄的情感
无暇顾及柔弱之躯的藏身之所
甚至暴雨，也不能使我清醒

在晦暗的夜色中
来时的路谦卑地导引着浪子
而他早已无法辨认自己的家门
天明，有一声鸡鸣在召唤

（2009年12月28日）