

村上龙

青少年主人公 作品研究

徐明真 / 著

村上龙是七十年代以后日本文学中不可小觑的实力派人物。小说之外，村上龙还活跃于电影、广播、电视等大众传媒领域。



知识产权出版社
全国百佳图书出版单位

村上龙

青少年主人公 作品研究

徐明真／著

此书得到北京日本文化中心的部分资助



知识产权出版社
全国百佳图书出版单位

内容提要

村上龙是代表 20 世纪 70 年代以来日本文学水准的著名作家,日本当代文坛领军人物之一,因其对现代社会敏锐的观察、深刻的剖析、积极的介入而备受瞩目。本书为中国国内首部村上龙作品研究专著,论及村上龙文学创作的原初风景、作家 30 余年创作历程中具有共通性主题的多部代表作品。本书以父权危机问题为切入点,通过细致的文本分析,揭示作家村上龙对第二次世界大战结束以来日本社会父性权威缺失及由此导致的社会整体价值观危机问题的持续关注,重点考察作为诸篇作品共通性主题的价值危机问题与现代日本社会特质的内在联系,提供深入了解现代日本社会问题的新视角,并评述村上龙青少年主人公作品中蕴含的现实性人文关怀及其对当下处于转型期的中国社会的借鉴意义。

责任编辑:冯 彤

责任印制:刘译文

图书在版编目(CIP)数据

村上龙青少年主人公作品研究 / 徐明真著. —北京:知识产权出版社, 2013.9

ISBN 978-7-5130-2332-0

I. ①村… II. ①徐… III. 村上龙—小说—人物形象—小说研究 IV. ①I313.074
中国版本图书馆 CIP 数据核字(2013)第 233658 号

村上龙青少年主人公作品研究

CUNSHANGLONG QINGSHAONIAN ZHURENGONG ZUOPIN YANJIU

徐明真 著

出版发行: 知识产权出版社

社 址: 北京市海淀区马甸南村 1 号

邮 编: 100088

网 址: <http://www.ipph.cn>

邮 箱: bjb@cnipr.com

发行电话: 010-82000860 转 8101/8102

传 真: 010-82005070/82000893

责编电话: 010-82000860 转 8386

责编邮箱: fengtong@cnipr.com

印 刷: 知识产权出版社电子制印中心

经 销: 新华书店及相关销售网点

开 本: 720mm × 960mm 1/16

印 张: 15

版 次: 2013 年 10 月第 1 版

印 次: 2013 年 10 月第 1 次印刷

字 数: 207 千字

定 价: 42.00 元

ISBN 978-7-5130-2332-0

出版版权专有 侵权必究

如有印装质量问题, 本社负责调换。

序

在日本当代文学（日本文学中设有“当代文学”的划分，一般把明治维新以后的文学称之为“近代文学”，或按年号称之为“明治文学”、“大正文学”、“昭和文学”）作家中，就其作品主题的深刻性，对现实社会的敏锐观察、深刻剖析、积极介入和深入思考等诸方面而言，村上龙是完全可以和村上春树比肩的，在日本当代作家中有着重要的代表性。

村上龙的作品无不反映出重大的社会主题，其成名作《无限接近透明的蓝色》、第一短篇集《悲伤的热带》等作品，以美军占领下的基地之城与热带岛屿为舞台，反映了日本嬉皮青年与热带岛屿少年共同面对的传统 / 本土父权与异文化新父权的矛盾和激烈的社会文化冲突，凸显了父权扭曲带给现代社会的纷纭复杂的种种问题。

战后日本在经济高速增长，实现现代化以后，整个社会开始面临价值观危机，破坏欲、人格障碍、少年犯罪、少女卖春等社会问题泛滥。村上龙以强烈的社会责任感，创作了《投币式寄存柜婴儿》、《昭和歌谣大全集》等“破坏系列”作品，深刻挖掘出现这一系列社会问题的深层原因和社会总体价值观危机对青少年一代的影响。

进入 20 世纪 90 年代以后，村上龙在继续关注破坏性主题的同时，开始在与破坏截然相反的建设性方向探求冲出现实闭塞感的可能性。其“KYOKO 系列”和《奔向希望之国》、《最后的家庭》等作品，作为普遍意义上的文学实践，主张确立主体性，实现精神自立，摆脱日渐失效的旧价值观、旧体制的束缚，试图将现代人从价值观危机当中解救出来。体现出村上龙文学深切的现实关怀，具有普遍的社会意义。

村上龙文学的主题是深刻的，对社会、对人、对事物的观察是敏锐的。而本书的作者徐明真博士对村上龙文学的解读、分析和思考同样是深刻和

敏锐的。明真跟我读博士多年，睿智、勤奋、刻苦，具有很强的问题意识，理论功底扎实。在学期间发表了多篇很有分量的学术论文，已经成长为吉林大学日本语言文学系教授，并开始招收和培养硕士学位研究生，在我的博士生中是较有成就的年轻学者之一。

本书的材料积累很丰厚，早从十多年前开始，明真在日本留学、讲学期间就关注村上龙及其文学创作，并循序渐进地仔细研读原作和相关研究文献，最终决定以该研究作为博士学位论文题目。

本书以村上龙代表作中多部青少年主人公作品为研究对象，运用文本解读和文本与社会历史背景相结合的方法，重点考察了作为诸篇作品共通性主题的价值观危机问题与现代日本社会特质的内在联系。立题新颖，立论有据，观点深刻且富有思辨性。作为如此全面、深入地研究村上龙及其文学创作的我国第一位研究者，填补了我国该研究领域的空白，对我国的日本当代文学研究具有重要的理论意义和学术价值。书中论及的对转型期中国社会借鉴意义的思考，也具有很强的现实意义和启迪作用。

经过艰苦的努力，这部饱含着明真多年心血的著作即将与读者见面了。作为老师，我由衷地为她高兴。或许还是刚露尖尖角的一株小荷，但从字里行间不难看出，已经孕育了绽放的能量。希望明真在研究的道路上不断前行，为我国的日本文学研究贡献更多更好的成果。

我和全国的同行一道，热切地期待着。

是为序。

宿久高

2013年6月30日

于吉林大学南校樵夫斋

目 录

绪论	1
一、村上龙：与时代共生的作家	1
二、村上龙研究概况	3
三、关于本书选题的说明	7
四、本书的主要内容构成	10
第一章 《无限接近透明的蓝色》： 村上龙文学世界的原初风景	14
序曲 村上龙原初风景质疑	14
第一节 作为观念之作的处女作	15
第二节 基地之城	19
第三节 混血之命运	22
第四节 回归之志向	25
第二章 村上龙文学世界原初风景之嬗变	30
第一节 基地原初风景之错位	30
第二节 美国风景线之嬗变	35
第三节 史实性回忆与想象性建构	40
第四节 村上龙原初风景话语解析	43
第三章 反抗与渴望：《悲伤的热带》之父权葛藤	48
第一节 《悲伤的热带》的位置	48
第二节 父权之顽固与重要	51
第三节 基地之城与热带岛屿之父权葛藤	54
第四节 少年的成长与“美国”的淡薄	56

间奏 小结 I	60
第四章 “破坏”之宿命：《投币式寄存柜婴儿》的问题性 ...	62
第一节 代表作中的代表作	62
第二节 现代都市文明破坏寓言	66
第三节 无父儿的父性憧憬	70
第四节 扭曲的父权，破坏的宿命	76
第五章 普通孩子的反抗：	
Anemone与“御宅族”青年的普遍性	81
第一节 价值观危机——丰饶的贫乏	82
第二节 Anemone的反抗：破坏的共鸣	85
第三节 迷失于杀戮中的危情青春	90
第六章 现实与虚构：丧失年代的寂寞青春	98
第一节 少年犯罪的社会性根源	98
第二节 村上龙的神户事件话语	102
第三节 互联网与“闭居族”	107
第四节 《共生虫》：寂寞的闭居族	111
第七章 普通女孩的脱轨人生——“黄玉系列”中的父女关系 ...	120
第一节 寻找他者的女人们	121
第二节 身体毁伤中的否定哲学	126
第三节 痛楚：存在感与勇气的验证	132
第四节 “物”之重若生命	139
间奏 小结 II	145
第八章 《KYOKO》：古巴精灵童话	150
第一节 “KYOKO系列”的文本变迁	150
第二节 启程自基地之城	153

第三节	KYOKO的意志	159
第四节	主体性：古巴之隐喻	164
第五节	希望与重生的精灵童话	167
第九章	《奔向希望之国》：地上乌托邦创世记	173
第一节	《奔向希望之国》的创作动因	173
第二节	“初中生”的使命	177
第三节	少年奔向希望之国	181
第四节	乌托邦话语分析	187
第十章	《最后的家庭》：人间正剧的软着陆	197
第一节	作为最小共同体的家庭	197
第二节	闭居族青年的出埃及记	203
第三节	家庭的解体与个体的自立	208
尾声	小结Ⅲ	213
终章（代结论）	216
参考文献	220
后 记	230

一、村上龙：与时代共生的作家

当我们想对 20 世纪 70 年代以来的日本文学进行一番巡游时，会发现，村上龙注定是一座绕不过去的重镇。

1976 年，一位刚满 24 岁、本名叫作村上龙之助的长崎县佐世保市青年，作为武藏野美术大学在校生，以“村上龙”的笔名携长篇小说《无限接近透明的蓝色》应征“《群像》文学新人奖”，从此一举成名。继 5 月摘取第 19 届《群像》新人奖后，又于 7 月擷得第 75 届芥川奖，在日本最具权威性的文学奖芥川奖历史上，创造了后来保持 28 年之久的最年轻获奖者纪录。

出道至今 30 多年来，村上龙笔耕不辍，收获丰硕，除 40 多部长篇小说、短篇小说集外，尚有电影剧本、散文随笔、文学谈话等多种体裁的作品。在小说家之外，村上龙还以电影导演、广播 DJ、电视脱口秀主持人、音乐制作人、体育赛事现场记者、波普艺术家等多重身份活跃于大众传媒领域。近十余年来，在景气低迷导致人心浮动的社会背景下，村上龙更对经济领域的动向及其对国民生活的影响表现出了极大的关注。可以说，在活跃于日本当代文坛的作家中，村上龙堪称最具有社会关注意识并将自己的关心共时性地诉诸作品的作家，若论对战后日本现代社会的观察之敏锐、剖析之深刻、介入之积极、关注之普遍，罕有出其右者。

仅就村上龙文学创作中最重要领域——小说创作而言，便有多部作品以其题材之广泛、主题之厚重而备受瞩目，成为历久不衰的话题之作，从中可见村上龙对日本社会重大社会问题的持续关注。如，对战后日本人来说无法回避的美国文化接受意识（处女作《无限接近透明的蓝色》、

“KYOKO 系列”作品等), 都市社会中的闭塞感及企图冲破闭塞的巨大破坏力(《投币式寄存柜婴儿》、《昭和歌谣大全集》等), 作为都市社会病症极端表现形式的性风俗界描摹及寄托其中的思想性、社会性隐喻(《黄玉》等), 难见阳光却暗潮涌动已久的、部分日本人对战后民主体制的憎恶与对极权主义的憧憬(《爱与幻想的极权主义》、《五分钟后的世界》等), 精神创伤、人格障碍及其社会性根源、影响(《扎孔饰环》、《试镜会》等), 以及少女援助交际(《爱与时尚》等)、闭门索居(《共生虫》等)、集体不上学(《奔向希望之国》)、家庭解体(《最后的家庭》)等价值观日趋多元化的网络时代所面临的种种社会新问题。尤其可贵的是, 虽然很多时候由于话题本身的时效性特质决定了村上龙对社会问题的文学化处理是即时性的, 但却避免了像某些庸俗之作一样流于一时轰动性的畅销, 而是历久不衰, 成功入列日本当代文学名作。

要言之, 村上龙的创作, 是文学作品, 但不止于文学作品。在当今活跃于日本文坛的中坚作家中, 村上龙是最具“社会派”特质的人物, 始终关注与时代脉搏、社会风潮密切相关的重大话题, 感受敏锐, 剖析深刻, 具有浓重的社会批判色彩与社会革新意识。其创作为我们提供了一幅幅内涵丰富的现代日本社会生活画卷。当我们试图考察战后日本社会所走过的历程时, 他的很多作品如同一部部“参考书”, 可以为我们提供更感性的认识、把握途径。在某种意义上, 村上龙的创作是以极其感性的方式记录了战后日本社会面对并且还将直面向下的各种重大而深刻的问题, 堪称具有重要史料性意义的、卷帙浩繁的“备忘录”。作为“参考书”、“备忘录”执笔者的村上龙, 当之无愧是一位与时代共生的、以记录时代的步伐为己任的作家。

当然, 我们承认, 村上龙话语亦不过是解读战后日本社会的一家之言, 绝非定论; 但另一方面, 我们也不能不承认, 自处女作问世至今 30 多年来, 村上龙或受激赏, 或遭酷评, 或集共鸣, 或招怨言, 却从未曾被无视不见, 这一事实本身已充分说明其创作具有巨大的社会影响力。在读者接受之重

要性日益得到公认的当下，这一点尤其得到评论界的承认。因此，当我们谈论 20 世纪 70 年代以来的日本文学时，对村上龙文学创作的研究无疑是一个重要的课题。

二、村上龙研究概况

村上龙是一位具有国际性影响的日本作家，尤其因其作品中对美国文化影响力、日美关系的关注而受到美国文学评论界的瞩目。惜笔者语言能力所限，无法把握有关村上龙研究的英文文献，此亦抱憾之事。以下仅就日本与我国国内的村上龙研究成就作一简要综述。^❶

1 日本文学界村上龙研究概况

1.1 评奖感言/书评/对谈评论/作家访谈等

我们首先来看一下《群像》新人奖与芥川奖评选委员们的评奖感言、作为文艺时评的书评（以及作品合评）、对谈（以及鼎谈）评论和作家访谈等。这类评论的共同特点是话题多以处女作《无限接近透明的蓝色》等反响较大的作品为中心，且多可见到表述简洁却迅速准确地抓住作品要害的尖锐观点。

芥川奖评选委员中，虽然有对授奖予村上龙持保留意见者（永井龙男与泷井孝作），但对这位年仅 24 岁的作者表现出来的作家资质，几乎所有评选委员都予以了肯定，其中不乏“出类拔萃的资质”（吉行淳之介）、“作者自己也应付不了的泛滥的才华”（中村光夫）、“长久以来难得一遇的、可以感受到作者资质的作品”（井上靖）等大加赞叹之辞。^❷ 总体说来，芥川奖评选委员们的评奖感言多倾向于作家论，与此相比，两个月前《群像》新人奖的评奖感言则更偏重于技巧、手法等特色所反映出的技术性资质。“全面拒绝说明性气息的会话”所具有的罕见性（井上光晴）、“看似猥亵却不令人生猥亵之感，反倒具有某种清洁乃至积极性意图”的表现态度（小岛信夫）、“连续不断奔涌而出的表达的持续性、不带任何挑逗与夸张的性描写的平静性”以及由此体现出来的“冷静的反省能力与构成能力”（埴

❶ 本书中所有引文（包括村上龙作品的引用与相关研究文献的引用）除注明外均为笔者所译。

❷ 芥川奖评奖感言请参阅『文艺春秋』1976（9）：382-385。

谷雄高)等等,评选委员们对《无限接近透明的蓝色》文本中浓密的意象描写所体现出的作家才华寄予了殷切的关注。^❶

此外,如饗庭孝男与坂上弘的对谈《超越感觉与风俗》(「感覚と風俗を越える」),森敦、三木卓与宫内丰的《读书鼎谈 村上龙〈投币式寄存柜婴儿〉》(「読書鼎談 村上龍『コインロッカー・ベビーズ』」),女作家落合直子与村上龙的对谈《性与战争》(「セックスと戦争」),已故著名作家中上健次与村上龙的对谈《生存中难以承受之萨尔萨》(「存在の耐えがたきサルサ」),三浦雅士与村上龙的对谈《生于“自闭时代”》(「“自閉の時代”を生きる」),柄谷行人与村上龙的对谈《古巴·艾滋病·六十年代·电影·文艺杂志》(「キューバ・エイズ・六〇年代・映画・文芸雑誌」),浅田彰与村上龙的对谈《电影与现代主义》(「映画とモダニズム」),作家池泽夏树与村上龙的对谈《走在“现代”的边端》(「“現代”のエッジを行く」),清水良典与村上龙的采访对谈《时尚的挑战力——关于〈村上龙自选小说集〉》(「挑発するポップの力——『村上龍自選小説集』をめぐる」)等文献,也都就“性”、“嬉皮士”、“基地之城”、“美国”、“六十年代”、“自闭”、“逃脱”、“共同体”、“危机感”等堪称村上龙关键词的众多话题提供了丰富的信息。此类文献因体裁形式之故,话题重心往往中途改变,内容与表述均不是总具备很好的逻辑性;但话题涉及领域颇丰,信息量也大,是村上龙研究中不可或缺的珍贵资料。

1.2 文艺评论、学术论文等

其次是各种学术期刊、文艺期刊和报纸文艺版面所刊登的有关村上龙研究的文艺评论、学术论文等,也包括期刊特辑及收入研究丛书中的论文。此类文献数量众多,涉及课题广泛,难以总括性地描述,在此仅就其中特别重要的研究成果进行大致的整理,将其共通性特色概述如下。有关村上龙研究的文艺评论、学术论文,以围绕处女作《无限接近透明的蓝色》、《投币式寄存柜婴儿》、《黄玉》、《别怕,我的朋友》、《爱与幻想的极权主义》、

❶ 《群像》新人奖评奖感言请参阅「群像」1976, 31(6)特大号: 148-154。

《五分钟后的世界》、《KYOKO》、《共生虫》、《奔向希望之国》等十余部代表作品所展开的主题论角度的评论为多，此外亦有一些专门从文体、表现手法等角度进行探讨的评论。以下举要几篇历来格外受到重视的评论之作，均堪称村上龙研究基本文献中之基本。

柄谷行人的《想象力的基地》（「想像力のベース」，『村上龍自選小説集1』解説），在文化接受语境下探讨村上龙文学创作的原点“美军基地”的深层含义，揭示出其重要性在于，村上龙意欲从base（军事基地）中发现人的存在意识之base（基础）。小森阳一的《基地·战争·欲望的视界》（「基地・戦争・欲望のヴィジョン」，『國文学』1993年3月号），从村上龙话语中“基地”意象的嬗变入手，抽丝剥茧地论证了《别怕，我的朋友》、《爱与幻想的极权主义》等村上龙早期作品所表现出来的政治意识。作家、评论家松浦理英子以其女性特有的问题意识与敏锐观察，在其评论力作《作为非男性作家的村上龙》（「非＝男性作家としての村上龍」，『群像日本の作家29村上龍』小学館1998）中，从“日本近代文学中最大的女性问题”即“女性口语”问题的角度出发，将短篇小说集《黄玉》解读为“以言文一致的表现形式使受压制的日语中特别受压制的女性口语得到解放”的伟大工程，将副题为“黄玉Ⅱ”的《爱与时尚》解读为“舞台从吉原移至涩谷的平成版的《青梅竹马》”（P18、19、20），对村上龙“黄玉系列”作品群进行了独到的剖析。三浦雅士的《村上龙或自闭与破坏》（「村上龍または自閉と破壊」，『海』1981年2月号），则以突出体现了村上龙作品中为松浦理英子所批判的“男性本位主义”的两卷本长篇《投币式寄存柜婴儿》为研究课题，将其主题归结为现代都市社会所面临的最严峻问题之一——由现代人的身份认同缺失而导致的“自闭”以及作为突破自闭之最恶手段的“破坏”。

1.3 论著

第三类文献是对村上龙文学创作进行比较全面的考察，从作家论、作品论等角度进行综合性研究的论著。按照出版时间顺序来看，首先要提及的是野崎

助六的《龙病毒 村上龙读本》(『リュウズ・ウイルス 村上龍読本』, 毎日新聞社 1982)。如作者自己所说, 这是一本感性的作品论性质的论著, 不求“对全部作品的细吟慢品”, 只是“捕捉了一些动摇中的镜头”, 因为“目标本身(指研究对象村上龙——引用者注)并非静止之物”(P237)。而阵野俊史的《龙以后的世界——有关“终极武器”村上龙的研究》(『龍以後の世界——村上龍と言う「最終兵器」の研究』, 彩流社 1998), 则详尽归纳、讨论了村上龙出道 20 年间创作的多部代表作品的主题、典型意象, 对村上龙作品中的观念性要素进行了一番比较彻底的研究。南雄太的《村上龙作家作品研究——村上龙的世界地图》(『村上龍作家作品研究 村上龍の世界地図』, 専修大学出版社 2007), 如其副标题所示, 立足于村上龙多部代表作品的地理性舞台及其隐喻性这一独特视角, 细致考察了作家村上龙如何在自己的创作中以文学的感性方式对日本社会所面临的诸多重要课题展开探索, 话题涉及美国文化接受语境下日本人的身份认同意识、从“对立”走向“融合”与“共生”的可能性探究、现代社会共同体的理想愿景, 等等。特别值得重视的, 是一部旨在从“社会性”的角度对村上龙文学创作进行综合把握的力作, 即黑古一夫的《村上龙——反抗“危机”的想象力》(『村上龍 「危機」に抗する想像力』, 勉誠出版 2009)。如其副标题所示, 作者将村上龙作品归位于反抗现代日本社会之“危机”的想象力产物, 围绕村上龙作品中反复变奏的丧失感、绝望感, 由此生发的超凡英雄(Charisma)崇拜情结、战争憧憬, 反现实社会的破坏冲动, 逃往理想国的乌托邦渴望等课题, 卓有深度地讨论了作家村上龙的创作意识及其主要代表作的主题。

总体说来, 日本文学评论界的村上龙研究, 成果丰硕, 可资借鉴处很多。但同时由于日本学者立足本民族立场, 侧重日本人关注的话题, 与我们的阅读期待之间也存在一定偏差。

2 我国国内村上龙研究现状概述

2.1 港台地区

我国台湾地区对村上龙作品的译介起步较早, 但基本上是走商业出版

路线，以畅销作家视之，且受害于商业运作模式弊端之影响，有意无意间过于强调部分作品具体内容方面的“情色”元素，而忽视对表层意象背后隐喻内涵的深层解读，使得村上龙文学作品长期未能在学术研究领域得到应有的重视。近年有所改观，但亦只是有少量针对个别作品的个案研究成果散见于学术期刊中，尚未见关于村上龙的综合研究论著。香港地区对于村上龙的接受与台湾情况类似，在此不赘言。

2.2 大陆地区

我国大陆地区进入 21 世纪后才有通过正规出版途径出版的村上龙作品译本。目前，已出版的小说与散文集译本（上海译文出版社版与浙江文艺出版社版）加在一起，也不过十几部，还不到村上龙迄今为止作品总数的四分之一，一些公认的村上龙最重要代表作如《黄玉》、《KYOKO》等尚未有中译本，译介工作亟待扩展。关于村上龙的学术研究的滞后更是显而易见。21 世纪前 10 年间，关于村上龙的评介散见于数种日本现代文学史综述著作中，学术期刊网上可资查询的论文不足 10 篇。且研究对象过于集中，针对孤立作品（如《无限接近透明的蓝色》）的相似观点被反复炒冷饭，却罕见全面的作家评介与综合性的作品研究。

不过近几年有一定的改观。一些学者开始尝试对村上龙文学创作的源流、基调进行系统梳理，对作品中的连贯性、共通性主题进行综合研究。这些成果中亦包括笔者的博士学位论文（日文撰写，已由知识产权出版社于 2013 年 7 月出版）和数篇学术期刊论文。但迄今为止还没有以中文撰写的村上龙研究专著问世。因此也可以说，本书的出版在一定程度上具有为国内日本文学研究领域填补学术空白的意义，这也是本书成书的最大动力之所在。笔者为同道者寡而叹，但同时更希望以本书抛砖引玉，为改进目前国内尚显落后的村上龙研究现状略尽绵薄之力。

三、关于本书选题的说明

抛开 20 年前初次阅读村上龙作品、因《黄玉》独特的女性话语文体而

深受冲击的个人阅读体验不谈，在后来理性化的阅读、解读过程中，可以说，是如下三点理由促使笔者选择了以村上龙文学世界作为自己的研究课题。

其一，如前所述，村上龙是当今活跃于日本文坛的中坚作家中最具“社会派”特质的人物，其文学创作一直追踪对社会体制、国民集体意识与个体生存意识等产生深刻影响的重大社会问题，如日美关系、国民身份认同、右翼保守思潮、青少年犯罪的关注。对村上龙文学世界进行系统性的研究，对我们深入了解、认识现代日本社会现实、日本人的国民集体意识与个体生存意识具有重要价值和意义。

其二，尽管村上龙的创作基本立足于日本社会本身，与我国在国家体制、社会进程以及国民性等方面都存在很多差异，但在全球化不断推进的今天，其所关注、揭示的许多问题，对我们来说并不陌生。改革开放以来同样进入转型期的当下中国社会所面临的种种问题，尤其是社会总体价值观念的失效、转变、冲突、混乱、危机等，与现代日本社会具有许多相似性。村上龙对高速增长及后高速增长时期日本社会种种问题的考察、分析、甄别、言说，对我们认识、解决同样处于转型期的当下中国社会的价值观危机等问题具有重要参考价值和意义。

其三，如前所述，村上龙是一位如此重要的作家，但在我国关于村上龙文学创作的系统性研究尚未展开，迄今还未见一部以中文撰写出版的村上龙研究专著，这不能不说是令人遗憾的现状。既然如此，虽力所不及，愿不揣浅陋，以绵薄之力贡献于此事业，这一点愿心算得上是本书成书的最直接动力。

就研究价值而言，以上三点中，自然以第一点、村上龙作品丰富的社会性，为本书选题最基本理由。从这一视角来考察村上龙的创作，有一点非常引人注目。即，村上龙“对所有问题表示关心”^①、“持续保持挑战者的感觉”^②而创作的文学世界，其题材、文体与作品风格等虽千变万化，但其

① 村上龍. 関心の行方 [J]. 『群像』1983(11) 初出. 『村上龍全エッセイ 1982—1986』所収. 東京: 講談社, 1991: 144.

② 村上龍. 挑戦者の感覚 [N]. 『産経新聞』夕刊 1976-07-06 初出. 『村上龍全エッセイ 1976—1981』所収. 東京: 講談社, 1991: 17.

文学母题却在众多作品中保持了一种内在的统一性。针对自己题材、文风的多变，作家本人曾谦虚地说自己“像新手一样”，“毫无脉络”，^①但其实拨开表象的无脉络，众多作品的核心主题却宛如万箭归于靶心，呈现出统一的指向。概括地说，村上龙文学母题之根本就是关于进入“近代”^②以来的日本社会模式与历程的反思与批判。

当然，从作品内容本身来看，村上龙直接着手的题材在时间背景上几乎都属于“战后”阶段的现代日本社会；然而追本溯源，战后的许多重大社会问题其实往往都肇始于战前，甚至近代的开端明治时期，这一点已为很多有识之士所揭示。村上龙本人也明确地主张回到“近代”去追究现代日本社会的问题之源：“实现了现代化的日本并没有什么确切的政治理念，至今也没有。”“硬要找出日本的政治理念的话，那就是日元。为了日元的国际化实力，日本锲而不舍地拼命扩张经济，发动战争，干了许多荒唐无稽的勾当。”^③在这样的思想意识引领下，村上龙创作了诸多文学作品，对延续了明治维新以来“近代”思维模式的战后“现代”日本社会进行了深刻的探究与反省。其多样化的题材、文体、风格、人物成就了丰富烂漫的村上龙文学世界多个作品系列。^④

对村上龙文学世界进行全面的无疑是一项卓有意义的工作。然而，一次性挑战这样一项大工程实乃笔者力量所不及。为此，第一阶段的工作欲主要围绕以村上龙文学处女作《无限接近透明的蓝色》为代表的部分作

① 《群像》新人奖评奖感言请参阅『群像』1976，31（6）特大号：148-154。

② 本书中，遵循一般的历史时期划分方法，将1868年（明治元年）至1926年（大正十五年/昭和元年）的近60年称为近代，将1927年（昭和二年）至今的80余年称为现代。

③ 村上龍，僕達の大好きな植木等[J]。『Hot Dog PRESS』1988-06-25 初出。『村上龍全エッセイ 1987—1991』所収。東京：講談社，1991：204。

④ 村上龙在编纂自选小说集（1~4卷出版于1997年，5~8卷出版于2000年）时，无视创作时间顺序，以叙事主题、内容方面的连带性为基准，将此前的小说创作分为8个系列，各集的副题分别命名为：1. 被消费的青春（消費される青春）；2. 寻找他者的女人们（他者を探す女達）；3. 作为寓言的短篇（寓話としての短編）；4. 以破坏去突破（破壊による突破）；5. 战争与极权主义的想象力（戦争とファシズムの想像力）；6. 快乐与倦怠与死亡之独白（快樂と倦怠と死の独白）；7. 作为文献记录的小说（ドキュメントとしての小説）；8. 持续增殖的细部（増殖し続ける細部）。一般认为，村上龙此后的小说创作也大致可按此分类方式归类。