

<http://blog.sina.com.cn/u/1697223633>

<http://lbz8191.blog.163.com>

受困的美人鱼

现代诗集
SHOUKUNDEMEIRENYU

李炳智
著

陕西出版传媒集团
陕西人民出版社

受困的美人鱼

SHOU KUN DE MEI REN YU

李炳智 著

陕西出版传媒集团
陕西人民出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

受困的美人鱼/李炳智著. —西安: 陕西人民出版社, 2013

ISBN 978 - 7 - 224 - 10590 - 2

I. ①受… II. ①李… III. ①诗集—中国—当代
IV. ①I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 093977 号

受困的美人鱼

作 者 李炳智

出版发行 陕西出版传媒集团 陕西人民出版社
(西安北大街 147 号 邮编:710003)

印 刷 西安市建明工贸有限责任公司

开 本 787mm × 1092mm 16 开 17.75 印张 1 插页

字 数 197 千字

版 次 2013 年 7 月第 1 版 2013 年 7 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 978 - 7 - 224 - 10590 - 2

定 价 38.00 元

一位从黄土高坡向我们走来的行吟歌手

——序《受困的美人鱼》

高建群

我喜欢这样的诗：忧郁、典雅、高贵、真诚。语言呛啷作响，充满了古典汉语的节奏感、韵律感和美感。那抒情的口吻则是徐缓的，有一种戴着白手套的贵族式的忧郁，像一位拉着管风琴，便走便唱，从高原上一路走过的行吟歌手。而语言则是机智的——诗人们有他自己的语言，从朱红色的嘴一张一合，便舌吐莲花，不断地有一些奇怪的句子，从中蜜一样流出。

我上面说的是这位叫李炳智的诗人，我在丈八沟开会，他打了个电话，说《星星》诗刊要为他出一本诗集，想让我看一看，看能不能在前面说上几句话。还说延安的朋友杨葆铭、艾庆伟让他来找我。这样，我见到这位诗人。我拜读了这本《受困的美人鱼》，同时，我也有了上面的那些感想和感慨。

我试着举几首诗，让读者朋友们看我的判断对不对。一首是《寻找遥远的牵挂》，这首诗通体都那么好，好得叫人无法取舍。我这里取“洞房里娇羞的新娘，已笑掉了两排白牙”，岁月沧桑，往昔不再，仅此一句，就叫人感慨良久了。另一首是《我的清明》。诗人说，“把一个民族的约定，留在清明”。另一首是《蝶》：“一定是前缘，注定你今晨破茧，带着一个春天，寻找久远的思念。”

这本不算太厚的诗集里，充盈着这样的句子。你说读着它，

李炳智
著

我能不有一种大愉悦大欢喜吗？诗就应该就是这个样子的呀！充满了出其不意的机智，像魔术师一样点石成金，挖掘出寻常事物中的美感。

陕北地面是一个出诗人的地方，在这块奇异的高原上，布满了歌谣与传说、历史与掌故。在写这篇短文的时候，允许我借这个机会，向这块土地致敬，向这块土地的文学同仁们致敬，向这位从黄土地上向我们走来的诗人李炳智致敬。

这本诗集名字叫《受困的美人鱼》，这勾起我对自己那次北欧之行的记忆。记得，那次大约是因为先看了汉姆莱特古城堡，接着再看北海波涛汹涌处那个端坐在岩石上的美人鱼的缘故，我在那一刻有一种异样的感觉。“我们是海盗的女儿！”陪同我们的哥本哈根市政官员这样说。

2010年8月西安

小诗有味似连珠

——李炳智诗集《受困的美人鱼》序

杨葆铭

上一个世纪90年代初，我在当副刊编辑的时候，开办过一个《周末茶座》的专栏，李炳智成了“茶座”中的常客。他隔三差五地给专栏写一些随笔或杂文，表达自己对人生和世事的看法。他的文章写得短小精粹，十分老辣，字里行间有一种“书生从来轻富贵，文章常在孤灯下”的愤慨与豪气。

转眼之间，世殊事异。去酒楼喝酒的人多了，来“茶座”品茶的人少了。《周末茶座》因“茶客”寥寥而未能开办下去。人一走，茶便凉。在当时全民皆商的时代背景下，靠写文章赚几两碎银只能买几包廉价香烟，而更让人看清的是，靠写杂文来匡正世道人心也只能是书生们的一厢情愿。茶肆倒闭之初，我心有戚戚。但后来，当看到我所生活的这座城市高楼崛起、快车塞道时，方才悟出：一个真正能让人安心坐下来品茶的时代结束了。苦雨斋主人讲究喝茶当于瓦屋纸窗下，以清泉烹之，用素雅的陶瓷茶具供二三人啜饮。但转眼之间，瓦屋被拆除了，清泉受到污染；素雅的茶具倒是不难寻找，可昔日的那种朋友三五、踏雪而来，拥炉围坐、海天神聊的兴致却找不回来了。我作为一个“老茶客”，看到旧朋云散，盛筵难再，方才感到“最难风雨故人来”的古道热肠在今天这个时代成了一种稀缺。

品读李炳智的诗集《受困的美人鱼》，勾起了我对青春岁月的

怀想。旧戏文里有一句唱词叫“十八年老了王宝钏”。作为昔日的“茶客”，我和炳智也都步入了人生的秋天。这是一个令人感到恐惧和痛苦的人生拐点，在这个拐点上，我听到了秋天的叹息。也就是说，当我经历了内心的这种裂变，对人生似乎才有了一点感悟的时候，炳智已经将这种感悟进行了表达。“我所有的感情和思想/都在太阳下翻晒过”。这部诗集，正是炳智在北方山野上收获的几垛思想谷物，现在将它晾干扬净，准备倒入谷仓。

吾乡保安，有一马头山，山上有一岩洞。2004年，一位牧羊人在洞中发现了一尊道教真身泥塑。真身“坐化”后以泥浆敷身端坐于岩洞数百年，堪称神奇。一时间，空寂的马头山上有了香火，善男信女，趋之若鹜。炳智对天下景观皆有所好，于洞中盘桓了半日，得诗一首：“问君何牵挂/千年端坐岩洞下/是情/是义/是什么心事放不下”。劈头几句，先声夺人。这句句藏有机锋的发问，的确让人难以作答。但在卒读全诗之后，方才悟出，炳智借问真身塑像，实是向天下众生提出一个警示性的发问。“夫天地者，万物之逆旅；光阴者，百代之过客”。所谓“心事”，不外乎“名利”二字。我读此诗，于惭愧中感到炳智比戚戚于得失的我要通达得多。

我不读新诗久矣。90年前的五四运动，使新诗诞生的地平线出现在屈子行吟、太白纵马、少陵登台拭泪、东坡赤壁怀古的沧桑土地上。用北岛的话来讲：在这道地平线的背后，是源自《诗经》，由民族苦难与审美经验共筑的近三千年的连绵山脉，四周是人类众多语言文化交相辉映的诗歌群峰。但对于新诗来说，她仅仅才是一道地平线。在这道地平线上，有没有新诗的峰峦崛起，以愚之见，大的峰峦没有出现，小的山峰倒可列出二三。“五四”之后，胡适、郭沫若、刘半农、沈尹默、闻一多等中国新诗的拓荒者将一种全新的诗体，从形式到内容给予了奠基和拓展。那些在今天读来，让人感到有些别扭的新诗，有点像巴伯利的橡树经过移栽，似乎对中国这块古老的土地有些水土不服，生长得缓慢

不说，亦看不出其摇曳多姿的风采。鲁迅先生说：到五四运动时候，才又来了一个展开，散文小品的成功几乎在小说和诗歌之上。这就说明新诗在中国还没有发育成熟。之后，延安新文化运动对新诗的发展起到了助推作用，虽然没有达到应有的高度，但却为中国新诗第二个高潮的出现奠定了人才基础。我所说的第二个高潮指的是以贺敬之《十年放歌》为始端，到文化大革命爆发，贺敬之、郭小川、闻捷、公刘等一批人将新诗的形式和内容与中国人的审美意趣作了一种较好的融和。那个时代的诗人尽管思想盲点太多，但诗中的那种从生命里勃发出的激情使人受到震撼和感动。接下来便是北岛、舒婷、顾城、芒克和这几年才出来参加一些社会活动的食指等这一拨人。这拨人的诗作最早是以地下传抄和在北京西单民主墙上进行张贴的形式走进了中国人的视野。这些诗作，已去除了诗歌所担负的庄严的颂歌色彩，以个性张扬的批判态度来为既往的生活寻找社会解释。这些诗的思想内容更加丰富和复杂，常有警句或格言式的句子隐在或口语、或典雅的句式里，但有些诗因朦胧晦涩而招来种种非议。之后，便是城镇化、都市化、全球经济一体化的浪潮涌动。站在现代化的立交桥上眺望，“数峰无语立斜阳”的景致在工业化气体的笼罩下已经退出了人们的视野。作为诗家，毛泽东有着很高的审美意趣，但老人家不无戏谑地说过：一个话剧，一个新诗，给100大洋我也不看。是他老人家不懂新诗吗？我看不是。季羨林在几年前也说新诗是一场失败，此言一出，曾引发了不少争议。一位诗人政治家和一位文化老人，他们共同看清了中国新诗的身上有一个致命的硬伤，这就是：新诗缺少民族文化根源。也就是说，“这个新生婴儿没有联结民族文化之母的脐带。”但在新诗的整体走向起伏不定中，让人看到具有“草根性”的民间诗人的诗作却在回归传统中成了诗人自我满足和纯粹心理追求的一种表达。尤其是在“5·12”汶川大地震之后，中国人的诗性在大蒙难中得到觉醒。炳智薄薄的一本诗集之所以能引发我对新诗的一种迫切的表达欲望，在于我在

这部诗集中看到了作为诗人最应具备的两大品质：一是炳智诗中所蕴含的文化根性，二是以私人写作的方式所表达出的对诗的心理需求。前者所说的“文化根性”，是读炳智的诗，有品读宋词和宋人小令的那种愉悦。他用辞典雅，构思精巧，将中国古典诗词的节奏与个人抒情很好地结合起来，句式俏丽，富有真情。如《等你》一首，名为对一幅画进行解读，实际成了表达个人感情的心语。“和美的生活总是要经受感伤的洗礼/我会耐得住这暂时的忧郁和分离。”如《雪语》中的“当一缕阳光携带我腾上九天/我会痴痴守望你那方干涸的地缘”。这些句式，洗练典雅，将中国方块汉字所富有的灵性经过缜密精心的组合，幻化成了一种意境。尤其是炳智的诗中所出现的“孤裘的冰冷”、“月出东隅”，包括“裙裾”这些句式和词语无不洋溢着古色古香的汉诗味。许多人认为新诗不一定要合辙押韵，我以为此言差矣。所谓的韵律感和节奏美全在辙和韵上。无韵的诗句，是没有灵魂的肉体。炳智的诗韵律感很强，尤其是在遣词造句上十分讲究，使民族传统文化的“根性”在诗中得以显现。正如英国诗人莫洛亚所言：诗人是什么？诗人就是对语言所有的矿藏做严格挑选并留下纯金的人。炳智在这方面是下了功夫的。诗的纯粹首先是源于语言的纯粹。我看炳智的诗，是私人写作的一个范本。私人写作最值得嘉许的一点是，作者每写一首诗，完全是出于精神和心理的需求，不以发表为目的，这就为诗人的创作留下了更为自由的表达空间。炳智的这部诗集以情爱为主题的诗作占了将近半数。我所说的情爱不是爱情。这种情爱里有对天地之美、自然之美、时令之美包括女性之美的讴歌与礼赞，从这些诗中可以看出作者畅朗明净的心境。爱默生在《论美》中讲道：大自然除供给人类衣食之需之外，复满足了一种更高贵的要求——那就是满足了人类的爱美之心。诗人所担负的一个使命是：将这种美以诗的形式传达给每一个人。炳智诗集中的另一板块是在对两千年的历史回望中，以点石成金的笔法对那些承载着中华民族人文精神的节令及景观给予了赞美。

《相约七夕》《我的清明》《大槐树下》《绵山之上》等篇章，以古调新弹的笔法和严谨的传统形式写成了具有现代灵魂的诗作。构思新颖，意蕴深远，其中《我的清明》中“踩一缕春风/陶醉在菜花构成的方阵/正视人面桃花的钟情/有谁不感叹/百年之后的烟尘”。这些句子，思想深刻，令人称奇。“寂然凝虑，思接千载；悄焉动容，视通万里；吟咏之间，吐纳珠玉之声；眉睫之前，卷舒风云之色”。刘勰《文心雕龙》中的这段妙论或可作为对炳智这一组诗的最好解读。我在读《受困的美人鱼》之前，还读过他的几十首古体诗，功底也确实深厚。我一直有一个观点：一个写不好古体诗的人，写新诗也好不到哪里去。在缺少民族文化滋养的土壤里不可能长出大树。事情就是这样，在新诗的地平线出现近百年中，磕磕绊绊发展到今天的新诗出现了两种走向：一是诗歌创作的游戏化、娱乐化和新闻化将汉语诗歌涂抹得五麻六道；一是植根于本土传统的“草根”诗人正在聚集，他们在现代化的急风骤雨中顽强地生长着，像一株株从水泥地砖的缝隙中挣扎出来的小草，给行色匆匆的路人讲述着一个已被人们忽略和忘记的常识，这就是：摩天高楼的下面是泥土。可能是源于这样的一种期待，使得我在读了《受困的美人鱼》之后，又恢复了对新诗的信任，因为我在这部诗集中看到作者为我们所处的世俗生活进行着救赎的努力。

走笔至此，讲两个与诗有关的小故事来作为本序的结束，读者或可从中看到近半个世纪以来中国诗人生存的境况。我的朋友张敏先生于上一个世纪60年代初在青海当兵，有一年，青海省文联举办了一个文学创作讲习班，张敏去听讲。讲课人王增吾先生是当时全国叫得响的作家，因一时讲得忘情，竟误了午饭。这时，王增吾看了看听讲的这拨人，有些歉疚地说：误了大家的午饭，中午我请客。说完，便从裤袋里掏出来一个空烟盒拆开，以膝为案，写了一首短诗和一张预支稿费的便条，让张敏拿着这首诗和便条去找一个杂志的编辑，他自己领着听讲的这帮人去一家餐馆

坐等。张敏有些心虚地将这首诗和那张便条交给了那位编辑，编辑一看，像拾了个金元宝似的对张说：正愁没好诗发哩，这王增吾真够意思。说毕，从抽屉里取出来38元5角钱交到张的手中。张一路小跑，将稿费交给了王增吾，王大喜，让大家放开肚子饱餐了一顿。那次请吃的是优质清汤牛肉面，每碗1角8分钱。当时，是1964年，国内最高的稿费千字可开到32元。诗歌20行按千字算，那首诗25行，可得稿费38元5角。也就是说，一首诗竟能值200碗清汤牛肉面，可请一个村庄的人饱餐一顿。另一则故事是我的一位恕我不能说出其真实姓名的朋友，他写诗近20年，1998年经人介绍，将编成的一部诗集交给一家出版社，出版社的编审看过诗稿后，认为不错，可出。但说诗集征定太难，要出此诗集，要么买一个书号，自己联系印刷；要么出版社给出，要作者包销2000册。经过考虑，朋友花了6000元买了一个书号，接下来又找了一家印刷厂花了16000元印了2000册书。之后的将近10年，朋友的诗集卖了还不到100册，剩下的还垛在地下室的一个角落里。大前年，朋友所在的单位不景气，他买断工龄下了岗，得买断费42000元。因欠印刷厂的印刷费还没有交清，又从中取出9000元付了所欠的印刷费。朋友也爱吃清汤牛肉面，但他没钱，偶尔吃一次，不敢要优质的，他嫌优质的太贵。当时，普通清汤牛肉面五块钱一碗，也就是说，王增吾当年写的那首诗所换来的稿费在10年前也就只能买7碗半牛肉面。每每想到此事，我有万千感慨无从说起：呜呼！世殊事异，斯文扫地。书生事业真堪笑，写诗难为稻粱谋。但是，诗人中也不乏狂狷者。冀中人何三坡，去年自费出版诗集《灰喜鹊》，收诗100首。他自称他的诗一块钱一首，100首诗合成一集当卖100元一本。何说：中国当代诗歌的困境有一万个理由，但最根本的理由是它太廉价。我无力让一个时代尊重诗歌，但我要尊重自己的劳动。

是的，草根从泥土中扎下根，要击穿覆盖在地表上的水泥和地砖是何等的艰难。但是，诗毕竟是诗，诗的词句含有能疾走的

动感和能飞翔的音乐。只要诗人能从鸽子翅膀干涩的抖动声中听到起飞的艰难，就应该意识到自己所经受的这点艰难大可忽略不计。读了李炳智的诗集《受困的美人鱼》，我有如是感想。

是为序。

2010年8月5日

目 录

- 1 一位从黄土高坡向我们走来的行吟歌手
——序《受困的美人鱼》 高建群
- 3 小诗有味似连珠
——李炳智诗集《受困的美人鱼》序 杨葆铭

第一辑 守望阳光

- 3 胡杨
- 7 牵手滨海路
- 9 等你一万年
- 12 等你
- 14 明亮的小天窗
- 16 一瞬成恒
- 18 相见时难
- 20 七月
- 22 我爱呼伦贝尔大草原
- 24 牵手雪野
- 26 红月亮，我为你歌唱
- 28 醉在月下

- 30 昙花之歌
- 31 眷恋昙花
- 33 浴雪梅情
- 35 玉兰树下
- 37 你是我生命中永恒的美丽
- 39 不见不散
- 41 快乐心港
- 42 大槐树下
- 43 有容方显真爱
- 45 大夏舞魂
- 47 雾中
- 49 一叶小舟
- 51 冬至的牵挂
- 53 阳光之歌
- 55 雨中
- 57 青山作证
- 59 为你美容
- 61 乐土将在何方
- 63 守望绿叶
- 64 望眼欲穿
- 65 冬夜寻梦
- 67 受困的美人鱼
- 69 我从深海来
- 70 五月之殇
- 72 周末的雨线
- 74 海之恋
- 76 送给春天的感恩
- 78 约定元宵夜
- 79 无怨无悔

- 80 雪语
82 守望阳光

第二辑 大雪纯情

- 85 回归大漠
87 流星
89 天各一方
91 寻找纯情的墨香
93 蝶
95 我的清明
97 鸿运当头
99 眼前一亮
100 领袖的真爱
102 登黄鹤楼
104 绵山之上
106 云中畅想
108 相约七夕
110 大卫，我心中情郎
113 廊桥畅想
115 把吻送给全球
117 维也纳之恋（组诗）
121 活着
122 寻
125 走出无奈
127 永恒的爱
129 祭
131 别了，2008
134 燃不尽的激情

- 136 扬我国威
- 138 最美的红颜
- 140 落叶
- 141 遥远的红树林
- 143 霜落十月
- 145 谁释道中谜
- 147 咆哮吧，黄河
- 149 日月同辉
- 151 我的果乡
- 153 大雪纯情
- 155 凌空一滴
- 157 寒风摇曳金丝柳
- 159 珍爱生命之舟
- 161 舞者
- 163 错过航班
- 165 尼斯印象
- 167 寒夜
- 169 天池
- 171 虎
- 173 珍惜
- 175 过年
- 177 寻找遥远的牵挂

第三辑 相遇如花

- 181 走向春天
- 183 写在平行线上的约定
- 184 来自北极的呼吁
- 185 守岁