

外国文学名家精选书系
名家·名著·名译·名编选

柳鸣九 主编

SERIES
SELECTION
OF
FOREIGN
LITERATURE

圣爱克絮佩里精选集

刘华·编选

北京燕山出版社

外国文学名家
精选书系

圣爱克絮佩里精选集

刘 华 编选

北京燕山出版社

图书在版编目(CIP)数据

圣爱克絮佩里精选集 / (法) 圣爱克絮佩里著; 刘华编选.
—北京: 北京燕山出版社, 2005. 4 (2010. 1 重印)
ISBN 978-7-5402-1678-8

I. 圣… II. ①圣… ②刘… III. 文学-作品综合集-法国-现代
IV. I565. 14

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2005)第 016655 号

圣爱克絮佩里精选集

作 者 [法] 圣爱克絮佩里
译 者 刘 华等
责任编辑 贵群 张红梅 倪新玉
封面设计 门乃婷
出版发行 北京燕山出版社
宣武区陶然亭路 53 号 邮编 100054
经 销 新华书店
印 刷 北京中科印刷有限公司
开 本 850 × 1168 1/32
印 张 21
字 数 562 千字
版次印次 2010 年 1 月第 2 版 2010 年 1 月第 1 次印刷
定 价 36.00 元

版权所有 盗版必究

编者简介

刘华，法国索邦大学（巴黎第四大学）文学硕士，现为首都师范大学外国语学院法语系主任，副教授，全国法国文学研究会理事。

参与翻译的重点项目有：《雨果文集》（获国家图书奖提名奖）、《加缪全集》（获国家图书奖外国图书一等奖）、《都德精选集》、《大松鸡》、《漂逝的半岛》、《雨果抒情散文选》等。

论文有：《高莱特与大自然》、《诉讼的世界与个人的忏悔——读加缪的〈堕落〉》等。

译者简介

张森宽，法国巴黎第七大学语言学博士，现为中南大学外国语学院法语系主任，教授。

乔咪加，法国尼斯大学文学博士，现为首都师范大学外国语学院法语系副教授。

刘君强，生前为长沙铁道学院法语系主任，副教授。

王惠，法国高等社会科学院历史学硕士，法国索邦大学语言学在读博士，现为首都师范大学外国语学院法语系副主任，讲师。

外国文学名家精选书系 编委会

主 编 柳鸣九

编 委 (以姓氏笔划为序)

王守仁 史忠义 吕同六 朱 虹

沈石岩 张 黎 罗新璋 罗 芑

金志平 赵 珩 柳鸣九 高 莽

高中甫 高慧勤 陶 洁 路英勇

“书系”主编简介

柳鸣九，我国著名的学者、理论批评家、散文家、翻译家。北京大学西语系毕业，中国社会科学院研究员、教授，中国法国文学研究会名誉会长。

长期笔耕不辍，成果丰硕，已出版学术专著、文学评论集、散文集、译文集总共四十余种，如《法国文学史》（三卷）、《理史集》、《凯旋门前的桐叶》、《走近雨果》、《巴黎散记》、《巴黎名士印象记》、《雨果文学论文选》、《莫泊桑小说选》、《萨特研究》、《法兰西风月谈》等等。

其作具有理论气势、独创见解与斐然文采，在本学界有“著作等身”之誉；其社会影响广泛而深远，是多次全国性学术讨论的发起者与中心人物，被公认为“具有学术胆识”；是外国文学研究翻译领域中的领军人物，所创办并主编的大型译著项目共有十余种，其中获国家图书奖或国家级图书奖者，已有五种，如《雨果文集》（二十卷）、《加缪全集》（四卷）、《世界短篇小说精品文库》（十八卷）等；在国内外享有声誉，曾于二〇〇〇年，在法国巴黎大学被正式选定为博士论文专题对象。



圣爱克絮佩里像



1936年与其夫人在一起



1938年在赴美国的海轮上



1944年6月在阿尔及尔



1944年在机舱中值勤

出版说明

外国文学的译介进行到一定阶段,精选集的出版便成为迫切的社会需要。精选集是社会文化积累的最佳而又是最简便有效的一种形式。为了同时满足阅读欣赏、文化教育以至学术研究等广泛的社会需要,为了便于广大读者全面收集与珍藏外国文学名家名著,兹编辑出版“外国文学名家精选书系”。

每种以一位著名作家为对象,务求展示该作家的文学精华,成为该作家的一个全貌缩影。

书系以“名家、名著、名译、名编选”为目标,分批出版,每批十种。

本书系在已经出版了四十种的基础上,计划总共达到八十至一百种,以期构成一个完整的人文经典文库。

对译者、编选者以及有关出版社的合作与支持,兹表示深切的谢意。

柳鸣九

二〇〇三年一月

编选者序

一颗璀璨耀眼的星——圣爱克絮佩里

刘 华

在群星璀璨、大家众多的法国现代文学史中，有一位非常独特的作家，他就是安托万·德·圣爱克絮佩里。说他独特，是因为这位众所公认的现代著名作家从来就不是一名职业作家，他首先是一位飞行员。他开辟过邮政航线；在第二次世界大战中，他曾多次驾机去敌占区执行侦察任务，直至为国捐躯。但他的确又是一位出色的作家，他始终将文学奉为一种开拓人类文明的手段。他以亲身经历及高超且深刻的文字在一本本书中清晰地展示了他的思想，给人以启迪。他的语言纯净，风格明快，作品中显示出了高尚的情操，富有激情和诗意的思绪，以及与天地搏斗，与大自然搏击，与命运抗争的大无畏精神，博得了评论界和读者的高度赞赏，在法国文坛上堪称独一无二。

安托万·德·圣爱克絮佩里是一个伟大的飞行员：他是法国邮政航线的开拓者之一；他与战友们一起开辟了夜间航行；他既是民航飞行员，又是军事飞行员。他与世纪同生，十二岁那年，他在一位飞行员的带领下第一次乘坐飞机飞上了蓝天，接受了空中洗礼，并为此着迷，结下了飞行情结。一九二一年四月，圣爱克絮佩里入空军服役，成为一名“空军地勤人员”。他自费学习了驾驶技术，于一九二二年十月获军事飞行员合格证书，从此开始了他职业飞行员的生涯。一九二六年，他进入邮政航空公司。翌年，他同著名飞行员梅尔莫兹、吉奥麦等人开辟了从法国南部图卢兹到摩洛哥的卡萨布兰卡以及塞内加尔首都达喀尔的邮政航线。十月，他被任

命为朱比角(今摩洛哥境内)的中途站站长。在这个大西洋与撒哈拉大沙漠的交界处,他既要与恶劣的大自然环境搏斗,同时又要与当地的土著摩尔人和西班牙殖民军打交道,要随时随地,在任何气候下,在大沙漠的任何地点,将所有陷于危险境地的飞行员营救出来。他显示出了大无畏的英雄气概以及卓越外交家的才能,他恢复了与西班牙总督的联系,与摩尔人和睦相处,差不多每个月都得飞临武装匪帮盘踞的地区去紧急修理飞机,或是降落在抵抗运动地区,将落难的飞行员带回来。由于他在此期间成绩突出,多次出色地完成了空难救险任务,于一九三〇年荣获法国荣誉团骑士称号。嘉奖令称他:“以罕见的勇敢和崇高的职业素质,显示出惊人的沉着和少有的忘我精神。作为朱比角航空站的站长,身陷荒漠之中,面对着敌对的摩尔人,环境险恶异常,但他凭着无与伦比的献身精神恪尽其职。”“他用自己的热忱、忠诚和高尚的自我牺牲精神毫不动摇地经受了沙漠的严峻考验,甘愿每天拿自己的生命去冒风险。他对法国的航空事业尽心尽职,对我们航空贸易的飞跃发展,特别是对图卢兹—卡萨布兰卡—达喀尔航线的开发做出了巨大的贡献。”随后,他重返卡萨布兰卡—达喀尔航线飞行,并在这条机场灯光信标简陋的航线上开始了夜间飞行。一九二九年十月,圣爱克絮佩里到拉泰戈埃公司所属的“阿根廷邮航”公司负责业务开发工作,他在那儿投入到了开辟新航空领域的工作之中,与风暴展开了无数次搏斗,将巴塔戈尼亚航线和里瓦达维亚航线继续向前推进,一直延伸到麦哲伦海峡。圣爱克絮佩里领导“阿根廷邮航”期间,他的工作得到了他的上级以及阿根廷当局的赞赏,他的航空网成为了其他人学习的楷模。但是,他的兴趣始终在飞行上。在随后的七年里(直到第二次世界大战爆发),他担任过试飞员,驾驶一架新式水上飞机时险些遇险;为“法航”作过业务宣传,周游于国内外进行演讲游说;以《巴黎晚报》特派记者的身份到莫斯科采访,先后撰写了六篇通讯;西班牙内战期间,又以特派记者的身份前往马德里等地采访。圣爱克絮佩里一生都在积极进取,不甘于平淡的生活。在此期间,他曾两次尝试了破纪录的长途飞

行,但不幸都以失败告终。一九四〇年,法国向德国宣战。圣爱克絮佩里应征入伍,以上尉军衔任技术教官。两个月后,健康状况已不在应征之列的圣爱克絮佩里想方设法当上了一名军事飞行员,开始在第2/33飞行大队中执行空中战略侦察任务。由于他出色地完成了对阿腊斯地区的侦察任务,受到空军部的嘉奖,获十字军功章。在《战斗飞行员》一书中,他描述了在阿腊斯地区如何在“洪水般涌来”的高射炮的攻击下,临危不惧,出色地完成了任务。法国沦陷前夕,他随同一个空军中队撤退到北非,从那里辗转去了纽约。盟军在非洲登陆后,为了同法西斯作斗争,解放祖国,圣爱克絮佩里又去北非重新参加了空军,并积极争取了多次侦察任务。临行前,他在信中向妻子告别:“我走了。……我必须介入进去。我去打仗。我无法忍受远离那些饥饿的人们。我惟一使良心平静的办法就是尽可能地去受苦。……我不是去送死,我是去受苦,并因此而与我们的人共命运。……我不想去送死,但我愿意因此而长眠。”一九四四年七月三十一日,他驾机去法国本土执行第十次侦察任务,便再未归来。是他遭到了德军飞机的攻击?还是他的飞机失事?他的消失至今仍是个谜。他就这样,像“小王子”一样,消失在蓝天穹海中,永远留在了他所挚爱的星空里。

圣爱克絮佩里是一个出色的作家,但他绝非一个一般意义上的文学家。他的作品绝大部分以航空生活为题材,基本是叙述其亲身经历的事情,写他作为民航和军事飞行员的经历,他从来不肯凭空编造和滥施藻饰,据实作证始终是他的宗旨。他认为如果不是灵与肉全身心地参与进去,他就没有权利去写作。他在文学创作上有很高的造诣和卓越的成就。他继承了高乃伊、维尼的英雄主义的文学传统,描写了一批与天斗,与暴风雨斗,与黑夜的孤独斗,与自身的脆弱斗,与命运抗争,并且坚忍不拔、意志坚定的硬汉们,他们绝不是些堂·吉珂德式的“英雄”,他们在行动中显示了伟大。

圣爱克絮佩里的第一部文学作品是《飞行员》,这是一部短篇

小说，发表于一九二六年。他的第一部文学杰作是一九二八年年年底出版的《南方航班》。这是他在朱比角任中途站站长时，不顾艰苦的环境，繁忙的工作，夜晚孤身一人待在那间陋室里，在底下垫着两个汽油桶的木门板上完成的。他描写的故事是：飞行员贝尼斯在恶劣的气候与环境中，往返于图卢兹—达喀尔的邮政航线上，最后牺牲在工作岗位上。邮政公司再派邮航班机，继续他的工作。这本书中描述的冒险精神、奇异遭遇，以及大沙漠都很吸引人。读者在书中发现了英雄主义，这种英雄主义不同于以往那些已经使他们感到厌倦的战争英雄主义。圣爱克絮佩里很快便不用这种小说体裁写作了，而是直截了当地叙述自己的航行经历以及种种沉思遐想。一九三一年十二月，小说《夜航》出版，安德烈·纪德为该书撰写了序言。这本书获得了“费米纳”文学奖。随后，又被拍成了电影。一九四〇年，根据圣爱克絮佩里的书谱写成的歌剧《夜航》在佛罗伦萨上演。一九三三年，他又写了电影剧本《安娜·玛丽》，并于一九三五年拍成电影。这是写一位姑娘在几位热心飞行员的帮助下飞上蓝天，献身航空事业的故事。一九三五年，《巴黎晚报》派圣爱克絮佩里去莫斯科采访，“因为他不带任何政治色彩，而且已经小有名气”。他一共写了六篇通讯报道：有关于莫斯科“五一节”的报道；有穿越德国和波兰的旅行，记述了波兰矿工像牲口似的挤塞在三等车厢里的叫人心碎的场景；还有对世界上最大的飞机“马克西姆·高尔基”号惨遭不幸，机毁人亡的现场报道，等等。他的文章笔调清新、活泼、新颖，深得巴黎读者的青睐。西班牙内战期间，他又以特派记者的身份前往马德里等地采访。从西班牙归来后，他驾机在德国旅行，惊愕地观察到纳粹的崛起，知道战争是不可避免的。一九三八年他写了一些文章，提出：和平还是战争？此时，他还撰写了一些战争随笔，揭露了泛日耳曼主义，指出，他们是在“寻求扩张”，“是为了用新的领土来繁荣德国的土地”。一九三九年二月，他的自传体散文集《人类的大地》在法国出版，获得了极大的成功。十二月，他获得了法兰西学士院小说大奖。六月，《人类的大地》英文版在美国出版，书名为《风、沙与星》，

并很快成为畅销书。《夜航》和《人类的大地》这两部作品都是他的优秀代表作，歌颂了大无畏的英雄主义，探讨了人生的真谛，给人以耳目一新的感觉。一九四一年，在侨居纽约期间，为了说服美国人参战，他创作了《战斗飞行员》一书。一九四二年二月，此书在美国出版，书名为《飞向阿腊斯》。该书在美国占据“最佳畅销书”地位达半年之久。该书改变了美国公众舆论对法国失败的看法。在美国，大部分报纸强调了这场战争的不平等，战士身体上及精神上的痛苦，以及战士们为荣誉战斗至死的事实。同年十一月，该书在法国出版，立即被维希政府的支持者宣布为非法，他们认为书中侮辱了德国军队，同情犹太人，而且号召抵抗。一九四三年，他又在美国发表了《给一位人质的信》和《小王子》。《给一位人质的信》写作者一九四〇年途经里斯本去纽约时的见闻和感受。在这篇散文中，圣爱克絮佩里再一次触及到了这一主题：为防卫而战斗的责任以及对人的尊重。《小王子》是一部诗情洋溢的童话，圣爱克絮佩里亲自配画了插图。这本书是写给孩子们的，但却是对成人所说的。《小王子》将想像和现实奇妙地结合起来，那个脖子上围着一条长围巾迎风飘扬的小王子在沙漠上的奇遇引人入胜，获得了极大的成功。这本书已被翻译成一百二十多种文字，在世界上享有盛名。圣爱克絮佩里的遗著《城堡》出版于一九四八年，该书收集了作者自一九三六年以来陆续写下的思想札记，接触到了各方面的问题，表达了他的生活哲学。

圣爱克絮佩里还是一个发明家，他在工作与飞行中善于观察。面对出现的问题，他千方百计地寻找着解决的办法。他在数学、科学和技术方面显示出了少有的天分，在从一九三四年十二月至一九四〇年七月五年半的时间里，他共申请了十项专利。他提出的革新都是可行的，所有的发明都与航空有关，他的革新几乎都是为了改进性能、发明设备及与之相适应的方法，例如：他注册的第一个专利证是“着陆装置”专利证；还有什么“主要用于航海或航空的示途仪”等。遗憾的是，尽管这些专利有利于改良飞行条件，但却

从未在法国得到开发。

《夜航》是圣爱克絮佩里的代表作。这部作品创作于他负责“阿根廷邮航”公司的业务开发工作时期，是法国航空公司在南美洲的商业飞行所创下的史诗般的奇迹为他的写作带来了灵感。这部作品歌颂了航空事业先驱者们英勇献身的精神。《夜航》的主角们绝不是制造出来的硬充好汉者，而是一些体力疲惫，但却百折不挠，有着崇高的生活目的的人们。书中指出，紧张艰险的生活“既会带来痛苦，也会带来欢乐，但是只有这种生活才是有价值的”。他以创办夜航事业的狄迪尔·杜拉先生为原型，塑造了一个意志坚定、目标明确、管理严格、深信飞机夜航必要性的航线负责人——李维埃。这是一个高度负责的人，他使得“在一万五千公里的航线上，对邮政班机的崇拜胜过一切”。故事讲述的是：三架邮航飞机分别从巴塔戈尼亚、智利、巴拉圭向布宜诺斯艾利斯飞来，而另一架飞机将在午夜两点将这三个地区的邮件运往欧洲。但来自巴塔戈尼亚的飞机在途中遇到了特大暴风雨，电闪雷鸣，使飞机四面受困。富有经验的飞行员用尽各种办法才超越了暴风雨，脱离了涡流，但此时汽油却快用完了，最后飞机失踪。李维埃对飞行员的殉职感到极为悲痛，但为了夜航的正常进行，他毅然下令欧洲的飞机按时起飞，因为他知道：“如果他终止了哪怕一次飞行，那么夜间飞行的事业就将完蛋。”这本书的意义在于“它揭示出了这个不同俗见的真理”，即：“人的幸福不在自由之中，而在责任的承担之中。”（出自安德烈·纪德的序言）这本书的写作很有特色，作者真实、生动地描绘了种种一般人从未见识过的天上人间的景物，刻画了许多新奇的、丰富多彩的形象，充分显示了其写作的艺术才能。比如，书中描写的飞行员法比安不屈不挠地与狂风暴雨搏斗的细节，就写得惊心动魄，引人入胜，这都得益于他的亲身经历。正如安德烈·纪德在序言中所写的那样：“圣爱克絮佩里对自己所叙述的一切极为熟悉，他个人与危险的经常遭遇赋予小说一种真实的、难以模仿的特色。”《夜航》在修辞、情感和文笔方面都非常出色，这