

留痕人生 大地春秋
警坛风采 芬芳桃李 海风岛韵

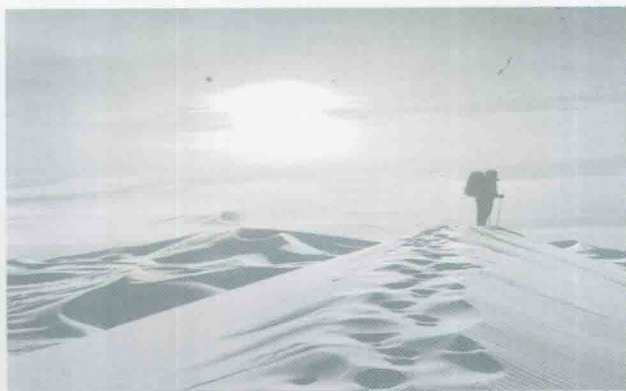


琢璞丛书

留痕人生



林仙久◎著



海风出版社
HAIFENG PUBLISHING HOUSE

留痕人生 大地春秋
警坛风采 芬芳桃李 海风岛韵

琢璞丛书

留痕人生

林仙久◎著



海风出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

留痕人生/林仙久著. —福州: 海风出版社,
2001. 6

(琢璞丛书/杨平主编)

ISBN 978-7-80597-185-8

I. 留… II. 林… III. ①散文—作品集—中国—当代
②随笔—作品集—中国—当代 IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2001) 第 031399 号

留痕人生

林仙久 著

主 编: 杨 平

责任编辑: 刘 克

出版发行: 海风出版社

(福州市鼓东路 187 号 邮编: 350001)

印 刷: 北京柯蓝博泰印务有限公司

开 本: 700×1000 毫米 1/16

印 张: 15

字 数: 165 千字

印 数: 3000 册

版 次: 2001 年 8 月第 1 版

印 次: 2012 年 1 月第 2 次印刷

书 号: ISBN 978-7-80597-185-8/I·46

定 价: 29.80 元



作者简介

林仙久，笔名仙岛，福建莆田人，1976年毕业于福建师大文科班，当过中学教师，文联专职干部，现为《湄州日报》编辑、记者，专刊部副主任。为人爽直，性格开朗，喜欢驰骋，追求性情。1990年进北京鲁迅文学院进修，系中国作家协会福建分会会员、中国俗文学学会会员、中国民间文艺家协会会员，作品散见于全国各地报刊，并多次获奖；编著出版过《警坛春秋》、《峥嵘岁月》、《人生机遇七百例》、《莆田烟草志》、《今日莆田》、《留痕人生》等多部书籍。



目 录

第一辑 留痕人生

乡音余韵话乡情	(2)
院士的情怀	(4)
壶山之子	(6)
死神：住手！	(14)
“廉内助”黄秀元	(18)
在油罐中炼就辉煌	(22)
脚下出码洋	(28)
一枝红杏出墙来	(33)
莆阳门券第一人	(36)
涤尽俗情写丹青	(39)
岛 缘	(42)
缉私打假 无怨无悔	(44)
甜蜜土地的耕耘者	(46)
天使的情怀	(50)
情系舞台写春秋	(55)
庄稼神医陈炳盛	(59)
向往完美	(63)



第二辑 大地春秋

为了那个黄橙橙的梦·····	(68)
关注弱小 共献爱心·····	(75)
民以食为天·····	(79)
真心化矛盾 润物细无声·····	(84)
百鸟朝凤·····	(88)
给水者的胸怀·····	(91)
命运交响曲·····	(98)
五彩路·····	(105)
古邑之歌·····	(113)
“315”：“上帝”说话的地方·····	(119)
走西安·····	(122)
秋访闽中“井岗山”·····	(128)
真情不老人不老·····	(133)
历史将记住“9914”·····	(137)

第三辑 警坛风采

人民满意是最好的标准·····	(142)
生命时速·····	(146)
风雨路上写青春·····	(151)
爱心五年不改·····	(156)
环境优美的亮丽“窗口”·····	(159)
英姿飒爽女警官·····	(163)
边防卫士·····	(169)
正直的人·····	(178)



第四辑 芳芬桃李

国家度假区的教育窗口	(184)
摇 篮	(189)
侨乡职业中专走笔	(192)
山区教育的一朵奇葩	(195)
红土坡上的一隅青绿	(198)
希 望	(201)
情系海岛育桃李	(204)

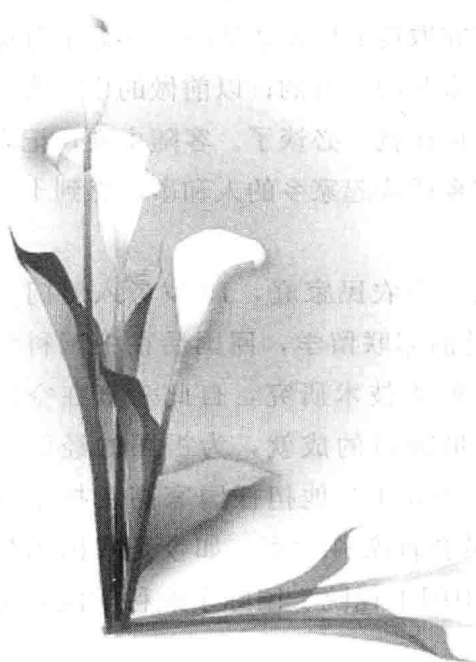
第五辑 海风岛韵

湄洲岛与妈祖祖庙	(208)
千年祭日妈祖情	(211)
青春献海岛	(215)
海岛小康路	(217)
台胞心 妈祖情	(220)
湄洲岛的故事	(222)
为了塑造一个真实的“娘妈”	(227)
莆禧古城与仙洞赏春台	(229)
后 记	(231)

留痕人生

第一辑

留痕人生





乡音余韵话乡情

——访“863计划”航天首席科学家闵桂荣

几经周折，记者最近终于在北京中国空间技术研究院办公楼里，见到了仰慕已久的“863”航天领域首席科学家闵桂荣。闵老对家乡来的记者十分热情，一边让座倒茶，一边询问家乡的情况。

这是一间简朴的办公室。面对中国一流的科学家，听着他那带有莆田乡音余韵的普通话，令记者在千里之外的京城感受到了一股浓浓的乡情。当谈到为我国空间技术研究取得的巨大成果时，闵老十分谦虚地说：成果属于祖国，功劳是大家共同努力的；以前做的事，宋元模先生写过，一些记者也写过了，现在就不必谈了。客随主便，记者便与这位令人敬仰的科学家，用家乡话谈起家乡的人和事，感到十分亲切……

闵桂荣 1933 年出生于莆田县一个农民家庭，19 岁考入厦门大学，毕业后 1959 年——1963 年赴前苏联留学，回国后在中国科学院力学研究所工作。1965 年转入航天技术研究，自此一直在空间技术领域孜孜不倦工作，取得举世瞩目的成就，为祖国的经济建设和国防力量做出突出的贡献。1993 年，他担任国家高新技术计划（863 计划）航天领域专家委员会首席科学家。如今是我国为数不多的兼任三院（中国科学院、中国工程院、国际宇航科学院）院士的科学家。

科学家的时间是宝贵的，身兼三院士的科学家的时间更宝贵，记



者起身匆匆告辞。闵老握着记者的手说：代我向家乡的父老乡亲问好！并把记者送出了长长的走廊……

2001年4月28日《湄洲日报·海外版》

院士的情怀

——记返回式卫星总设计师林华宝

四月的北京，天高气爽。在中国空间技术研究院神秘的大楼里，我终于见到了仰慕已久的林华宝院士。

这是一位慈祥的老人。花白的头发倔强地向后舒展，犹如卫星升空时发出的一束束耀眼的银光。虽然坐在他的面前，虽然握住了他的手，但我的心在仰望，在敬慕，在翻腾。因为，这是一双设计、放飞过许多卫星的巨手啊！

在他简朴的办公室里，我们交谈了一个多小时。面对这位中国工程院院士、返回式卫星总设计师，我简直成了一个无知的小学生。我听不懂他那卫星技术的理论，也没有见到神秘的航天器，但我领略到了这位老乡院士一片美丽而宽广的情怀……

交谈中我才知道，他的曾祖父是莆田县南日岛上的一个渔民。父亲曾任过莆田哲理中学校长；母亲是莆田黄石“善育堂”的孤儿。特殊的家庭背景，铸就了林华宝不屈的人格和奋进的精神。他出生于1931年，从小聪明好学，有一颗善良的心。6、7岁时，他随父母离开莆田去了上海。抗战开始后，他又随父亲去了重庆。在重庆度过了美好的少年时光。1950年，中国刚刚解放，这时的林华宝已是一个品学兼优的热血青年，他从重庆考进了清华大学。学习两年后，他被派往苏联留学。1956年学成回国，在著名科学家钱学森领导下的中科院力学所工作。之后，他又在著名的科学家王希季麾下搞返回式卫星研究。



今天他已是中国返回式卫星的总设计师。

几十年的科研生活，林华宝养成了严谨的科学态度，在科技界享有很高的声誉；同时，在情感的天空，还蕴藏着一颗炽热的爱心。交谈中林华宝无意中告诉我一件事：去年国家给了他二万元奖金，他与家人商量后决定把这二万元钱捐给莆田黄石“善育堂”孤儿院。但他经过多方打听和联系，终因“善育堂”不复存在，无法捐赠。后来，他又想把钱捐给他父亲工作过的莆田哲理中学，也因为同一原因而无法联系上，只好作罢。但是，这位“卫星总设计师”那颗炽热的爱心没有改变，他决定把这二万元钱捐给家乡的“希望工程”。就在此时，一位在京的老乡告诉他，家乡的科技事业经费严重不足，不如把这二万元奖金捐给家乡的科委。他听了觉得有道理，自己是搞科研的，用实际行动支持家乡的科技事业也是应尽的责任。后来终于把钱捐出去了。他显得很高兴。他真诚地说：区区二万元钱，不会起到大作用，但表达了我的一片心意。

听完他的叙述，我仿佛觉得眼前这位严谨的科学家，他的心，就象他设计的返回式卫星一样执着地观照故土；他的情怀，就象浩瀚的太空一样美丽而宽广……时间在不知不觉地逝去，我不得不起身告辞。他站了起来，再次握住了我的手，把我送出了长长的走廊……

2001年5月9日《湄洲日报·海外版》

年轻的科学家陈肇雄博士握住我的手说：代我向家乡的父老乡亲问好，我没有取得多大成绩，咱莆田许多科学老前辈是我学习的榜样……我听了，高兴地把他称为——

壶山之子

“863”这几个阿拉伯数字作为中国高新技术的代号，时常出现在各种媒体上，虽然抽象，但具体到火箭、卫星、软件、基因、纳米等高科技成果，人们就不觉得抽象了。在我国软件产品中，获得国家科技进步一等奖的只有两项，一项是北大王选教授的汉码技术，一项是中科院陈肇雄博士的智能机器翻译技术。

两项技术发展了两个大企业。王选的方正集团在中国 IT 界声名鹊起，而陈肇雄的华建集团在海外的名气比国内更大更响亮。我不知道王选教授是何方人士，但我知道陈肇雄博士是莆田壶公山下青宅村人。

京城造访壶山之子

这是二零零一年的四月九日。在首都滚滚的车流中，我“打的”在长安街上飞驰。

车窗外，无数幢高楼大厦在眼前忽闪而过；车内收音机正在播报美国侦察机撞毁我飞机导致王伟失踪多日的新闻。的士司机是一位有



一定文化素养且很关心时政的“准北京人”。他说：国家要强大，必须有科技、国防作为后盾。我听了心头一热。问他：你知道林兰英、闵桂荣、林华宝、陈肇雄是些什么人吗？他扭过头看了我一眼说：他们都是著名科学家，你在考我？我赶紧说：不是考你不是考你，他们都是福建莆田人，是我的老乡；今天我就是去采访其中的一位。他瞪大眼睛说：这些科学家是您老乡？都是莆田人？你们莆田出了这么多著名科学家？！我说还不止呢。他就翘起大拇指说：“莆田人厉害！厉害！”

听他这么一夸，我心里突然涌起一股莫名其妙的自豪感，在四月的北京城里不断地升腾……八时半，我来到位于海淀区北三环路的华建集团办公楼。常宁秘书递给我一杯水说：陈总在路上，马上就到。

常宁说的陈总，就是陈肇雄。他不但是华建集团的总裁，还是中科院计算机语言信息中心的主任、研究员、博士生导师，还兼任中华全国青年联合会副主席，中国青年科技工作者协会副会长。

面对这样一位年仅 39 岁就硕果累累、誉满中外的科学家，我该从何访起呢？

正在犹豫，门外响起了一阵轻快的脚步声，一声乡音很浓的“欢迎家乡的记者”使我释然了所有的顾虑和拘束。

出现在我眼前的是一位身材高大、壮硕英俊的年轻人，国字型脸上浮现出真诚的笑意，一对炯炯闪亮的双眸放射出无边的智慧。当他向我伸出宽大的手掌时，我握住的是一种柔软而又温馨的感觉。这双让人联想到无边的智慧和巨大的财富的手，牵引我迈进了总裁会客室。

环视四周，一个个年轻而又朝气蓬勃的身影在办公楼里来去匆匆。陈肇雄告诉我，这些年轻人大部分是博士生和研究生；还有不少“洋博士”，他们平均年龄只有 26 岁，有的跟我干了好几年。

我们开始轻松地交谈。一会儿用普通话，一会儿用家乡话；一会儿谈人生，一会儿谈科研；一会儿谈集团公司，一会儿谈父老乡亲……他说他出生在壶公山下的青宅村。他说他忘不了壶山兰水的养育

之恩，忘不了父辈师长期待的目光……我没有打断他的思路，静静地聆听他真诚的叙说。我把眼前这位年轻的科学家称为“壶山之子”，他听了不反对，显得很高兴……

仰望壶公山，开了聪明花

这是一个初夏的早晨。远处的壶公山隐约在晨光雾霭之中，不知天边何时投来一抹朝霞，把那个毡帽状的山顶照射得格外夺目……

为了感受一下陈肇雄博士对壶山的依恋和怀念，为了实地看一看培养科学家的摇篮，我特地来到了座落在壶公山麓的渠桥第一中学。这个占地 70 多亩、具有 40 年历史的山青水秀的农村完全中学，环境优美，空气清新，设施齐备，师资雄厚，确实是读书求学的理想所在。难怪陈肇雄在大都市里还时时怀念这个山青水秀的摇篮地。

学校往西几百米就是青宅村。陈肇雄在这里度过了美好的青少年时光。他的父亲是一名小学教师，常年在偏僻的沿海渔村任教。只有星期六，父亲才有空过问一下孩子的学习情况。11 岁那年，一个炎热的星期天，陈肇雄的母亲叫他去“看场”（当时生产队晒谷子需要有人看场，防止牲畜糟蹋粮食）挣点工分。可生性活泼的陈肇雄按捺不住“静坐”的寂莫。旁边一条小沟里小伙伴戏水的声浪撩拨着他躁动的心。他觉得牲畜哪敢糟蹋人吃的粮食，这看场的活完全是多余的。于是不顾一切地跳进了水沟，与小伙伴们一起玩了个痛快淋漓。

夕阳西坠。当陈肇雄尽兴后爬上岸时，他傻眼了——场上的粮食被牲畜糟蹋得一塌糊涂。他第一次挨了母亲的骂，第一次见到了奶奶痛惜的眼泪。他不敢回家，坐在水沟旁听一阵又一阵蛙鸣。不知过了多久，他抬起头，望见壶公山四周缠绕着飘带似的云雾。月亮升起来了，山顶上那个极似毡帽的部位，洒下了一片耀眼的银辉。陈肇雄觉得从来都没见过这么美丽的壶公山。他看啊想啊，不禁心花怒放起来，仿佛一下子明白了世间的许多道理。他开始检讨今天的行为，也检讨



以往的行为。他觉得应该做个好孩子，应该好好读书，做个有出息的人……

从此，这个一夜之间“开了聪明花”的少年开始发奋读书。他对数学特别感兴趣。课堂上的知识已填不饱他的求知欲。他开始自学。1977年国家开始恢复高考，陈肇雄跃跃欲试。他的父亲一次又一次为他找来了资料和参考书。当时高一班主任黄景光回忆说，课余时间，陈肇雄读了很多书，这些书，浓缩了他的人生精华。当时高二的班主任蔡瀛洲回忆说，陈肇雄在数学方面有特别的天赋，他的逆向思维，连他这个教数学的老教师都感到惊讶。在任校长林金清说，据了解，陈肇雄考试与别的同学完全不一样，他拿到卷子不是埋头就做，而是先从头看到尾，然后一口气答下去……

1978年，17岁的陈肇雄以优异的成绩考入了华东工程学院计算机系。毕业后，他考上了中科院计算机专家高庆狮教授的研究生。一年半后，他修完了全部研究生课程，并用一年时间将论文研究成果转化为产品，为研究室创造了十多万元的效益。这个“效益”，使一个从贫苦农村来到科技前沿的小伙子尝到“市场经济”的甜头，真切领略了科技是第一生产力的魅力。他认为技术理论再丰富，如果不能转化为生产力，那么它只能束之高阁，在象牙塔里孤芳自赏。不久，陈肇雄又做了高庆狮的博士生。由于成就突出，博士尚未毕业，便被破格晋升为副研究员、研究员，此时他还不到30岁，成为中科院最年轻的研究员之一。

从此，这个从壶公山下走出去的年轻人，与林兰英、闵桂荣、林华宝等著名科学家一样，开始了崎岖的科研之旅……

在翻译软件的前沿阵地奋力攀登

随着信息化社会的到来，软件的开发和应用是当今世界科研的前沿阵地。谁最先攻克这个高地，谁就占尽了先机。





目前全球翻译软件分为两大类，一是机器翻译，另一是记忆翻译。其中机器翻译因其广阔的应用前景和产业化的巨大潜力，使得许多发达国家如美国、欧共体、日本等都把机器翻译技术列入 21 世纪的重点攻关项目。一些世界级的大集团大公司也纷纷斥巨资加入了这一竞争领域。陈肇雄率领的团队，也在这个领域里与世界先进国家和超级大集团大公司奋力拼争。所谓机器翻译，就是由计算机在理解人类语言、文字含义的基础之上，代替人类完成从一种语言到另一种语言的转换过程。也就是说由计算机来代替人的高级翻译。但此非易事。它涉及到诸多综合科学。早在三十年代，苏联科学家就提出了这个设想并进行试验，由于极端复杂而放弃。四十年代美国人发明了计算机，并在机上作翻译试验，结果也不行。过了十年，美国搞成第一个机器翻译系统，但效果不佳，且成本高昂得令人咋舌，根本无法适应信息化时代的需要。当“地球村”的感觉变得越来越现实时，人们不禁发出感叹：人类的彼此联络勾通，难道永远被古老的不同的语言所羁绊？如今先进快捷的计算机难道就派不上用场？因此，让计算机完成人脑思维实现不同语言转换的研究，被列为 21 世纪世界十大科技难题之一。

陈肇雄也卷到了这个难题里。

一位老教授曾经对陈肇雄说：机器翻译是个很难的课题，国内外许多同行都放弃了这个课题。如果你要做，就必须做好耗尽毕生精力都可能一无所获的思想准备……

陈肇雄心里当然明白老教授的语重心长。几年、十几年之后，机器翻译很可能没有任何进展，那时他耗尽了年华和心血，却一无所获。如果从事其他研究，他陈肇雄完全可以做得很轻松活得很滋润。

然而，这个从壶公山下走出去的年轻人，骨子里流淌着一股永不服输坚韧不拔的方刚血气。在一个春夏之夜，他在北京那个 9 平方米的小屋里，透过窗户，静静地遥望南天，遥望家乡那座巍巍的壶山……不知过了多久，他的眼前突然浮现出一幕令他终身难忘的情景——他又见到了壶公山上那个银辉闪耀的毡帽似的山顶。科学的桂冠