

拈朵

微笑 的花

原来，植物也是有感情的
你看，这些被抛弃的藤蔓
尽管被迫脱离了
与土地的关系
却依然
不忘自己的职责
要拼尽最后一丝气力
开出黄色的花朵
回报土地以
含泪的微笑

青春美文精选文丛

Qingchun Meiwen
Jingxuan Wencong

高建新◎主编
何小龙◎著

我种植在生活中和文字里的眼泪和微笑，也会以藤蔓上盛开的黄色花朵的形式，柔和地闪现一些人对我的回忆里……

内蒙古人民出版社

拈朵

微笑 的花

原来，植物也是有感情的
你看，这些被抛弃的藤蔓
尽管被迫脱离了
与土地的关系
却依然
不忘自己的职责
要拼尽最后一丝气力
开出黄色的花朵
回报土地以
含泪的微笑

常州大学图书馆
藏书章

高建新◎主编
何小龙◎著

我种植在生活和文字里的眼泪和微笑，也会以藤蔓上盛开的黄色
花朵的形式，柔和地闪现在一些人对我的回忆里……

内蒙古人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

拈朵微笑的花/何小龙著. —呼和浩特:内蒙古人民出版社, 2010. 1

(青春美文精选文丛/高建新主编)

ISBN 978 - 7 - 204 - 10347 - 8

I. 拈… II. 何… III. 散文—作品集—中国—当代
IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2010)第 016737 号

37100

青春美文精选文丛

主 编 高建新
责任编辑 徐敬东
出版发行 内蒙古人民出版社
地 址 呼和浩特市新城区新华大街祥泰大厦
印 刷 北京龙跃印务有限公司
开 本 710 × 1000 1/16
印 张 280
字 数 3200 千
版 次 2010 年 2 月第 1 版
印 次 2010 年 3 月第 1 次印刷
印 数 1 - 10000 套
书 号 ISBN 978 - 7 - 204 - 10347 - 8/1 · 2166
定 价 480.00 元(全 20 册)

如出现印装质量问题,请与我社联系。联系电话:(0471) 4971562 4971659

草根族的“修炼”

有一大群很了不起的人物，就是我所称的中国散文的“制造者”，作为草根一族，他们甘于清贫，甘于寂寞，甘于在茫茫征途艰辛跋涉探求着美好的东西。在物欲与浮躁充斥我们的生活和文坛的日子里，这种追寻尤其难能可贵。

“草根族”写手往往放着赚钱的活儿不干，“痴迷”于散文创作，甚至花血本印书，再去兜售叫卖自己的“产品”。他们把这份热忱俨然当作了生命的重要部分，我以为这是值得敬仰的，但在有些人看来，这固然可爱也很可笑。更有甚者指责他们“制造”的文字（包括网络文学）是垃圾一堆，这种说法有失公平，至少，其中许多人有着令人尊敬的良知和社会责任感。我偶遇一位七旬老者，千里迢迢从湖南山沟沟里赴京参加一个散文笔会，为省钱没买卧铺，不料上车后无座位而站了整整一昼夜。还有常州一位年近花甲资产过亿的富翁，仅读了初小的他如今最大的愿望是写一本书。在朋友的帮助下，他花半年时间学习标点符号，花两年修改“散文”，终获成功。他们说，需要给家庭和社会留点什么。还有成千上万的年轻人在其人生之旅“制造”散文，对此，我们唯有虔诚地加以呵护。

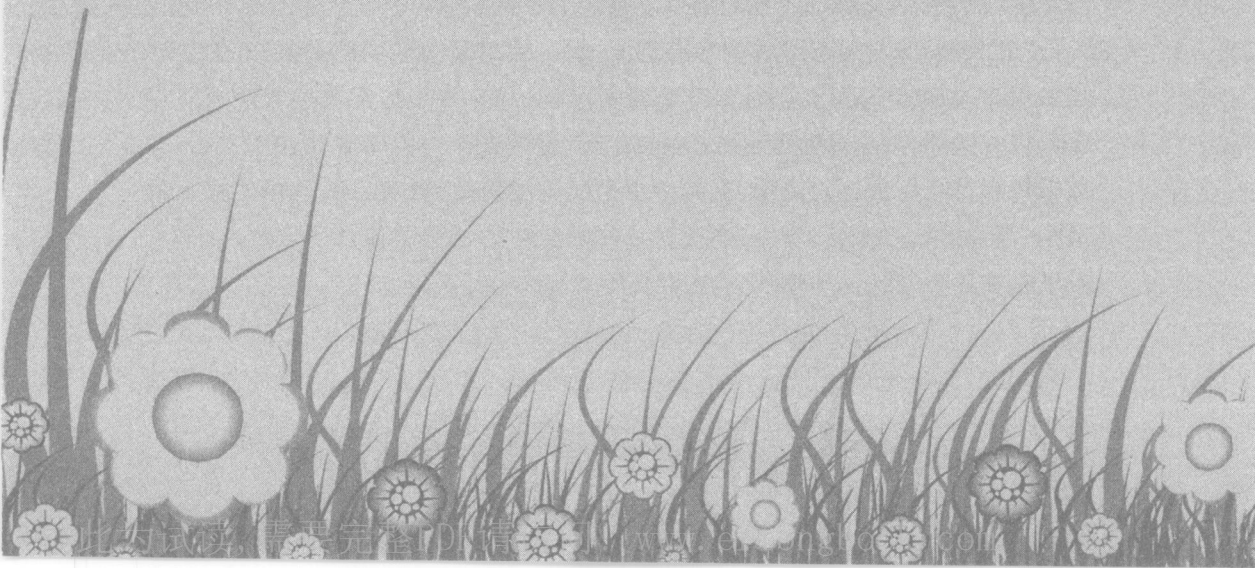
“草根族”来自社会底层的各行各业，对生活有着各式经历和滋味，他们或展露自身的心路历程，或真实记录民族的历史，或表达充满春天般温暖的人文关怀，或放声愤世嫉俗的呐喊，或传承中国文化的某些细枝末节，或表现观赏花鸟虫鱼的美趣，而其中不乏忧国爱民之情结，且在谨慎的描摹中，往往使自己或更多人得到提升。他们在创作过程中得到了淬炼，其队伍正在逐步成长，亦使我们的生存环境更加和谐与美好。



“草根族”总是默默耕耘，且不会张扬喧嚣，无病呻吟，更讨厌人为炒作，这是因为他们的写作目的也许与人有所不同，比较淡泊名利。有世利者喝问：你的写作有多少人生价值和社会价值？对此草根族会给你提个醒，当迎春和腊梅绽放大地时，你去看看她们诸如此类的价值吧！

那么，这就对了，草根族是为了“修炼”而来的，也许，修成“正果”才是他们真正的目的。如若我们的祖国在“修炼”中渐进壮大，而“中国制造”的草根族散文则与可爱的祖国同行，在路漫漫中求索，在风潇潇中磨砺，在雨茫茫中坚守。我们的散文只因是“中国制造”，所以也具有中国特色，诚然能够走遍天下。

高建新，2010 年元旦于南京

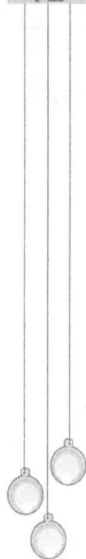




第一辑 低处声音

* 母亲的葡萄树	3
* 儿时的年	6
* 秋天的荞麦花	8
* 野草,抑或野菜	11
* 旧 友	13
* 被伤害的麻雀	16
* 野 鸽	19
* 鸟之泣	21
* 与燕子亲密接触	23
* 藤蔓上盛开的黄色花朵	25
* 一根麦草串起的乡情	27
* 大地无边,粮食灿烂	29
* 梧桐祭	32
* 逝者的影像	34
* 老 五	38
* 劈柴的女人	41
* 平凉“的哥”	44

拈
朵
微
笑
的
花



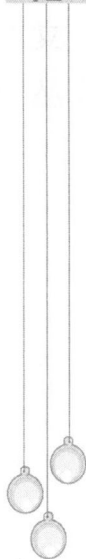


* 陇东社火	49
* 恋上麻花辫	51
* 马峡集市	55
* 山地老人	57
* 苍茫关山	59
* 在一种距离里爱你	62
* 流 泪	65
* 甘南纪行	67
* 古典的崇信	70
* 夜宿湫池村	73
* 疙瘩庙记	75
* 带一轮明月上南山	76
* 我的 2008	78

第二辑 思想碎片

* 狱中的大师们	83
* 塔顶松的启示	87
* 施舍的境界	89
* 闻一闻花香	91
* 失败的风度	93
* 何不望己成龙	95
* 珍惜现在每一刻	97
* 金庸的“缺憾”	99
* 感悟一棵树	101
* 出售宁静	103
* 给欲望“剪枝”	105
* 用一本书安静自己	107
* 激流中的生命接力	109





✧ 悲壮的逾越	111
✧ 野牛的悲剧	113
✧ 生死两分钟	115
✧ 神奇的甲虫	116
✧ 从皇甫谧的丧葬观说起	118
✧ “焊接”时间	120
✧ 秋日思绪	122
✧ 蒂利救人的启示	125
✧ 把鲜花送给谁	127
✧ 被蚊子叮出的思考	129
✧ 老虎的必修课	131
✧ 闹钟里的鸡	133
✧ 钻入“圈套”的狼	135
✧ 麻雀之死	137
✧ 盯住一个目标	138
✧ 结 局	139
✧ 白蚁与黑蚂蚁	141
✧ 猴子的启示	143
✧ 蚊 灾	145
✧ 狮子的死亡姿态	146

第三辑 且行且吟

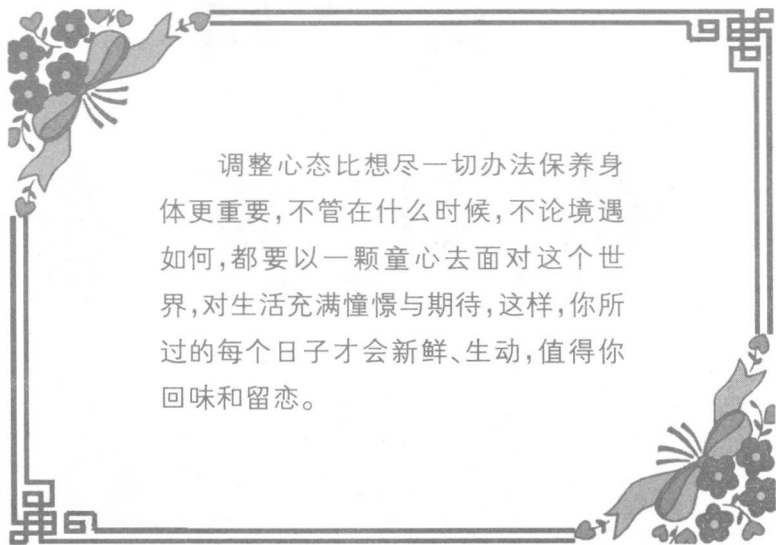
✧ 崆峒,我精神的栖地	151
✧ 回到出生地	156
✧ 水·石头	160
✧ 神往青藏高原	162
✧ 京华行吟	163
✧ 死里逃生的麦子	165



* 在荆山听到鸟声	166
* 车过六盘山	167
* 兰州行吟	169
* 凝眸乡村	172
* 秋天的咏叹	177
* 陇东风情	180
* 热爱泥土	182
* 冬天·梅花鹿	183
* 纷飞的雪花飘落尘世	184
* 陇东的塬	185
* 河流的断想	188
* 春天就要到来	190
* 春 天	191
* 在旷野	192
* 山野意象	194
* 童年记忆	197
* 柳絮:呈现一种生存状况	200
* 一片雪花被掂出重量	201
* 一张《寻人启事》在呼唤一个男孩的名字	203
* 写给孩子	204
* 月亮是一条鳞片闪光的鱼	206
* 在荧屏前	207
* 在清闲里,雕刻生命的厚度	209
* 不要去折那朵花	211
* 归	213
* 岸之恋	214
* 汉字给了我另一张表达的嘴巴(后记)	215

第一輯

低处声音



调整心态比想尽一切办法保养身体更重要,不管在什么时候,不论境遇如何,都要以一颗童心去面对这个世界,对生活充满憧憬与期待,这样,你所过的每个日子才会新鲜、生动,值得你回味和留恋。



母亲的葡萄树

母亲住在一楼，后面有一个很大的院子。母亲在院子里养了几只鸡，还种了一棵葡萄树，葡萄树藤状的枝蔓由一个高大的木架支撑起来，如同一张绿色的大网，笼罩了大半个院子。葡萄架下的空间也被母亲充分利用起来，这里是她给鸡们铡菜、拌食料的地方，靠墙处还堆放了许多杂物。我曾动员母亲将杂物中一些太破旧的东西扔掉，可她总舍不得。

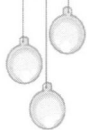
因为葡萄树不耐寒，又是果树中天生的“小儿麻痹患者”——不能像苹果树那样站立起来，母亲侍弄葡萄树自然要花费许多精力。比如每年在天冷以前，必须将葡萄蔓从支架上慢慢取下，然后盘起来埋到土里过冬，这样才不至于被冻死。由于这棵葡萄树结的葡萄不怎么甜，颗粒又小，呈紫色，我多次劝母亲放弃栽种它，说想吃葡萄可以到市场买，而且一年四季都能买到。可母亲说，葡萄树栽种多年了，挖掉它太可惜，即便不结葡萄，到了天热时还能乘个凉。

有一年秋季，大约是10月中旬的一天，母亲给我打电话说，她这些天身体不太好，让我回去把葡萄蔓从支架上取下埋好，以确保过冬。当天下午我就去了母亲家，才得知她患了重感冒，已在床上躺了两天，床边的柜子上摆满药包。看到母亲憔悴的样子，我顿生愧意，心里翻腾起许多酸楚。

说起来，母亲的经历颇为坎坷。1969年，正值“文化大革命”风起云涌之际，一场“下放”浪潮，将母亲和我们弟兄仨抛回到陕西农村老家，以葡萄树的方式扎根于故乡贫困但温暖的泥土中，顽强地生存。

环境能够改变人。回到农村不久，性格泼辣的母亲就当上生产队的妇女队长。每天，鸡叫头遍她就起来了，先通旺昨晚封的炉子，往上面搁放一盆猪食，当扫完前后院子并喂了鸡，盆里的猪食已冒开热气，她用右手食指试了试猪食的温度，觉着刚合适，就端到后院的猪圈倒进食槽里。猪的“早餐”顿顿不误，而

拈
朵
微
笑
的
花





母亲拉上架子车出门时，不过是从炉子旁侧的洞洞里摸出一个干馍带上而已。

村里人都砌这样的土炉子，表皮用泥糊得光光的，主要是给猪煮食、烧开水用，有时也用它熬玉米粥。炉子一侧专门做了一个小方洞，晚上临睡前在里面塞几个黄面馍，第二天早上摸出已烤得黄澄澄的，咬在嘴里一片脆响。这干馍或剩饭便是村里人的一顿早餐。我正睡着，总能听见母亲的吆喝回荡于村子上空，时近时远，这是她在唤妇女们上工。男队长的吆喝比她晚几分钟。

记得有一次，我惹母亲生了很大的气。正值麦收季节，母亲她们两人一帮用架子车从地里往晒场拉运麦子，一连几天累得腰酸腿疼。一天中午，她抽空回来做饭时，发现水缸底朝天了，当时哥哥还未放学回来，弟弟尚小，便“猫——猫——”地唤我帮她到村头去抬水。平时，她总一个人去担水。因实在累得不行，就想让我帮她抬一桶水先用。当时我正和村里的娃们在邻居家门口斗蚰蚰，因我逮的几只蚰蚰，大半被对方的蚰蚰咬败，正气恼着，便置母亲的吆喊于不顾。母亲一手提桶，一手拿着木棍来找我。我看她来了，竟拔腿就跑，母亲也正在气头上，拿了木棍追赶我，眼看追上了，我还在跑，母亲一气之下，就将木棍向我扔过来，斜飞而来的木棍，打在我右眼眉骨处，顿时血流了出来。我哇哇大哭起来，母亲赶忙把我搂在怀里，一边喊说谁让你不听话，一边掏出手帕捂住伤口，而我倔强地不让母亲管，母亲急了，强行把我往医疗所拉，我挣扎着，母亲就哭着说，我娃听话，是妈不好，妈不该打你。我看母亲哭了，才随她到医疗所去包扎了伤口。事后母亲说，你这娃咋这么犟呢！咋这么不懂事呢！

是啊，那时，我太不懂事，不知道体谅母亲的难处，难怪母亲总爱说这句话：“娘的心长在儿身上，儿的心长在石头上。”

10年后，母亲带着我们返回甘肃，从此就丢掉工作。为了维持生计，她当了临时工，在父亲单位烧锅炉，一张写满疲惫的脸被弥漫的浓烟和喷溅的火舌烤成黑红颜色。

我原以为自己参加工作后，就会减轻压在母亲肩上的生活重担，可并不是这样的。上世纪90年代，经商风刮起的时候，母亲又“下海”了，她驾驶钢丝床的船，驶进那片艰难多于收获的“海域”，挂起从西安调来的服装，像升起一面面彩色的帆，为家里捕捞几尾仅可充饥的“鱼虾”。

母亲也真命苦。妻子生下孩子刚一周时间，忽得急症住进医院，她又不得不接过嗷嗷待哺的孩子，替儿媳把“月子”坐完。从这以后，小家伙就“粘”在母



亲身上,寸步不愿离开,晚上也要和母亲睡在一起。夜间,她时而给孩子喂牛奶,时而端尿,没有睡过安稳觉。

妻子出院后,母亲又出外摆摊,披星戴月。一天中午,我实在不忍心她靠吃干馍充饥,买了碗面端去。她吃了,却唠叨个没完:“今天没挣一分钱,还花钱!”

家里的生活逐渐好转后,母亲却得了胆囊炎。患这种病是要忌口的。她的饮食依然很简单。平时我们看望她时,她总要炒一桌好吃的菜,可她只吃素食,而把鸡鸭鱼肉不时地往儿子、儿媳和孙子的碗里夹,说,你们好好吃……

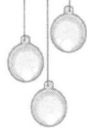
说心里话,我不让母亲栽种葡萄树,不愿看到她依然那么忙碌,不过是为了减轻自己内心的愧疚!然而,这种愧疚似乎永远也无法减轻。我抱怨母亲不该隐瞒自己的病情。母亲说你工作忙,这点小病算不了啥,你赶快去把葡萄蔓取下埋了。

来到后院,呈现在我眼前的景象甚为凄凉:葡萄架下铺满厚厚一层落叶,而支架间悬空的部分藤蔓,犹如残破的蛛网在冷风中抖动着,给人一种无助的样子。我换穿了一件旧衣服,对紧紧缠绕住架杆的藤蔓进行拆除,不一会儿,我的头发和身上就落满灰尘和枯叶的碎屑;手指被粗硬的枝杆划出血痕;我的额头出了汗……整整忙了一下午,我才把乱麻状的葡萄蔓取下来,然后按照母亲的要求,将其盘成一团放到她已挖好的坑里用土埋了,在葡萄树主干附近形成一个大土包。母亲还不放心,拖着病身子来到后院,从支架下的杂物堆里翻找出一条草垫遮盖在土包上。

这次干活又一次触动了我的心,我没有想到仅把葡萄蔓从支架上取下这一道工序就这样费事,人都说樱桃好吃树难栽,葡萄树更难栽啊。可是,平时母亲侍弄葡萄树的难处,不,她为这个家付出的许多辛劳,却被我所忽略,有时竟还在挑剔葡萄的酸与甜!像“小儿麻痹患者”的葡萄树,在经过母亲的呵护和照料后,还懂得在每年的中秋节前后从浓密的枝叶间悬挂出一串串紫色的葡萄给母亲以回报,作为子女的我们为母亲又做了些什么呢?

葡萄树已生长在我的心里了,它蜷曲的藤蔓与我生命中的每一条经络融合在一起,当我身处困境的时候,那一条条延伸着爱的藤蔓就会给我以鞭策,鼓舞我不要气馁,像葡萄树那样在被埋没的黑暗中蓄积突围荒芜的向上的力量……

拈
朵
微
笑
的
花





儿时的年

青春美文精选文丛

“娃娃盼着过年，他妈他爸在家作难。”这是我小时候每逢过年常听母亲唠叨的一句话。那时，大人们缘何作难，我是不太理解的，只知道一到过年，就能穿新衣，放鞭炮，就能随母亲提着点心包包走亲戚，就能在只有到过年才会派上用场的大大小的菜盘子里放纵一回自己的食欲，尤其是夹杂在蔬菜里的零星肉丁、肉片对我极具诱惑力。自然，每当亲戚招待客人吃饭时，母亲往我饭碗里夹菜的动作是很麻利的，她想让我趁此机会解解馋。所以，对我来说，盼望过年是我一年中最美丽的愿望，因了这个愿望的支撑，我变得很懂事，而母亲对我最具号召力的许诺就是：“妈给你买鞭炮，只要你听话。”我还记得我如何一遍又一遍翻看日历的情景，红色的洋溢着喜气的“春节”，总会将我心中的渴盼映亮，带给我少有的暖意和欢悦。我当时那种凝视“春节”的兴奋神情，绝不亚于在洞房花烛夜新郎撩开新娘红盖头端详那一张娇羞脸庞的痴态。于是，尽管离过年还有很长一段时间，我就已让母亲给我买了一盒鞭炮。放鞭炮一般是在大年三十晚上和初一早上，我把鞭炮分了两份，年三十放一部分，初一放一部分。由于只有一盒鞭炮，我是不会成串放的，我小心翼翼地把鞭炮拆开来，装在新衣口袋里，到放鞭炮的时辰，一手拿一支香，一手捏一枚炮，点燃后迅速向空中扔去，用零星的、清脆的声响向这个世界宣告：穷孩子同样有享受快乐的权利！

我就是这样在对过年的热切盼望中一天天长大。我在过年时感受到的欢乐，成为我童年经历中的一抹亮色，令我时常怀想。如今，生活比以前富裕了，儿时盼望过年的那种兴奋，那种神采，在我的感觉里却再也找不到了。眼看春节的脚步近了，年味一日浓似一日，但我的神情始终是平静的，置身于热闹的地方感受不到热闹，面对摆满路边的红色春联、灯笼，我的心里也亮不起来，我不禁疑惑起来：莫非这是自己的生命开始走向衰老的征兆？莫非经历中的坎坷和



辛酸,已将我感受快乐、热爱生活的激情磨损?于是,我在惶惑之中清醒地意识到:调整心态比想尽一切办法保养身体更重要,不管在什么时候,不论境遇如何,都要以一颗童心去面对这个世界,对生活充满憧憬与期待,这样,你所过的每个日子才会新鲜、生动,值得你回味和留恋。



拈

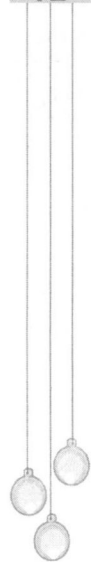
朵

微

笑

的

花





秋天的荞麦花

青春美文精选

患了几天病，初愈后，妻就动员我和她一起去跑步，以增强体质。我们住在市郊，居住小区西面是一片广阔的农田，如果不偷懒的话，到那里跑步确实是一件惬意的、有意义的事情，因为不仅可吸吸新鲜空气、锻炼身体，还可真真切切领略一番田园风光呢。而住在楼房林立、车来人往的城里的人们，是很难与大自然如此亲近的。所以，我欣然接受了妻的建议。从此，在早晨跑步的人群中，就多了我们夫妻俩的身影。

时令已进入秋季，田野里的一条条麦地早已被翻耕，据说它们已分别被两个单位征用，准备修建楼房，所以，空出的麦地没有像往年一样种植麦子，几场秋雨下过后，生命力顽强的草就趁机长出来，稀稀疏疏给条状麦地点缀了些新鲜的绿色。先熟的玉米棒已上市了，我看到这里的田野，被空闲的麦地隔开的玉米林，这里一块、那里一片整齐地耸立着，玉米林里垂着红色缨须的快要成熟的玉米棒清晰可见。蟋蟀等昆虫高一声低一声、远一声近一声的叫声依然能够听到，只不过那叫声由热烈变得舒缓，尾音似乎拖长了，带点倦意和幽怨。就在这样空旷的，但不乏生机的田野里，我看到一大片一大片农作物开出白色的花，既醒目，又显得沉静。这是什么农作物？跑步中，我好奇地问妻。妻的娘家有好几个亲戚在农村，她对农事比较熟悉。妻告诉我，是荞麦开花了！一听这话，一种亲切的情愫倏然泛滥在我的心里，这感觉就好像突然遇到在暗中帮助过我而我一直未能谋面的恩人！我赶忙停下脚步，走到地边，俯下身，仔细地端详荞麦花的模样：这是一种极为细小的花，成团状聚拢在茎杆的顶部，每朵花五瓣，单层，粉蕊，花团中，已零星结出尚显嫩绿的子实——三棱状的荞麦。更奇特的是，过了几天，当我们再次观赏荞麦花的时候，那一片片如云似雪的洁白竟转变为粉红色，那暖人的色彩，为日渐萧索的秋天涂抹了一层亮色。

