



智量文集
文论编

智量文论集

智量 著

(上册)



华东师范大学出版社
全国百佳图书出版单位

ZHI



智量文集
文论编

LIANG

WENJ

智量文论集

智量 著

(上册)



华东师范大学出版社
全国百佳图书出版单位

《智量文集》前言

这部文集里收入的文字,是我1978年到上海华东师范大学工作以后直到2012年间所写出和翻译的东西中的一部分。按著作的性质分为翻译编、创作编、文论编和教学编。我是一个普通的大学教师和作协会员,在过去几十年的工作中,写过和翻译过一些东西,但是限于我的水平,这些东西只能说对同行的朋友们和对学生们有一点参考价值,也绝非全部都有这样的价值。因此这次出版这个文集,我并没有把自己写过和译过的东西全都收进来。比如在我大学学习阶段和此前所撰所译的东西,我给许多朋友的书和文章写过的推荐文字、序文和评论等,全都没有收入。译文部分也只取一部分世界名作,大量其他译文均未采择。可惜的是,有一些名作的译文丢失了,或一时查找不到,只好付之阙如。只希望这里印出的这些文字对于我的同行同志们、广大的读者朋友们和学生们能有一点用处。

在这里,我必须对养育我教导我,使我成人成材的我的父母、老师和许多学界前辈敬致谢忱,尤其是在北京大学学习和工作时期的恩师和同事们以及学友们,他们给予我的培养和帮助,我没齿难忘。感谢华东师范大学出版社在出版文集这件工作上给予我的关怀、支持和帮助。我还要借此机会衷心感谢我的妻子吴妹娟女士,数十年来,我所做出的每一点成绩中,都有她的劳动和贡献。

敬请每一位读到这些文字的人士,给我以严格的批评指教!

智 量

2013年春于上海

文论集前言

列入《智量文集》“文论编”的《智量文论集》，收录了我这些年来所写的外国文学论著的一部分。其中绝大多数是我1978年末结束了二十年的漂泊生活，恢复正式工作，到华东师范大学当教师以后写下的。

这里收录的文字（以及文集“译文编”里的那些译序），有相当一部分和我当年在课堂上给学生讲授的内容有关。从某种意义上说，也可以算是我作为一个教师的备课笔记。在这些文字中，我在一系列文学问题上陈述了我个人的观点和意见，这些观点和意见是我从事外国文学教研工作数十年来所留下的一些印迹，把它们结集印出来，是为了让自己回头看看，起一种反思自励的作用。当然也希望能够对那些比我年轻的朋友和同行们有一点参考价值。还有相当一部分我写过的评论文字，比如我年轻时写下的东西，所有我给别人的文章、书籍作的序跋和书评，以及一些与人争鸣辩论的文字，则一概没有收入。

敬请读到这些文字的朋友们给我以批评和指正！

智 量

2013年夏日于华东师大一村

目 录

文论集前言 / 1

一、综论

19 世纪俄罗斯文学的主要特点 / 3

19 世纪俄罗斯文学与俄国文化 / 32

论 19 世纪俄国文学中的浪漫主义 / 44

诗歌与小说的结合

——从莱蒙托夫的《唐波夫财政局长夫人》看俄罗斯诗体小说的
艺术特点 / 61

《俄罗斯文学果戈理时期概观》评介 / 70

赫尔岑和他的《谁之罪》

——兼谈俄罗斯“问题小说”的一些特点 / 75

梅思金公爵的十五个小时

——有关陀思妥耶夫斯基小说的一些思考 / 89

二、论普希金

论普希金的诗歌 / 103

《叶甫盖尼·奥涅金》艺术特点略谈 / 114

论《叶甫盖尼·奥涅金》的形象体系与创作方法 / 126

奥涅金和连斯基的决斗

——谈《叶甫盖尼·奥涅金》第六章 / 137

《叶甫盖尼·奥涅金》译本序 / 144

《叶甫盖尼·奥涅金》译后记 / 163

我为什么复译《叶甫盖尼·奥涅金》 / 169

关于《叶甫盖尼·奥涅金》的几句话 / 172
请作家朋友们重读《上尉的女儿》 / 176

三、论屠格涅夫

伟大的爱国主义作家屠格涅夫 / 185
论屠格涅夫思想的两个主要方面 / 189
从屠格涅夫笔下的自然界谈起 / 199
“小说家之中的小说家”
——屠格涅夫小说艺术特点散论 / 210
《猎人笔记》与屠格涅夫的人道主义 / 236
简论《贵族之家》 / 244
孤独——屠格涅夫《散文诗》创作意识的核心 / 252
屠格涅夫《散文诗》的艺术风格特征 / 266
关于屠格涅夫的《门槛》 / 275
《门槛》再谈 / 291
从《门槛》谈象征 / 295
一幅洋溢着俄罗斯气息的油画 / 301
两座山峰在对话 / 306
命运之神的形象 / 311
人狗之间 / 317
鬼从何来 / 322
微型小说的精品 / 326
他与“蠢人”间的是与非 / 333
为恶人造像 / 339
一个现身说法的丑类 / 342
并非无端的想象 / 348
《玛莎》简谈 / 353
嬉笑怒骂皆文章 / 359
读《一朵月季花》 / 365

四、论托尔斯泰

伟大的俄国作家列夫·托尔斯泰

——《托尔斯泰词典》的编者前言 / 373

关于列夫·托尔斯泰的世界观和创作方法问题 / 384

论《安娜·卡列宁娜》的人物形象和艺术手法 / 422

安娜致死的心理障碍 / 434

《复活》的创作过程与作家的思想发展 / 438

《复活》导读 / 452

托尔斯泰小说《舞会以后》的艺术力量 / 464

谢辽沙为什么学不好功课 / 469

五、论苏联文学

马雅可夫斯基一篇纲领性代表作品的初步研究

——论《纪念日的诗》的思想和艺术 / 475

马雅可夫斯基与普希金

——二论《纪念日的诗》 / 490

一个高大的抒情主人公形象

——三论《纪念日的诗》 / 499

一斑窥豹看风格

——四论《纪念日的诗》 / 508

《钢铁是怎样炼成的》导读 / 515

六、论比较文学

比较文学：从西方到中国

——《比较文学三百篇》编者前言 / 525

比较文学在中国 / 543

论文学的民族接受

——《俄罗斯文学与中国》一书的绪论 / 553

中国前辈作家接受外国文学影响的经验 / 582

七、杂谈

和青年朋友们谈苏联文学 / 591

学习者必须尽可能接近大自然 / 596

要通俗文学,不要“庸俗文学” / 598

翻译琐谈 / 600

一、综论



19 世纪俄罗斯文学的主要特点

19 世纪俄罗斯民族的文学自普希金始，一发而不可收，势如江河奔腾，形成近一百年的洪流，为人类文化发展史和世界文学史写下光辉的一页。纵观全局，有它的一些主要的特点。

最主要的一个特点是它与俄罗斯人民解放运动的密切联系，以及它为俄罗斯人民解放事业服务的目的性。

俄罗斯文学是直接为俄罗斯人民的解放斗争服务的。人民群众为解放自身所作的斗争，广大农奴和城市下层人民的悲剧生活与命运，是 19 世纪俄罗斯文学所描写的中心题材。18 世纪末期，拉吉谢夫的《从彼得堡到莫斯科的旅行》、冯维辛的《纨绔子弟》和克雷洛夫的许多寓言，已经在这方面为后来的俄国作家树立了榜样。19 世纪俄罗斯文学的奠基人普希金的《上尉的女儿》、《强盗兄弟》、《叶甫盖尼·奥涅金》和他的《乡村》等抒情诗以及著名短篇《驿站长》，都描写这样的题材。普希金以后的作家无不以描写这样的题材为主要任务。莱蒙托夫的《瓦吉姆》，果戈理的《死魂灵》、《塔拉斯·布尔巴》、《外套》，屠格涅夫的《猎人笔记》，赫尔岑的《喜鹊—小偷》，葛里高罗维奇的《苦命人安东》，彼塞姆斯基的《一千个农奴》，涅克拉索夫的《谁在俄罗斯能过好日子？》，谢德林的《外省散记》，陀思妥耶夫斯基的《罪与罚》，托尔斯泰的《一个地主的早晨》、《复活》等，都是如此。俄罗斯文学以歌颂自由、歌颂革命、歌颂人民作为传统主题，《自由颂》的题目一再出现在几辈大诗人的笔下，对十二月党人思想的歌颂贯穿在以雷列耶夫直到涅克拉索夫的诗篇中，从普希金的

《鲍里斯·戈杜诺夫》和半个世纪以后出现的托尔斯泰的《战争与和平》，都把人民作为决定历史发展的主要力量来表现。在相反的方面，俄国贵族地主和反动统治者以及一些新兴的资产阶级分子，便成为俄罗斯文学中一贯批判揭露的对象，即使沙皇本人，俄国作家也不回避去触及他。比如，托尔斯泰的《哈吉·穆拉特》中便为尼古拉一世塑造了一个狰狞的形象。19世纪俄罗斯文学之所以在全世界人民心中得到那么热烈的响应，正是因为它的这种与人民解放运动的密切联系和为人民解放而服务的斗争性。俄罗斯文学，恰如鲁迅先生所说，是“为人生”的文学。它是战斗的文学，是在一切被压迫人民的生活中起着“导师和朋友”作用的文学。另一方面，俄罗斯文学正是在它和人民解放运动的这种紧密联系中，得到了蓬勃发展的主要保证。俄国19世纪的文学为我们证明了只有为人民的文学，才能得到人民的喜爱，只有“为人生”的文学，才可能写出有血有肉的真实的人生。

我们平时在谈论俄罗斯文学的特点时，首先提到的往往是它的人民性、爱国主义、人道主义。这些特点都来自它和人民解放运动的密切联系，来自它为人民、“为人生”的这个根本上的特点。文学的人民性不是表现在其他方面，主要表现在文学和人民解放运动的联系上，表现在它能够传达人民的希冀、愿望，能够代表人民的利益，为人民的幸福和美好生活而斗争。俄国革命民主主义批评家在他们指导俄罗斯文学健康发展的时候，时时不忘指出文学的价值和力量来自它与人民解放事业的联系。别林斯基在比较克雷洛夫和卡拉姆静笔下的农民形象时就曾经指出，后者所描写的农民之所以不够自然、不够真实，原因在于他更多是立足于18世纪法国人的观点和俄国贵族的观点，而不是俄国人民的观点。车尔尼雪夫斯基在19世纪50年代即对托尔斯泰的早期作品作出极高评价，因为他看出，这位当时初露头角的大师“善于钻入农民的灵魂中”。俄国的伟大作家很了解怎样以他们的文学为人民的解放而服务。果戈理号召俄国作家要会写出人民的愿望、思想和内心世界，而不要只会写

人民的衣衫。车尔尼雪夫斯基在评论俄国作家达里(1801—1872)的小说时说,他的作品中“看不到一点人民性”,问题在于他不理解文学应该怎样描写人民才能和人民的利益相适应,并为人民服务,说他好比是一个马车夫,他可以驾轻就熟地送你到彼得堡的每一个小胡同里去,但却不能帮助你了解和认识彼得堡。

俄罗斯文学中浓烈的爱国主义感情也是来自它和祖国人民命运的密切联系。19世纪俄罗斯文学一方面因为承受了从《伊戈尔远征记》开始的为祖国命运而担忧的传统,一方面也由于本身与俄国的现实生活和俄国人民的斗争的密切联系,才能成为世界文学史上爱国主义的典范。为祖国人民的解放而服务的目的性,使俄国作家具有一种社会责任感。如雷列耶夫所说:“我不是一个诗人,我是一个公民。”车尔尼雪夫斯基明确提出文学应该促进祖国的富强。即使像屠格涅夫这样的西欧派自由主义作家,他也是把推翻农奴制度、为祖国繁荣富强而斗争作为自己写作的自觉的目的的。

说起人道主义,它当然是19世纪俄罗斯文学的一个特点,但它也是俄罗斯文学与俄国社会革命运动密切联系这一根本性特点所决定的。欧洲资产阶级人文主义者以人为本、为民请命的思想,在19世纪的俄国,体现为把广大农奴和城市下层人民当人,为他们的解放而斗争。俄国批判现实主义作家接受了西欧从文艺复兴时期的人文主义文学以来的这一先进思想影响,结合俄国的实际,把它运用得很有力量。但同时,也应该看到,由于时代和阶级的局限,俄国作家的人道主义是属于资产阶级世界观范畴的人道主义,这些作家思想上看不见社会发展的远景,他们在同情人民、为人民的解放而斗争的同时,又不免带有某种程度的朦胧、抽象甚至悲观的因素。

19世纪俄罗斯文学中带有普遍性和传统性的一些重要人物形象,往往都是由于它与现实斗争的密切联系才出现的。比如,多余人形象和新人形象便是如此。多余人形象的出现是19世纪前期俄罗斯文学的重要现象,只有从文学与革命运动的联系的角度才能理解这类人物形象的实质和时代意义。不错,多余人是软弱的,他们

不是革命者,这是他们“多余”的原因。然而,另一方面,正是因为生活中出现了革命的力量,这类人才会拒绝与他们所出身的阶级同流合污,而沦为“多余”。奥涅金和毕巧林蔑视环境、高于环境、否定环境的思想根源来自于当时社会上先进的革命思潮。而多余人形象的发展也直接反映出俄国革命运动的发展。到了19世纪50年代末期,即冈察洛夫笔下的奥勃洛摩夫的时代,多余人已经可以说是不再“多余”了,这些软弱无力的贵族青年身上的革命性已随历史潮流而消退。《奥勃洛摩夫》这部作品的出现,表明新的时代和它的新英雄——平民革命知识分子——已经出现。新人的形象更能从正面表现出俄罗斯文学与现实斗争和社会运动的密切关系。为了促进革命运动的发展,推动时代向前进,文学必须提出自己的理想,必须歌颂它所肯定的东西,必须表现出生活前进的方向来。19世纪中叶俄罗斯文学中的新人物形象便是应这种历史要求而产生的。

其实在19世纪以前俄罗斯文学的历史上,文学和现实的联系以及它为生活前进发展而服务的意向也是一贯表现在正面主人公形象身上的,罗蒙诺索夫笔下的彼得大帝、拉吉谢夫笔下的“受洗礼的贵族”雷列耶夫的依凡·苏萨宁、格列包耶陀夫的恰茨基,都是这一类的形象。19世纪前期,普希金、莱蒙托夫、果戈理等也很注意在批判的同时树立自己的理想。多余人形象在它出现的早期,本质上也是正面主人公形象。19世纪俄罗斯文学发展到50、60年代,才在它和生活斗争进一步的和自觉的联系中,注意到了一种新的正面主人公形象,当时只有描写这样的人物,才能及时迅速地反映出现实的动向和人民的要求,这便是巴扎罗夫、洛普霍夫、基尔沙诺夫、维拉·巴夫洛娃娜,尤其是拉赫美托夫这些新人形象出现的历史和文学的背景。

总之,俄罗斯文学主要是由于它与社会革命运动、与人民的解放斗争密切联系才取得它的种种成就的,这是它的一个最为主要的特点。卢卡契说:“当我们要研究俄罗斯人民解放和成长的历史时,我们绝不能忘却文学在这一过程中所起的巨大作用。”“没有一种社

会生活比得上俄国那样受到文学的巨大的激动和影响。”他的这些话是说得很对的。

二

19 世纪俄罗斯文学的又一个重大特点是它鲜明的民族性。它是俄罗斯民族自己的文学,它是以其独特的民族特征而立足于世并影响其他民族的文学的。

任何一种真正有特色的文学都必须是民族的文学。任何一个真正伟大民族的文学,都必定带有自己本民族的特色。俄罗斯民族有它自己的历史发展过程和民族特性,这些不可能不表现在它的文学上。19 世纪以前的古代俄罗斯文学流传下来的遗产虽然不多,但是一些优秀的作品如《伊戈尔远征记》、《拔都侵袭梁赞的故事》、《彼得和费夫朗尼亚的故事》、《硬鳍鲈鲈的故事》等,都具有鲜明的民族特色,与俄罗斯人民的生活习俗以及思维方式等有密切联系。彼得大帝赖以振兴俄国的方法是大量引进西欧的技术和文化。这使得 18 世纪的俄国在许多方面都模仿西欧,文学也不例外。但是,在 18 世纪俄罗斯文学的模仿性之外,我们也不能不看到,即使在那个世纪里,俄罗斯文学也还是俄国的文学。俄国的古典主义与西欧的古典主义就很不相同,比如,俄国 18 世纪古典主义剧作家中有不少人并不认真奉行“三一律”,发展到 18 世纪后期,普拉维尔希科夫甚至根本抛弃了它。俄国古典主义作家从康捷米尔开始,直到后来的赫拉斯科夫等人,都倾向于描写俄国现实生活的题材,或者借古而讽今,带有明显的现实主义因素。所以,人们往往把这批 18 世纪的俄国作家不称作古典主义者而称作“伪古典主义者”。18 世纪末期出现在俄国的感伤主义,它从欧洲感伤主义那里“引进”的更多是文学的语言和结构体裁等形式,它的主导思想是当时俄国一批贵族作家面临时代转变而流露出的一种“危机感”,而不像西欧感伤主义那样表现的是新兴资产阶级情绪。当 19 世纪初叶欧洲浪漫主义文

艺思潮传入俄国之后,也被俄国人改造得又“土”又“洋”,用来适应他们反映自己民族生活内容的要求。俄国的浪漫主义无论积极派或消极派,都跟史达尔夫人或夏多布里昂的浪漫主义有所不同。以雷列耶夫和早期普希金为代表的俄国积极浪漫主义所主要反映的并不是资产阶级情绪,而是一批俄国贵族青年对生活的不满、对农奴制的批判,它更多是一种农民阶级的情绪。以茹柯夫斯基为代表的俄国消极浪漫主义者,也是表现出一种没落贵族的意识,而不像西欧消极浪漫主义者那样,反映了一种资产阶级的忧郁感、孤独感、“世纪病”和宗教感情等。可以说,在俄国 19 世纪批判现实主义思潮开始以前,俄罗斯文学家已经明显表现出一种不能容忍用其他民族的文学来代替自己的文学的可贵倾向。随着彼得大帝的改革,俄国出现了许多西欧的东西,但是俄国作家在向西欧学习和借鉴的同时,绝没有以之代替自己的创造,这是俄罗斯文学的一种宝贵的传统。在这一传统的基础上,到 19 世纪 30 年代,俄国社会随 1812 年和 1825 年的两次冲击之后,进入一个觉醒的、翻身的历史时期,俄罗斯文学当然也要在这一民族新生的时代浪潮中大显身手。而文学要想在这一历史过程中发挥作用,它势必要使自己从内容到形式都具有更大的民族特点。俄国这一民族历史发展的关键时刻,恰好和整个欧洲文学运动从浪漫主义思潮进入批判现实主义思潮的时刻相吻合,而浪漫主义文学是很强调民族色彩的,这使得俄国 19 世纪批判现实主义文学在其刚登上历史舞台的时候便带有比以往俄国的文学更为鲜明的民族色彩。以揭露农奴制为主题的作品在这一时期的大量出现,反映贵族阶级下一代人思想矛盾的“多余人”形象的出现,都是俄罗斯文学这时在内容上的民族性的再现,在艺术形式上,无论是诗歌、小说、戏剧,都通过普希金、莱蒙托夫和果戈理这几位大师以及其他一些俄国作家的共同努力,在 30 至 50 年代,确定了自己的民族的样式、格律和体裁。也正是在这一时期内,别林斯基以他才华横溢的理论家的文采,为俄国式的文艺批评奠定了自成一派的风格上和思想观点上的基础。19 世纪俄罗斯文学的民

族性特征,在这一世纪的前半期已经确立,并在后来为屠格涅夫、陀思妥耶夫斯基、托尔斯泰等大师进一步发展和深化。1856年,车尔尼雪夫斯基以他的《俄罗斯文学的果戈理时期概观》,对俄罗斯文学已经形成的民族独特性作出了概括性的总结和肯定,之后俄罗斯文学便进入了19世纪的第二个发展阶段,以其更加有力、更加能够适应民族生活和斗争要求的内容和形式,去推动俄国人民的解放斗争事业。

一种有民族独特性的文学首先当然要反映出这一民族性格的独特。俄罗斯民族在严酷的自然条件和长期的社会阶级斗争中得到锻炼,从9世纪逐步形成俄罗斯国家直到现代,又经过许多世纪的内忧外患的考验,使它成为一个顽强的、严肃的、坚忍不拔而又对生活充满乐观希望的伟大民族。恩格斯在论及俄罗斯民族的时候说:“产生了杜勃罗留波夫和车尔尼雪夫斯基这样两个作家、两个社会主义的莱辛的国家是……不会灭亡的。”别林斯基以同一种角度谈到他的祖国和人民,他说,俄国人民是英雄的人民,在考验来临时从沉睡中觉醒了,“像一头……雄狮一样,威风凛凛地抖动自己的鬃毛,大声怒吼,吓得敌人丧魂落魄”。在谈到彼得大帝出现的历史条件时,别林斯基说:“在精神渺小的人民中间绝不会产生这样的巨人。”他还极其令人信服地论证说:“如果俄国人民在自己的精神上不是孕育着丰富的生活的种子,那么彼得的改革就只能使他们折磨致死和筋疲力尽,却不会使他们得到新生。”19世纪俄罗斯文学中那许许多多动人的形象,无论是奋起反抗旧世界的“新人”,或是苦于探索、思考、追求的“多余的人”,或是受压抑、盼解脱、力图与命运挣扎的小人物,或是那些美丽多姿而却灾难重重的女主人公,无不从各个角度向读者展现出俄罗斯民族性格的特征。俄罗斯文学之所以诱人,正是因为它有着这些生动具体的民族性格的内容。马克思爱读屠格涅夫的作品,他认为:“屠格涅夫特别忠实地刻画了俄罗斯民族灵魂的特点和斯拉夫性格中隐藏的容易激动的一面。”马克思这里所指的俄罗斯民族灵魂和斯拉夫性格的特点,一定是在罗