

# 风雨人生

我曾视为生命的日记

1968-1978

周晓东 著

一月二十九日 阴  
是年三十夜。大家休息。  
妈妈给下了一锅二斤汤。一个受  
面粉。二包烟。早上包饺子吃。  
直到十来是才吃上。东西并不好。  
家都很高兴。四个省的人同过  
家说笑。随便。真有趣味。  
那有这样的年味。  
起了家。我妈历年要是她不  
念。万起也们。今年我不在家她  
她会受么难过呵！  
不是我不想。一苏欢聚。我为  
了。不。真见识。我实在也是十  
呵！  
说。这里食地情况十分严重。  
而修路。一个人只吃最香  
下却都有毛。虎伏人

中国青年出版社

# 风雨世界

我曾视为生命的日记

1968-1978

周晓东 著

中国青年出版社

(京)新登字083号

图书在版编目(CIP)数据

风雨世面：我曾视为生命的日记 / 周晓东著.

-- 北京：中国青年出版社，2013.12

ISBN 978-7-5153-2125-7

I. ①风… II. ①周… III. ①日记-作品集-中国-当代IV.  
①I267.5

中国版本图书馆CIP数据核字(2013)第292569号

责任编辑：彭明榜

书籍设计：孙初+林业

**中国青年出版社** 出版 发行

社址：北京东四12条21号

邮政编码：100708

网址：[www.cyp.com.cn](http://www.cyp.com.cn)

编辑部电话：(010) 57350505

门市部电话：(010) 57350370

北京科信印刷有限公司印刷 新华书店经销

889mm×1194mm 1/16 45.5印张 600千字

2014年1月北京第1版 2014年1月北京第1次印刷

定价：88.00元

本书如有印装质量问题，请凭购书发票与质检部联系调换  
联系电话：(010) 57350377

# 目录

---

成功者的根在哪里

——《风雨世面——我曾视为生命的日记》序 / 吕日周 / 001

玉石人生

——读周晓东《风雨世面——我曾视为生命的日记》所想到的 /  
田野 / 006

我和我的日记 / 周晓东 / 010

1968年 / 021

1969年 / 111

1970年 / 235

1971年 / 329

1972年 / 441

1973年 / 507

1974年 / 569

1975年 / 597

1976年 / 625

1977年 / 637

1978年 / 665

附录

让我们用血肉来拥抱世界 / 周晓东 / 712

生活之路谁开拓 / 周晓东 / 718

---

## 成功者的根在哪里

——《风雨世面——我曾视为生命的日记》序

吕日周

半年前，我收到周晓东给我寄来的一箱书稿，这些书稿是他从1968年到1978年这11年来的日记，他准备把这些日记汇编成册，请我为这个册子做一个序。

我尽管手头事情不少，还是欣然接受了这位老朋友的要求，并开始挤时间阅读他的日记。在这半年时间中，读他的日记，时而心酸落泪，时而沉入深思，时而会心微笑，更多的时间是为他鼓掌喝彩，一个在苦难中成长的有志青年跃然纸上。细细琢磨晓东的过去以及相识以来的点点滴滴，我特别想写出一个真实的周晓东，寻找他为人、安家、创业的成功之道及耐人寻味的闪光之处。

我和晓东认识也有10年了，我们的结缘是因为2003年初《长治，长治》这本书的出版。他读了这本书后给我来过一封信，信中他是这样说的：

“前些天看了您的《长治，长治》，当时感觉颇深，很有一种‘知己’的感觉，也就有了给您写信的动机。”并且，他还讲到非常理解我在书中阐述的“做官辛苦，做好官更辛苦”的道理，还希望能和我探讨如何搞好经济。

当时，我收到来自全国各地的一千多封信，但他的来信让我感动。这是因为读了他同信寄来的关于《中国青年》组织的潘晓提出对人生认识问题发表的文章，我同意他的观点；读了他在有关会上的讲话，我认为他是一个有社会责任感的企业家；能和这样的企业家相识，我颇感欣慰，并为他家庭和睦的幸福人生、事业有成的成功人生表示羡慕和敬佩。我也一直在想，一个成功的人背后必有他成功的道理，那么晓东成功的秘诀又是什么呢？

日记是思考生活、表达心声的最好方法。十年来萦绕心中的问题现在我从他的日记中找到了答案。晓东的日记里有摘抄也有实录；有感受也有议论；有散文也有诗歌，文字质朴纯真，生活阅历丰富。他的文字既有对善的真切赞扬，亦有对恶的反思批判；既有对自我的感悟，亦有对人生的思考。我想，这与当年特殊社会背景下独特的写作风格和他个人的独特性有很大关系。文如其人，从他的集子里，再次让我体会到他的力量源泉和人格魅力。

其一，他的人生道路比较曲折，但保持了一种不甘于现状的奋斗精神。晓东的出身不好，在那个年代，地主子女备受歧视。所以他的感情生活一直很不顺利，几次恋爱都因为地主成份而不被女方家长接受，经受了感情的煎熬；受同乡人的欺凌，经受了人格尊严的打击；受到官员的阻拦，忍受着体制的压力。从日记中可以看出，这些事情他也困惑了很久。但终究他不为感情生活的曲折而伤心；不为做事受打击而灰心；也不为挨饿受冻而痛心，他把吃苦做事放在了首要位置。“到外面经风雨见世面是我多么渴望的事啊，母亲哪能阻止得了我呢？”因而，在家长的反对声中，他还是毅然决然地走向外面的世界去闯荡。他是从评工分的年代走过来的，在钢铁厂做过工、在公路上抬过石头、在林场当过采购员、学过木工、下过煤矿，到过杭州、去过江西，尽管期间曾因“三查”运动遣返回乡，但还是会寻找各种机会走出去闯他的“天下”。正如他在日记中所写的：“一个人不能遵循着前人或者别人走了又走的路，循规蹈矩地行

进。虽然这样过一辈子似乎会觉得轻松些。但是刻板、平庸的生活也只能给人以刻板平庸的结果。我们做‘人’几十年不能给社会带来点好处，也不能给自己带来点乐趣，那他还做什么‘人’呢？”

其二，他勤奋好学，涉猎面非常广，保持着终身学习的精神。从日记中可以看出，晓东是善于学习的，他读各种书报杂志，包括小说、时评、论文等。在外面做工的时间长了，人的思想也变得成熟起来，他从最初只是关心自己身边的事到后来关注时事政治，他说：“对于读书或报刊之类，我似乎已成为一种习惯，边看边批评，评其思想性，也评其艺术性。”他认为：“读书就像吃饭。人是靠吃饭长大的，但你不知道哪一顿饭自己的身体长大了多少。知识（书本知识）是靠读书得来的，但你也不清楚哪一本书给了自己多少东西。然而，到一定的时候，你终会觉得你以前的书并非白读。”所以，他觉得“不看书是不行的，我一段时间不看书，人就更加茫然起来”。他将“文明自己的精神，粗犷自己的体魄”作为座右铭之一。看着他的这些文字，读着他的这些见解，我也深有感触，人的一生就是要立志、吃苦、坚持。读书、实践、总结，这才是一个完整的人生。

其三，他有一颗宽容而又上进的心，懂得谅解、懂得包容，始终保持团结起来共同奋斗的精神。在外做工的那段时间人与人之间不免产生矛盾，他曾被同乡出卖过，只是做工却挣不到工钱，甚至生活拮据到要把自己的被子、衣物廉价抵掉的程度。但他没有产生对同乡同事的仇恨心理，而是用谅解解决误解，用吃亏做到吃苦，用无私教育自私。他敢于同看不惯的恶习作斗争，却同时又懂得包容、谅解和欣赏生活中的美，他写道：“一个人应该向好的人看，而不应该向不好的人看，对社会的看法也不能光看阴暗面，而要看全部。”

其四，他能正确对待理想与现实、物质与精神的关系，始终坚持为真理而奋斗的精神。日记中他写道：“我不是为了挣钱、享福到外面来，我是来经风雨见世面的，也可以说是为了‘求真理’而出来，生活

虽苦，我只要有一点办法就绝不回家。”他是一个有思想的人，在他身上保留、继承了中华民族的传统美德，爱国家，爱民族，关心弱势群体，孝敬父母，善于独立思考问题，有自己的思想和见解。

其五，他永远不满足于已有的成绩和成功，始终坚持与时俱进的向上精神。从没工作到工作不满足开始学技术，学好技术又不满足开始学管理，后来独立办企业，又由小做大……

一本客观、真实的日记，记载着一个人行动的轨迹；一个成功人士的日记，不但可以鞭策自己，还可以启迪别人；一个伟人或圣人的日记，他的思想、品德、智慧会成为一个时代的象征。而周晓东，他可算作是一个成功者，他能数十年如一日，将心底的声音记录下来，是毅力的体现，更是智者的高明。所以，在我看来晓东的日记已经不单单是对生活琐事的简单记录，而是用心血写出来的成长足迹，这些朴实的文字所记载的是他思想的深刻变化，是他对人生的思考和对世界的认识；是对过去艰苦岁月酸楚的悲叹，更是对后来者的启迪。

孔子曰：“知者不惑，仁者不忧，勇者不惧。”所谓“知”是指知识和智慧，既包括专业知识和学问，也包括个体在工作和生活中的经验和思路，以晓东的学识和阅历，可以算一名知者；所谓“仁”就是爱人和克己，爱人就是对社会、对人民有爱心，克己就是自己能约束自己的行为，晓东可以算作是一位仁者；所谓“勇”是建立在“知、仁”基础上的，因为有智慧、有仁德，人生才无所畏惧，有勇敢之心，才能勇往直前，也才有坚持原则和信念的勇气与决心，晓东敢单枪匹马出来“闯天下”，是名副其实的勇者。孔子的“知、仁、勇”人生三宝，是成功者必备的三个方面，也是人生应该追求的三个境界。一个人有了知和仁，就有了自信心和感召力，有了勇，就胸怀坦荡、没有恐惧。

所以，我很欣赏晓东的品格，敢爱敢恨、敢闯敢干、敢走不寻常的曲折路。也许正是他的这种敢为人先，敢于向现状质疑和提出挑战的品格才成就了现在的他。他的企业开始是在老家诸暨，主要是做电器生

意；后来他又发展到了云南从事翡翠业，并把分店开到了全国其他地方。我深信，他的这种创业精神必然会把企业办得更好！

应晓东的邀请，我去了他的家乡诸暨。诸暨曾是春秋末年越国的古都，这里有个苎萝山，山不高而峻，林不密而秀。诸暨是西施的故乡，我们在西施曾经浣纱的若耶溪（今名平水江）边上的长亭上促膝长谈。西施一生有着富于牺牲的曲折经历，但后来还能勇于下海做生意并取得成功；诸暨也是画家王冕的故乡，王冕始终如一画梅花，成为一代绘画大师。这些故事或许就是晓东产生高尚思想和品格的文化根！那天，他还让我品尝了诸暨的特产——香榧果。香榧，又称中国榧，是世界上可生长千年的稀有经济树种。野生香榧生长于崇山峻岭、难于攀登之地，是一年开花、一年结果、一年成熟的“三年果”。香榧有一个坚硬的壳，破壳后仍有厚厚的榧衣包裹，但果实奇香无比，并可“治五痔，去三虫蛊毒，助阳道”。我现在回忆起来，更感到晓东不也是很像香榧吗！我又找到了他成长的环境根和土地根！也就在那天，我和当地农民、市民攀谈。我问他们一个问题，诸暨人有什么特点呢？他们笑着回答：“我们诸暨人呐，你给一颗树籽，能还你一片森林”“你给一分颜色，能开十个染坊”“你到袜子市场看看，就知道诸暨人的特点了”。真的，我到诸暨袜子市场转了转，才知道他们惊人的创造力！诸暨人的品格是奋斗！我找到了晓东成长的灵魂根！

草草写了上面一些，自知不能涵盖晓东日记的全部内容，更不能诠释他的全部精神实质，只是希望引导更多的人去认真看看这个成功者的经历。晓东面前还有更高的山峰等着他去攀登，我也盼望有志者与他一起去攀登。

（作者为山西省改革创新研究会会长，曾任山西省政协副主席、山西省长治市委书记）

## 玉石人生

——读周晓东《风雨世面——我曾视为生命的日记》所想到的

田野

与周晓东相识，大约是在五、六年以前。那时我在云南美丽的边疆地区——德宏傣族景颇族自治州工作。周晓东当时是浙江五峰电子有限公司的董事长，同时也是一名观赏石爱好者。出于对翡翠的向往，他从浙江来德宏考察，我接待了他。作为公职人员，我接待过来自海内外难以数计的客人，有政要，有名流，有学者，有商人，许多已成为恍惚的过往，唯与周晓东由此结下不解之缘。

周晓东给了我他在1980年写给中央首长的“自荐信”，这封信由《中国青年》杂志作为内部资料印送中央领导参阅。信中吐露了作者的苦闷与彷徨。那时的周晓东，还是一个青年，而且是一个被边缘化的青年，他在眨巴着朦胧的双眼观察社会，他在郁闷地感受着偏见与歧视。虽然被踏上一只脚的事只是偶尔发生，但要让地富反坏右子女永不翻身的社会氛围是那么浓重，周晓东就像一株岩石上干枯的小草饥渴地等待着雨露和阳光。就是在这样的背景下，他以初生牛犊的勇气参与了当年那场人生大讨论，也就是署名“潘晓”的《人生的路啊为什么越走越窄》引发的那场思想解放运动。周晓东作为一名积极分子活跃于其中，谈了许多放在那个时代审视很有见地的观点。《中国青年》刊印的那封

信，就是他参与那场大讨论的部分体会。所不同的是，比之于那场大讨论中的许多观点，它触及了社会更深的一些主题。在信中，我们不仅感受到了那个时代人们的郁闷与彷徨，也隐约听到那个时代中国青年悸动的脉搏，更看到了中国社会雾霭之后由乱至治的希望。尤其令人敬佩的是，当时一个未曾受过正规教育的懵懂青年，竟然表达出了许多符合现代政治学常识的期望。读了他的“自荐信”后，我感到惊讶和震撼，连夜用手机给他回了短信，大意是：“你的勇气令人敬佩，那敢言所想言的胆识令人欣喜。过去的岁月或许不会再度重演，但你当年提出的问题至今一个也没有完全解决，但我始终坚信，我们这个民族正走在前进的道路上。”

我感觉，我遇到的不是一个普通的商人，而是一个可以成为忘年交的知己。我自己虽然肤浅，但喜欢深邃的人，深邃的人有思想，有可以让自身受益的财富，我想把他留在边疆。我告诉周晓东，你前半生做电子产品，后半生何不妨换一种玩法，到德宏来做珠宝吧。做珠宝有一个好处，可以在那些晶莹美丽的石头里，发思古之幽情，悟环宇之沧桑，享人生之美妙。后来，不知是德宏的美丽感染了他，还是我的真诚打动了他，或许兼而有之，他真的留下来了。由此，云南多了一个出色的浙商。周晓东在瑞丽市投资创办了样样好国际珠宝有限公司，兴办了云南第一家翡翠毛料交易市场，形成了从毛料进口、毛料交易、成品加工、成品销售、文化展示、旅游购物为一体的完整的产业链条，实现了公盘常态化、赌石娱乐化、交易经常化、服务人性化。硬是把一块30亩的荒地打造成了中国唯一以翡翠为主题的国家AAA级的文化产业旅游景点。他还凭自己的调查所得和所思，给云南省政府领导写了《我对云南珠宝产业的看法》的文章，这篇文章获得了云南省政府颁发的“谏言奖”。

《风雨世面——我曾视为生命的日记》以日记的体裁，真实地再现了上个世纪60年代中后期至70年代末期作者的心路历程。那个时代周晓东大体在十八九岁到二十八九岁之间，这个年龄段我们都曾经历过，都

曾怀揣梦想，都曾敢于怀疑，都曾迷惘过、彷徨过。而正是在这个年龄段，周晓东同千千万万的中国青年一样，经历了中国社会走出阴霾走向光明的变迁历程。所不同的是，由于家庭出身和特定的历史背景，周晓东比之于那个时代的大多数青年，还多了一份苦闷与压抑，上学、参军、招工都与他无缘，他只能小心翼翼地参加生产劳动。《风雨世面——我曾视为生命的日记》完整地记录了他参与生产劳动和社会生活的所见、所闻、所思、所行，除个别错别字外，编辑几乎没有改动他的原稿。《风雨世面——我曾视为生命的日记》是我读过的最“原生态”的文章，“原生态”到近乎“土”的水平。正是这种“原生态”的日记稿，从一个侧面真实地记录了那一段不该忘怀的历史，忠诚地反映了作者赤裸无掩的心灵世界，毫无修饰与遮盖，毫无夸张与做作，毫无骗人的假话。这样的体裁，使文章获得了超越，增加了社会价值，让个体性的东西赋予了社会和时代的意义。《风雨世面——我曾视为生命的日记》与其说记载了作者本人的心路历程，不如说它反映了那个时代的真实原貌。我相信，这样的文章对于今天或明天的我们，不乏积极的意义。

回忆不是为了顾影自怜的伤感，展示也不是为了孤芳自赏的炫耀。如今的周晓东，已经成为身家过亿、富有思想和担当的企业家，他早已从小我走向大我，从个体走向群体，从过去走向现在，并瞭望着未来。我相信作者出版这样一本书，只有一个目的，那就是希望我们的社会走得更好。一个伟人曾经说过：谁要忘记过去，谁就是背叛；谁想回到过去，谁就是疯子。每一段历史的喜怒哀乐，都是一个民族走向成熟不可越过的旅程，无论它充满多少辛酸，都是宝贵财富。正是那些不堪回首的往事，让我们逐步走向成熟。

玉不琢，不成器，不经风雨，怎能见彩虹？不见世面，如何读人生！一个人走向成功，需要岁月的磨砺与凝练。从《风雨世面——我曾视为生命的日记》中，我看到周晓东已从一块未经雕琢的璞玉，嬗变成一块精美的玉石，向人间释放着美丽，而历史正是那位伟大的雕刻师。

同时我也看到，我们的社会正在走向成熟，走得更加理性和稳健。我相信，经历过数千年文明洗礼与苦难磨练的中华民族，一定会变得更加富裕、文明与祥和。公权受到监督，越轨受到制约，邪恶受到惩处，劳动受到尊重，人格尊严受到维护。在人生出彩的舞台上，每一个人都有平等的法律地位和机会，每一个人都不会因为语误而受到追究，这正是当下我们为之奋斗的中国梦的题中应有之义。

在《风雨世面——我曾视为生命的日记》即将付梓之际，应晓东之约写了如上话语，算是对老友一片盛情的回应。

（作者系云南文化产业投资集团公司总经理，曾任德宏州州委常委、副州长）

## 我和我的日记

周晓东

### （一）我的青少年时代

我于1950年1月8日出生于浙江省诸暨市陈蔡镇一个叫周家湾的小山村。由于祖上留下了几十亩田地和父亲在抗日战争期间在国民党军队当过几年下级军官，我的父母在土改时被划为“地主分子”。我就这样毫无选择地开始了“地主子女”生涯。

童年的我并非无忧无虑，因为我体格强壮、行动敏捷，小伙伴们打架摔跤往往是我占上风，如果吵得当真了，他们就会骂我“小地主！”或是“你爹到哪里去了？”这时我就会感到无地自容！

1956年夏天，我们全家到了父亲刑满留场的农游县十里坪农场。我该上学了，由于那时农场没有学校，只得到离农场约三里路的农会郑村小学就读。读书对我是无比快乐的事，但当地农民知道我们是农场职工子女，出身都不好，当我们从他们干活的农田边经过时，会被他们笑骂为“小劳改犯”，并用污泥砸我们，因此我们去上学和放学回家时，常常绕远道而避之。

第二个学期，十里坪农场有了自己的子弟学校，我们就不用去农会

郑村小学读书了，心里真是说不出的高兴！那段时间，爸爸在农场养猪场工作，常常被评为“三好场员”；母亲专门给农场干部们洗衣裳，因为衣裳洗得干净、折叠得整齐而深受好评；特别是母亲多次把干部忘在衣服里的钱或物如数归还，更受到干部们赞扬。一年冬天，母亲洗衣裳时见一个孩子跌入水中，她奋不顾身地跳入冰冷的水中救起孩子，因洗衣处离家远，自己被冻出了病，这件事引得场长亲来看望，农场高音喇叭表扬，因此母亲在十里坪农场似乎成了一个“英雄人物”。我们三姐弟因为有这样的母亲而感到非常自豪！

我在班上的成绩当然是第一名，因此深得老师喜爱。那时我已是很重视自己的品行了。记得当时农场有一个青年，曾是个小偷，他要送我一支“关勒铭”金笔，我因这支笔来路不明严词拒绝，弄得这个人满脸羞愧！

在我的记忆中，那是最美好的一段回忆。在农场子弟学校，没有歧视，我们团结活泼，生气勃勃。那天我戴上了红领巾，唱着《少先队队歌》：“今天我戴上了红领巾，今天我就是少先队员……”

那种自豪感、荣誉感真令人激动万分！

好景不长，全国性的缺粮波及到了十里坪农场。我记得养猪场许多三四十斤重的猪都被宰杀了，人吃的粮食也骤然紧张起来。

爸爸妈妈也不时地唉声叹气，我心里有一种强烈的不安！果然，没多久，农场就要求我们家属全部回老家，我父亲也被调到长兴县矿冶场去了。

妈妈带着我们三姐弟回到老家，那是真正的家徒四壁，家里的锅灶积起一寸厚的灰尘，连铁锅和汤罐都被别人挖走了，只见三个黑黑的空洞……我们放下行李，怔怔地站立着，不知如何是好！妈妈强忍着眼泪，张罗着给我们搞点食物……我不记得，也不清楚我们是怎么渡过那些日子。

我到了周家湾小学读二年级。我们这个学校设在周家湾祠堂里，大

厅用竹席子隔一下就是教室，有四个班，每班一二十个学生，但只有一个老师，是个女的，姓黄。四个班级的学生在一个教室里上课，每班坐成两排，黄老师先给一个班讲十多分钟，讲完了就叫这个班的同学做作业，然后教另一个班。因为一天到晚讲课，没有停歇，她的嗓子总是哑哑的。黄老师很严厉，我们都很怕她。

说到教育质量，就不好说了，只一件事我印象很深：那是三年级的一道算术：“从某地到某地相距 $\times$ 公里，问某地到某地的火车铁轨有多长？”同学们怎么算都跟标准答案对不上，黄老师也怀疑标准答案是不是错了。二年级的我一直听着三年级的学生争论，忍不住举手发言，黄老师允许了，我就回答：“铁轨的长度应该是某地到某地的距离乘以二，因为铁轨有两根。”同学们恍然大悟，黄老师也表扬：“周晓东同学真聪明！”敢情黄老师和同学们都没有见过火车！

在这学校读书期间，有几件事是我忘不了的：第一件，三年级上学期开学，我去学校报到，学费要一元五角钱，可妈妈七拼八凑东借西挪只有一元钱，差了五角钱。黄老师说上面有规定：贫下中农子弟欠学费可以，剥削阶级子女不可以。她叫我交齐了再上学。我快快地回家告诉妈妈，妈妈抹着眼泪说没有其它办法可想，只有等家里的母鸡生蛋去卖了再交，于是我就天天跟着这两只老母鸡。过了十多天才凑了十三个鸡蛋，我用篮子提着到三里外的公社供销社门口卖，一个姓杜的公社干部斥骂我：“地主的儿子还搞资本主义！”我当时又气又怕，不敢说什么，幸亏他没有制止我卖鸡蛋，那天从早上到傍晚整整一天，我没有吃中饭蹲守在供销社门口卖掉了十二个鸡蛋，每个五分钱，得了六角钱。有一个鸡蛋有点裂，人家不要，我只得拿回家去。第二天，我交上了五角钱，才得以继续读书。

可事情没完：就在那被迫停学的几天里，同村同班同学周伯友不想上学，和我一起跟了一天“鸡屁股”，我去上学后黄老师把我叫去，问我：“为什么自己停学要骗周伯友说是学校不读书了？”我说没这事。

我去问周伯友，周伯友说是他怕妈妈骂他逃学才撒的谎。我就跟黄老师讲清了事情经过。可是到学期毕业的成绩报告单品德评语中，黄老师竟写到：“不应该自己因故停学而欺骗另外同学说学校不上课。”这件事对我刺激很深，几十年来我都耿耿于怀，或许是在我的人生中少有正规的管理，更极少有哪个部门给我一个鉴定，有的也只是赞扬，“欺骗”两字深深地刺痛了我。

还有一件事是当时的同学之间会说哪个男同学和哪个女同学好之类，有一次我在泥地上写了“凤英和友仁好”几个字，黄老师知道后大骂我：“他（她）们是贫下中农，你是不是妒忌他（她）们！”我被骂懵了！十岁的孩子，懂什么呢？但那种恶毒的歧视性语言让我刻骨铭心寒。

五、六年级是到离家三里的戈企坞完小读的。那时“成份”两字无处不在，我们班三十几个学生，我是最矮小的几个之一，但因为是地主子女，我的座位排在最后一排。这对我反倒是好事，因为我喜欢看课外书，我常常在课本下面放一本小说之类的，老师看到的我总是认认真真的好学生。但确实我的成绩很好，每门功课都是全班第一名，因为成绩优秀，老师们很喜欢我。

那时，看得最多的是武侠小说，有《七侠五义》《昆仑剑侠传》，也读《镜花缘》《粉妆楼》等等。我好羡慕侠客们潇洒自由浪迹天涯的生活。

从十里坪回到老家的这几年，贯穿于生活的是一个“饿”字，我们这些学生放学后常常会偷偷地到田地里摘些生豌豆、生玉米和挖红薯吃。有一次偷挖了芋艿，咬了一口，嘴麻得厉害，用水漱漱不管用，只得用泥巴在嘴里嚼，这样才把麻味去掉了些。

可能是1960年吧，我们村的食堂搞了一次“放开肚子吃”活动，是把豆类磨成糊状，然后加高粱团子煮了吃。那种热闹的场面真是难以言喻，整个食堂外的坝子上人声鼎沸、热气腾腾。人们围在坝子中间几只