

紅塵歲月

——三毛的生命戀歌

劉克敵・梁君梅◎合著



紅塵歲月

——三毛的生命戀歌



紅塵歲月——三毛的生命戀歌



作者 劉克敵·梁君梅◎合著

發行人 林敬彬

總編輯 蕭順涵

編輯 蔡佳淇

美術設計 周莉萍

封面設計 周莉萍

出版 大都會文化 行政院新聞局北市業字第89號

發行 大都會文化事業有限公司

110台北市信義區基隆路一段432號4樓之9

讀者服務專線：(02) 2723-5216

讀者服務傳真：(02) 2723-5220

電子郵件信箱：metro@ms21.hinet.net

Metropolitan Culture Enterprise Co., Ltd.

4F-9, Double Hero Bldg., 432, Keelung Rd., Sec. 1,

TAIPEI 110, TAIWAN

Tel:+886-2-2723-5216 Fax:+886-2-2723-5220

e-mail:metro@ms21.hinet.net

郵政劃撥 14050529 大都會文化事業有限公司

出版日期 2003年5月初版第1刷

定價 250元

I S B N 957-28042-9-4

書號 98012

◎本書由江蘇文藝出版社授權繁體字版之出版發行

※本書如有缺頁、破損、裝訂錯誤，請寄回本公司更換※

版權所有 翻印必究

Printed in Taiwan



大都會文化



國家圖書館出版品預行編目資料

紅塵歲月：三毛的生命戀歌

劉克敵、梁君梅合著

---初版---

台北市：大都會文化，2003〔民92〕

面；公分。---（人物誌系列；12）

ISBN 957-28042-9-4

1.陳平-傳記

782.886

92006895



書號：98012 紅塵歲月—三毛的生命戀歌

謝謝您選擇了這本書！期待您的支持與建議，讓我們能有更多聯繫與互動的機會。日後您將可不定期收到本公司的新書資訊及特惠活動訊息。

- A. 您在何時購得本書：____年____月____日
- B. 您在何處購得本書：____書店，位於____(市、縣)
- C. 您從哪裡得知本書的消息：1. ☐書店 2. ☐報章雜誌 3. ☐電台活動 4. ☐網路資訊 5. ☐書籤
宣傳品等 6. ☐親友介紹 7. ☐書評 8. ☐其他_____
- D. 您購買本書的動機：（可複選）1. ☐對主題或內容感興趣 2. ☐工作需要 3. ☐生活需要 4. ☐自我進修 5. ☐內容為流行熱門話題 6. ☐其他_____
- E. 您最喜歡本書的（可複選）：1. ☐內容題材 2. ☐字體大小 3. ☐翻譯文筆 4. ☐封面 5. ☐編排方式 6. ☐其它_____
- F. 您認為本書的封面：1. ☐非常出色 2. ☐普通 3. ☐毫不起眼 4. ☐其他_____
- G. 您認為本書的編排：1. ☐非常出色 2. ☐普通 3. ☐毫不起眼 4. ☐其他_____
- H. 您通常以哪些方式購書：（可複選）1. ☐逛書店 2. ☐書展 3. ☐劃撥郵購 4. ☐團體訂購 5. ☐網路購書 6. ☐其他_____
- I. 您希望我們出版哪類書籍：（可複選）1. ☐旅遊 2. ☐流行文化 3. ☐生活休閒 4. ☐美容保養 5. ☐散文小品 6. ☐科學新知 7. ☐藝術音樂 8. ☐致富理財 9. ☐工商企管 10. ☐科幻推理 11. ☐史哲類 12. ☐勵志傳記 13. ☐電影小說 14. ☐語言學習（____語） 15. ☐幽默諧趣 16. ☐其他_____
- J. 您對本書(系)的建議：_____
- K. 您對本出版社的建議：_____

讀者小檔案

姓名：_____ 性別：☐男 ☐女 生日：____年____月____日

年齡：☐20歲以下 ☐21~30歲 ☐31~40歲 ☐41~50歲 ☐51歲以上

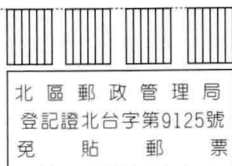
職業：1. ☐學生 2. ☐軍公教 3. ☐大眾傳播 4. ☐服務業 5. ☐金融業 6. ☐製造業 7. ☐資訊業 8. ☐自由業 9. ☐家管 10. ☐退休 11. ☐其他_____

學歷：☐國小或以下 ☐國中 ☐高中/高職 ☐大學/大專 ☐研究所以上

通訊地址：_____

電話：(H) _____ (O) _____ 傳真：_____

行動電話：_____ E-Mail：_____



大都會文化事業有限公司

讀者服務部收

110 台北市基隆路一段432號4樓之9

寄回這張服務卡(免貼郵票)

您可以：

- ◎不定期收到最新出版訊息
- ◎參加各項回饋優惠活動

紅塵歲月——三毛的生命戀歌

第一章 歸去，也無風雨也無情 5

第二章 陳家有女初長成 33

第三章 戀愛季節的愛情鳥 85

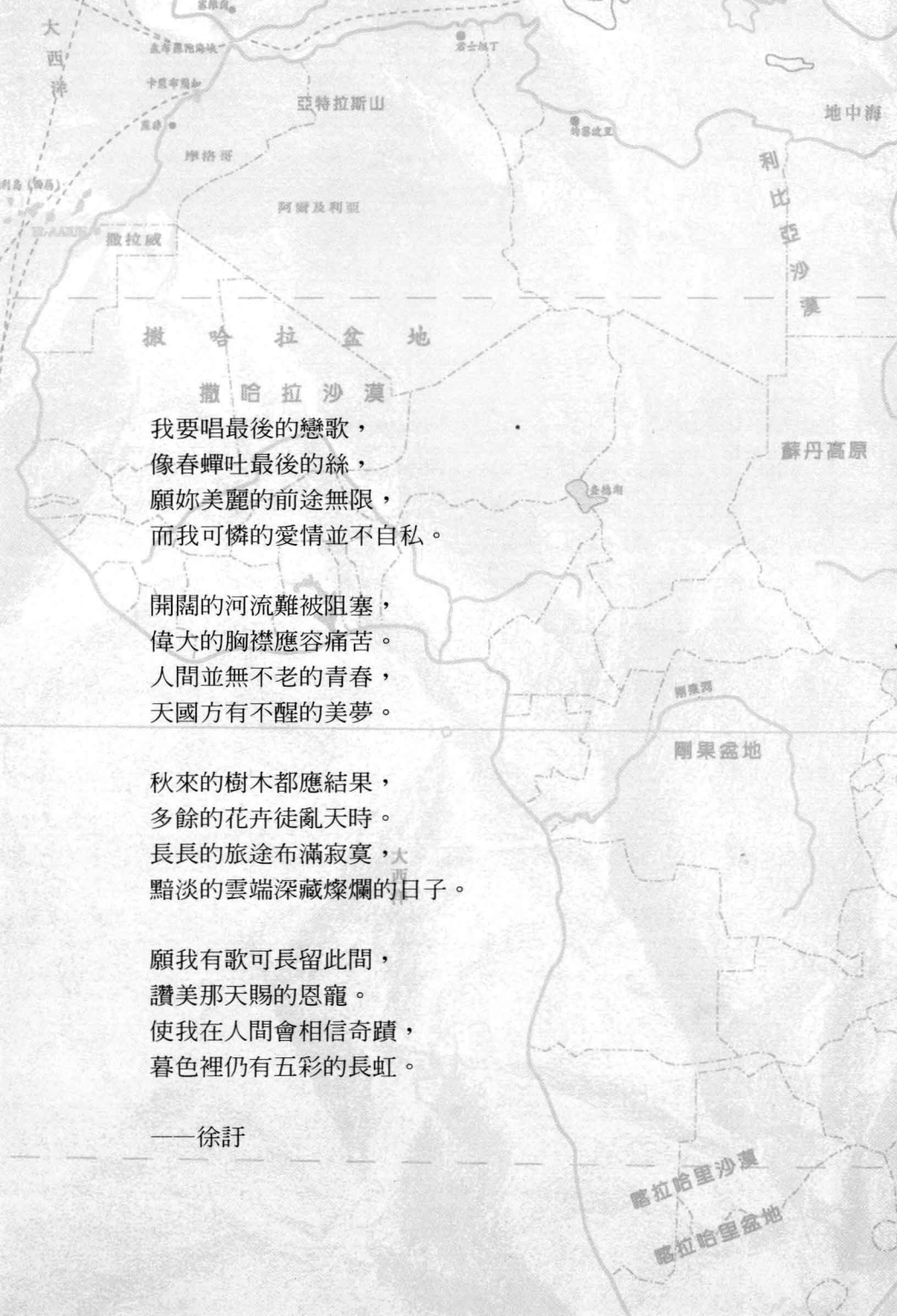
第四章 生命的華彩樂章 147

第五章 飛花似夢 細雨如愁 195

第六章 告別滾滾紅塵 257

附錄 三毛的生命紀事

後記



我要唱最後的戀歌，
像春蟬吐最後的絲，
願妳美麗的前途無限，
而我可憐的愛情並不自私。

開闊的河流難被阻塞，
偉大的胸襟應容痛苦。
人間並無不老的青春，
天國方有不醒的美夢。

秋來的樹木都應結果，
多餘的花卉徒亂天時。
長長的旅途布滿寂寞，
黯淡的雲端深藏燦爛的日子。

願我有歌可長留此間，
讚美那天賜的恩寵。
使我在人間會相信奇蹟，
暮色裡仍有五彩的長虹。

——徐訏



紅塵歲月

——三毛的生命戀歌



紅塵歲月——三毛的生命戀歌

第一章 歸去，也無風雨也無情 5

第二章 陳家有女初長成 33

第三章 戀愛季節的愛情鳥 85

第四章 生命的華彩樂章 147

第五章 飛花似夢 細雨如愁 195

第六章 告別滾滾紅塵 257

附錄 三毛的生命紀事

後記

第一章

歸去，也無風雨也無情

橄欖樹不是代表和平，
那是一個人一生的追尋，
每個人都要有自己的夢。

第一章 歸去，也無風雨也無情

不要問我從哪裡來，

我的故鄉在遠方，

為什麼流浪？

流浪遠方？

流浪……

這是三毛那首著名的《橄欖樹》。那令人無限惆悵和傷感的曲調，不知使多少遊子黯然神傷，念天地之悠悠，獨愴然而泣下！流浪，流浪，從古至今，難道不正是人類的命運？每個人，從出生始，就開始了他流浪的旅程，一直到生命的終結，流浪才算結束。而整個人類，也無非是在宇宙的時空中流浪，沒有人知道我們從哪裡來，到哪裡去，只知道我們是在不停地運動著，也就是在流浪著。前途未卜，生死無常，只有流浪是真正的確認，只有無盡的旅途展現眼前，而在那盡頭，就是死亡與毀滅，那也許才是真正的歸宿。

三毛對她的《橄欖樹》，是這樣解釋的：「橄欖樹不是代表和平，那是一個人一生的追尋，每個人都要有自己的夢。」她說，她在看到一些東西的時候，常常會有很深的感觸和聯

想。以爲人生的悲哀假如已經沒有人能夠分擔的時候，那就是無可奈何；然而，假如有了新的發現和快樂，也沒有人能夠分享，要把它放進靈魂的時候，那麼，就是疼痛的來臨和寂寞的出現。所謂生活，無非就是樂極生悲，悲極生樂，正如一個個波浪，沒有人知道何時終止。

她的死，就是她一生中最後一個浪花。

然而，死亡難道真的就是流浪的結束？對個人而言，也許是如此。那麼，對人類整體呢？難道不還是要流浪？永遠孤獨地流浪在天地之間，除此之外，還能期盼什麼？命定的流浪，是我們無可逃避的責任——任何人都須如此。也許，作爲個體，我們唯一有主動權的就是可以選擇在何時結束流浪，雖然那方式看來有點殘酷，那就是——自殺。但對於一個在流浪途中感到疲倦的人，對於一個不願繼續流浪的人而言，除此之外，難道他還有別的選擇？既然一個人不能選擇自己在何時開始流浪，那麼，他似乎應該有權利選擇在何時結束。這是他一生只能使用一次的權利，他人不應指責。當然，我們可以指責某人對此權利的濫用，但對於真正經過深思熟慮後的選擇，我們應當表示理解和尊重。死的權利本來就應該等同於生的權利，可惜世人對此常常是不能理解的。

作爲一名詩人（真正的藝術家本質上都一定是詩人），三毛當比常人更能理解生命和死亡的意思，因此她能夠在有限的時間內盡情地感受人生，承受幸福。而一旦她認爲自己對於生命的感

第一章 歸去，也無風雨也無情

受已經枯竭或者生活本身不能再喚起她對生命的體驗時，自然就會想到去體驗死亡。死亡，這個神祕的誘惑以其無法理解的內涵讓她不能自拔，即使生存的渴望也不能制止她走向死亡的腳步，於是結局可想而知。她最終選擇了死亡，死亡也高興地接納了她的投奔。這樣，世人看到了震撼人心的一幕，一個女人的死亡引起這個世界上無數人們的悲傷——一九九一年一月四日，台灣著名女作家三毛，在台灣榮民總醫院自殺身亡，時年四十八歲。

人生的大幕已然落下，死者身後的一切，卻引起了人們的關注和思考。

據報導，三毛因子宮內膜肥厚，於一九九一年一月二日住進了榮民總醫院。此次入院緣於一九九〇年十二月，當時三毛在該院作健康檢查時，醫生發現了上述症狀。因三毛的母親曾患子宮內膜癌，故家人和院方均勸三毛盡早入院治療。三毛自己也對此表示擔心，遂決定元旦後入院。入院後的第二天，醫院即為她作一小手術，目的是判斷病症性質，結果認為屬於一般疾病，並非癌症，即告知三毛不必擔心，並決定五日即可出院。不料三毛於四日凌晨即自縊身亡。本來，因為三毛有過兩次自殺未遂的經歷，醫院準備為她進行精神方面的會診，然後再讓她出院的。

然而，三毛已經用不著會診了，她提前出了院，走向一個永遠不能回頭的地方。

三毛走得很堅決，沒留下任何遺書和遺言，也許對人生，她已無話可說——不必說了。

據醫院婦產科病房的護理人員說，三日晚上，三毛曾經給母親打過電話，聲音很大，似乎情緒非常激動，但不清楚具體內容。當晚九點，三毛向護士要了安眠藥，理由是睡眠習慣一直不好。晚十一點，護理人員交班時，還發現三毛在病房中不停地抽煙和來回走動。她最後的話是：「我很容易驚醒，晚上不要吵醒我。」

次日早上大約七時，醫院的清潔工開始打掃房間，發現三毛半懸在其病房洗手間的馬桶上方，已經斷氣多時。頸上吊著一條咖啡色的尼龍絲襪，另一端掛在吊點滴的鐵鉤上。接到醫院的報告後，警方迅速趕到醫院，對現場進行檢查後，三毛的遺體被抬到病床上。上午十點十分，法醫到場驗屍，發現三毛自縊的洗手間內設有馬桶扶手，只要她有絲毫的求生念頭，就可以立即抓住扶手終止自縊，據此可以肯定為自殺，其死亡時間當在凌晨兩點左右。三毛的遺體隨即在其親屬驗證後，安置於醫院的太平間。

噩耗傳開，海峽兩岸為之震動。很快地，世界上幾乎有華人的地方，都將三毛的去世當作頭條新聞報導。無數的三毛迷們更是驚愕莫名，悲痛欲絕。心中的偶像突然離他們而去，這打擊能夠不大嗎？

自然，必須承受最大打擊的人，是三毛的親人。

第一章 歸去，也無風雨也無情

在得知女兒突然死去的消息時，三毛的母親陳繆進蘭曾因刺激太大而引發一次大出血。次日，在心情稍稍平緩後，她表示，女兒的死對她而言是一個謎。雖然法醫以及檢查官都斷定三毛是自殺，而她卻堅信女兒只是「自然冥歸」。因為在現場看到三毛是坐在馬桶蓋上，雙手合抱作祈禱之狀，頭部微垂而臉色十分安詳。更奇怪的是，用來吊頸的尼龍絲襪是鬆鬆地掛在脖子上，頸部既無勒痕，也無掙扎的痕跡，「連醫生、檢查官都覺得奇怪，沒有看過這樣子毫無病理因素的死亡。」三毛的母親因此認為，絲襪只不過是一種死亡的象徵標誌，醫生也只好以此填寫死亡原因。此外，對於外界傳聞是「他殺」的說法，陳太太更是認為荒謬之極。因為她知道三毛的作息習慣與常人不同，晚間睡眠很遲，尤其是在三日動手術時，注射了麻醉劑，因此她那天一直睡到下午四點，睡眠相當充分。而且，雖然三毛向護士要了一顆安眠藥，但並未服下，所以四日凌晨三毛應當是很清醒的。再從病房裏絲毫不亂來看，也決不可能是他殺。

對於三毛用來自殺的那雙絲襪，陳太太說她曾在三毛自殺當晚看到三毛不斷地玩弄絲襪，當時以為那是三毛出院時要穿的，「早知如此，就把絲襪拿走，我當晚也不回家了。」因為陳太太患有癌症，身體狀況很差，那天又見三毛精神沒有什麼異常，她才決定回家休息的，如今悔之晚矣。陳太太說著說著，不禁又流下了眼淚。

當然，三毛母親不相信三毛是自殺，還在於這樣幾點判斷：第一，供打點滴用的掛鉤離地僅一六〇釐米，垂吊後腳尖崩緊即可觸及地面，也就是說隨時可以終止自殺過程。其次，三毛的病房並未鎖住，只是虛掩著，任何人都可隨時推開，說明似乎沒有自殺的準備。最後，尼龍絲襪沒有扯緊，只是鬆掛在頸部，僅此是不能致人死命的。不過，有一點似乎說明三毛早就作好了死亡的準備。在元旦那天，她送給母親一張生日卡，而她母親的生日還有一個多月才到。當三毛母親驚奇為何送這麼早時，三毛回答說，再晚就來不及了。因為三毛平時說話總是這樣奇怪，她母親並未在意，但事後看，三毛的話並非出於無心。此外，三毛在自殺的前一天晚上，曾對母親說她在房間裏看到一些小孩，他們都長有翅膀。也許，這就是死亡的暗示。

不過，三毛的母親顯然是出於對女兒的疼愛才認為三毛不是自殺的。而根據法醫的檢查，三毛死時身穿白底紅花睡衣，脖子上有著深而明顯的絲襪吊痕，舌頭伸了出來，兩隻眼睛睜著，四肢呈灰黑色，正是吊頸而死者的典型狀態。因此，說她不是自殺而是自然冥歸是不能成立的。三毛母親對三毛死亡狀態的描述，與其說是沒有看清楚，不如說是出於做母親的一廂情願之詞。

最後，三毛的母親悲痛萬分地說：「孩子走了，這是一個冰冷殘酷的事實，我希望以基督教的方式為她治喪……她生前對我說喜歡火葬，認為那比較乾淨。她生前最喜歡黃玫瑰，她不