



春 晓◎著

心灵密码

XIN LING MI MA

被称为“中国吉普赛人”的铁路施工单位职工
长年在外奔波。他们的人生和感情像铁路线那样漫
长曲折、耐人寻味……

中国文史出版社



春 晓◎著

心灵密码

XIN LING MI MA

被称为“中国吉普赛人”的铁路施工单位职工
长年在外奔波。他们的人生和感情像铁路线那样漫
长曲折、耐人寻味……

中国文史出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

心灵密码 / 春晓著. —北京: 中国文史出版社,
2013. 8

ISBN 978-7-5034-4249-0

I. ①心… II. ①春… III. ①长篇小说—中国—当代
IV. ①I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 207987 号

责任编辑: 罗 英 雷 鸣

出版发行: 中国文史出版社

网 址: www.wenshipress.com

社 址: 北京市西城区太平桥大街 23 号 邮编: 100811

电 话: 010-66173572 66168268 66192736 (发行部)

传 真: 010-66192703

印 装: 北京天正元印务有限公司

经 销: 全国新华书店

开 本: 170mm × 240mm 1/16

印 张: 14

字 数: 228 千字

版 次: 2014 年 1 月北京第 1 版

印 次: 2014 年 1 月第 1 次印刷

定 价: 42.00 元

文史版图书, 版权所有, 侵权必究。

文史版图书, 印装错误可与发行部联系退换。

在传统与新兴的碰撞中传承中华文化(代序)

春 晓

中国五千年的文明,博大精深,从未间断。中华文化在中华民族发展几千年的历程中沉淀了深厚的底蕴,是任何一种文化都无法比拟和取代的,因此值得每一位炎黄子孙骄傲和自豪。但作为中华民族芸芸众生中的一员,仅仅为此骄傲和自豪是不够的,还应该身体力行,为中华文化的传承做些自己力所能及的事,于是我想到了写作,并从写作进化到创作。

写作也好,创作也罢,它都会引发你对传统文化和新兴文化的探讨和思考。诚然,社会形态对文化有着巨大的影响,社会形态的变更会引起文化的变革,而文化的变革又需要在继承前一社会形态下所形成的文化精华的同时,革新并发展成为与现代社会形态一致的文化风格。然而,中国却有着特殊的社会历程。鸦片战争后,西方文化随着帝国主义和殖民者的入侵及革新运动的展开逐渐传入中国,中国的封建文化受到了前所未有的冲击而成为强弓之末。很快,延续了几千年的封建文化随着清王朝的覆灭戛然而止,但它对中国社会的影响却没有从此而停止。由于中国半殖民地半封建社会的特殊社会形态导致了中国经济的畸形发展,从而使中国从封建社会直接跳跃到了社会主义社会,这样就使具有中国资本主义性质的新文化从萌芽到形成所经历的时间很短,未能全面地、充分地、深刻地得到发展,而就在“五四”运动之后,在中国共产党的领导之下,开始朝社会主义方向发展,从而形成了中华文化的断层。从抗战时期一直到“文化大革命”近四十年的时间里,主要是抗战文化和为政治服务的文化得到了一定的发展,再加上“文化大革命”对文化本身的摧残和扼杀,这一时期的文化没有良好发展的环境与空间,过于单一和脆弱。1978年12月党的十一届三中全会召开,此后的中国在邓小平“解放思想”旗帜的引导和变革思潮的促动下,走上了对外开放、对内改革

的道路。但是改革开放的窗口一打开,随着扑鼻的花香也进来了苍蝇蚊子,一时间,西方文化的精华和糟粕一股脑儿地奔涌进来,这时的中国社会主义文化正处在发展的脆弱时期,加之受到西方文化的巨大冲击,中国的文化发展进入到与西方文化碰撞、绞杀、交织、融合的时期。

从更广的范围看,在封建文化结束其发展的那一刻起直到现在,新型的社会主义文化就没能跟上社会发展的步伐。在进入二十一世纪的今天,中华文化的沉没与西方文化的猖獗形成了鲜明的对比。中华文化的前途似乎有些茫然。记得鲁迅先生曾说:“不在沉没中爆发,就在沉没中灭亡。”如何传承中华民族的传统文化,找回中华文化所丢失的本色并且发扬光大,进而创造中华文化新的辉煌,已经是摆在我们面前的一项光荣艰巨而且义不容辞的责任和义务。

近年来,无论是报纸杂志还是电视广播,“文化”二字频频出现,一些与文化关联度不强甚至根本无关的活动也生搬硬套上“文化”二字,这不仅是对文化的随意挪用,更是对文化的亵渎。值得庆幸和欣慰的是,随着社会的不断进步,中国政府加大了对文化遗产的保护力度,继而启动了文化体制改革。但是遗产终究是遗产,如何继承中国传统文化的精髓,抵御西方不良文化的侵蚀,开创中华文化的新纪元,这应该引起每一个中华儿女和有识之士的深深思考。

近代以来,对中国传统文化应该秉持什么样的态度,一直存在着两种对立的思想倾向:一是“国粹派”,认为中国传统文化一切都好,甚至对“二十四孝”也不加批判地完全肯定;一是“西化派”,把中国落后的一切根源归咎于文化传统,主张完全抛弃中国的传统文化而全盘西化。这两种观点在今人看来无疑都是错误的。新中国前三十年,对于中华传统文化也是采取了简单否定的态度,教训十分深刻。因此,对待传统文化的科学态度和方法应该是古为今用、批判继承。

如何进行“古为今用、批判继承”呢?我倾向于:第一,对那些在长期历史实践中形成的优秀价值原则,可以转化为时代精神来继承。例如《周易大传》中“天行健,君子以自强不息”的刚健有为精神,《论语》中所提倡的舍生取义、见利思义、见危授命、“三军可夺帅,匹夫不可夺志”的果敢英勇品质,“士不可以不弘毅,任重而道远”的历史使命感,《孟子》中提出的“富贵不能淫,贫贱不能移,威武不能屈”的独立人格和“乐以天下,忧以天下”的忧患意识,《春秋公羊传》中强调的天下统一的思想等。第二,对有些内容可抽取其封建性的思想内核,提取其有用的精神因素,使之成为今天新文化建设有用的思想要素。如“民本”思想,从西周初年的“敬

天保民”到孟子的“民为贵，社稷次之，君为轻”，再到荀子的“君者，舟也；庶人者，水也。水则载舟，水则覆舟”。这一“民本”思想构成了中国古代政治思想的重要组成部分。当然，古代“民本”的真正内涵，不是也不可能是人民的利益。今天我们剔除其封建内核，将其转化为推行“让人民当家做主”，将其发展为“人民的利益高于一切”的社会主义观念，从而在执政者中提倡树立“公仆”意识。还有儒家提出的“修己安人”、“正心修身”等思想，在建立社会主义市场经济的今天，我们仍需要提倡自身修养和为社会主义而献身的精神。第三，对传统文化中的糟粕，必须否定和抛弃。如“三从四德”的女性观，“天不变道也不变”的自然观，“别尊卑，明贵贱”的等级观等，或压抑和摧残人性，或违反自然生存及发展的规律，或人为制造人世间的的不平等，这些都应该毫不犹豫地加以扫除和丢弃。

现如今，经济社会发展了，人们必然会产生对文化特别是对中华优秀传统文化强烈的归属感和认同感，于是出现了国学热和传统文化热，出现了易中天热、于丹热。有人指责于丹解读论语是“于丹的心灵鸡汤”，我以为，持这种观点的人忽视了一个因素，或者说他们没有从于丹本人的角度来看待和处理这样一个问题：当于丹面对的是一群大多没有系统读过《论语》的各色受众时，她只能以她的方式来浅显地解读《论语》。于丹用这样一种方式，至少让人们知道有这部中华文化的“经典”，也激发起了人们学习国学经典的兴趣和热情，其功德已经无法加以量化了。

中国人必须传承和发展中华民族的文化，这是我们每一代中国人的责任所在。传承中华文化和学习借鉴外来文化不矛盾。要繁荣中华文化，必须先把中华优秀传统文化继承好、弘扬好，然后在此基础上学习借鉴世界上一切先进文化。在学习借鉴世界上先进文化时我们还不能失去自信，因为如果失去了自我，就变得自卑，变得猥琐，变成外来文化的奴隶，成为“哈外”一族。换句话说，要营造中华文化的大森林，就先要把中华文化的这片森林维护好、养护好、发展好，而不能把中华文化之树悉数砍伐殆尽，然后引进高大威猛的西洋树种。如果是那样，说你是“种了人家的田荒了自家的地”事小，毁了中华文化之树则事大，因为那会贻害无穷、遭人唾弃。

总之，中国传统文化塑造了中华民族醇厚中和、刚健自强的人文品格和道德标准，不仅对中国的经济和社会发展发挥着巨大影响，也为中国人的世界观和行为习惯的形成奠定了基础，这促使我从年轻时代就开始培养并且在此后的工作和

生活中始终坚持以下四种精神：一是自强不息、刚健有为的进取精神。中国古代文化经典《周易》上说：“天行健，君子以自强不息。”就是提倡人应像日月星辰刚健运行那样，登高望远，向前行进，积极进取，奋斗不息。自强不息是中国传统文化思想的主旋律，也是中华民族历经磨难而不倒、中华文明历经浩劫而传承的重要因素。这种精神铸就了中国人民百折不挠、愈挫愈奋的民族品格。二是以和为贵、和而不同的和谐精神。早在2000多年前，中国古代思想家就提出“和实生物”、“和而不同”等思想，主张国家之间、民族之间、人与人之间和谐共处，不同文明之间和谐共存，人与自然之间和谐共生。与“中庸”一样，“和”是中华文化的精髓，是中国人民奉行的崇高价值。在中国历史上，“和”也曾经起了促进民族团结、增强民族凝聚力、实现睦邻友好的积极作用。三是民为邦本、民贵君轻的民本思想。成书于殷商时期的《尚书》中，就提出了“民惟邦本，本固邦宁”的思想。我们现在所提出的“以人为本”，就是对“民本”思想的继承和发扬。我们既要通过改革开放，解放和发展生产力，满足人们日益增长的物质文化需求，还要在平等、自由的条件下实现人的全面发展。四是天人合一、民胞物与的人与自然相统一的思想。中国宋代哲学家张载明确提出“天人合一，民胞物与”的思想，就是说，天地犹如父母，人与万物都是天地所生，人民都是我的兄弟，万物都是我的朋友，这充分肯定了人与自然界的统一。人是自然界所产生的，是自然界的一部分，人可以认识自然并通过自己的智慧和才能加以改变调整，但不应违背自然的规律，更不应该人为地去破坏自然。如果破坏了自然，人类迟早会受到自然界的惩罚。

一个国家要兴旺发达，一个民族要和睦相处，不仅要有人脚踏实地，埋头苦干，也要有人遥望星空，坚守精神家园。唯有如此，这样的民族才有希望，才能克服前进道路上的艰难险阻，才能有光明的未来。

二〇一三年四月

目 录

CONTENTS

引 子	1
一、皖赣情变	1
二、驥民安家	4
三、红雲溜号	6
四、“欠”“倩”由来	8
五、掌上明珠	10
六、鲁钦挨打	12
七、秋倩转学	15
八、交出钥匙	17
九、强者更强	18
十、桂林过年	20
十一、宁海来客	22
十二、馒头擦盘	24
十三、松阳住院	25
十四、电话“通牒”	27
十五、家丑外扬	28
十六、“图我财产”	31
十七、“你不是人”	33
十八、置疑身世	36
十九、没人尿你	39
二十、助纣为虐	43
二十一、“乌云三朵”	45

二十二、“老皮”师傅	49
二十三、绝交之谜	53
二十四、上海印象	57
二十五、秋瑾出走	60
二十六、扫地出门	67
二十七、男大当婚	70
二十八、校园献吻	72
二十九、偶遇稽查	77
三十、闪电结婚	80
三十一、农村规矩	85
三十二、智斗小偷	89
三十三、夫妻冷战	92
三十四、孕期之痒	96
三十五、男女之谜	98
三十六、同学相聚	101
三十七、母亲母亲	105
三十八、儿子大了	112
三十九、“三个代表”	114
四十、住院风波	119
四十一、小景支招	120
四十二、母女斗法	124
四十三、大玩失踪	131
四十四、姐妹相见	137
四十五、无人领养	140
四十六、改不了了	144
四十七、宁静兆喜	148
四十八、卦定婚期	151
四十九、缺席婚礼	154
五十、宁静出嫁	156
五十一、秋玲伤心	159

五十二、“回门”之俗	161
五十三、突患绝症	164
五十四、无理取闹	166
五十五、当仁不让	169
五十六、形同陌路	171
五十七、从此解脱	173
五十八、怎么过年	176
五十九、秋倩生日	179
六十、杰茜麦瑞	181
六十一、拿到“绿卡”	184
六十二、喜庆红楼	186
六十三、清水之行	188
六十四、跪哭坟头	192
六十五、怪异梦境	195
六十六、走进霍山	198
六十七、谁要团圆	201
六十八、心里有数	202
附录:我的家乡方言与普通话的差异	207
后 记	211

引子

1962年2月,齐鲁大地进入冬季,冷冽的寒风打着呼哨劲吹,落叶翻卷,尘飞土扬,天空暗淡无光,街上不多的几个行人,女的裹紧头巾,男的压低帽檐,一个个缩着脖子吃力地往前拱行。在市人民医院妇产科的17号病房,一名二十七八岁的少妇阴沉着脸靠在床铺上,一副焦躁不安的样子,后来像是下定了某种决心似的然翻身下床,匆匆穿上那件蓝色的、钉着金黄色火车头图案纽扣的棉大衣,愤然看了一眼花布襁褓中正在熟睡的女婴,仿佛恨同前仇,两眼露出腻歪的目光,然后悄悄地溜出了房间。

一、皖赣情变

一条正在修筑的铁路路基从远方延伸而来,到一座山峰前突然不见了,仿佛被人一刀斩断,山体已被削去一个断面,露出赭红色且夹杂着钟乳石的土壤。显然,这是一座刚开凿不久的铁路隧道,刷出的洞口还没有用料石砌筑起来,土石方掘进也不过三五十米,洞口上部仅进行了临时支护,打入的锚杆密密麻麻、长短不齐,正上方还铺上了网状的格栅,喷过锚的地方呈灰白色,给进进出出的施工人员增加了一种安全感。离隧道口约500米处,有一片临时搭建起来的建筑物,从便道上过来进入这些建筑物,必须经过一个由三角铁和钢筋焊成的大门,大门两边并没有围墙,只是用廉价的竹篱笆围了起来,再向后延伸就是木桩和铁丝网了。进了大门有一块空地,一端竖起一个简易的木制篮球架,活动时只能打半场,开展不了正规的比赛。再往里走,过几排临时房屋又是一个大门,与前面那个大门不同的,这只是两扇用趺钉和杉木杆拼凑而成的柴扉,与柴扉联结的一根柱子上用

铁丝捆绑着一个长方形牌子,上面写着“铁道建筑第四局物资供应处皖赣铁路物资供应站郭溪工地材料厂”几个大字,偌大的场地分出不同的区域,大堆的木材、钢材露天堆放着,水泥则是用军用篷布苫盖着。

据说,皖赣铁路与安徽旌德一个名叫吕佩芬的人有着密切的联系。吕佩芬名烈英,号晓初,光绪六年进士,授翰林院编修,与王仁堪、将良、洪思亮、周克宽、曹鸿勋、张百熙同院为官,共同具有俊秀飘逸的风格,时人谓之“翰林七贤”。他总结自己一生只做了三件事:修铁路、兴学堂、筑堤坝,而修铁路就是指他在光绪三十一年六月向皇帝上奏倡修皖赣铁路,计议线路北起安徽芜湖,经湾沚、宣城、宁国、旌德、歙县、屯溪、婺源(时属安徽)达江西景德镇。安徽省私营铁路公司在芜湖成立后,立即开始招股、勘路、购地、筑路等事宜。然而,皖赣铁路从1905年立项后就像一个难产的婴儿,几经风雨、历尽艰难。

这次重新开工建设已经是第五次上马了。鲁红雲和她的工友们雄心勃勃地来到工地,并立下豪言壮语,用自己的青春和热血铸就这条钢铁大道。然而,几个月过去了,由于受财力、物力的限制,工程进度缓慢,有的工程队连发工资都很困难,严重挫伤了参战职工们的积极性。

冬季的中午虽然阳光灿烂,但在工棚里相对而坐的红雲和汪刚却感觉不到艳阳的温暖。从外表相貌看,汪刚明显比红雲年长六七岁,穿戴齐整,五官端庄,有些男人威猛刚强、勇健利索的气质。因为感冒,他时不时地抬起手揉搓一下呼吸不畅的鼻子,或用手绢擦拭一下流泪的眼睛;红雲则双手抱着装满开水的玻璃茶杯。水是汪刚倒的,可她一口也没喝,仿佛只是为了把热量传递到自己的手上。

自从知道自己又一次怀孕,红雲的心里就如同面前那扇密封不严的窗户,受到一股又一股冷气的侵袭,禁不住一阵阵发冷和抽搐。春节前,丈夫邵松阳来信说,单位领导已经批准了他的请求,从几百里以外的处机关来探望她。已经暗自与汪刚在一起、有时还起伙做饭吃的红雲,不能忍受自己的房间里进来一个自己已经不感兴趣的人,可又没有与邵松阳公开闹翻,更没有办理离婚手续,邵松阳还是自己的丈夫,尚无正当理由硬起腰杆子加以拒绝,也让很是犯愁。汪刚给她出主意,让她到北方一家有业务往来的钢铁厂出趟差,谁知事业心一向很强、平时总把人员往外撵的厂长,临近退休了良心发现似的,安排没有回家的职工在除夕之夜会一次餐,共同过一个“团圆年”。这边“躲”不开,那边“甩”不脱,这让红雲焦躁不安。

上次她出差到机关,虽在邵松阳死皮赖脸的纠缠和哀求下只给了那么一次极短暂的机会,却想不到心存的侥幸化为乌有,还真让他“种”上了。他恨邵松阳,更恨肚子里的这个孽种。红雲也曾产生过打胎的念头,可局“工地医院”的大夫——她最要好的朋友阳梅并不了解红雲的隐情和苦衷,无论如何不同意这么做。阳梅说:“你不是很想要个男孩吗?根据你目前的反应情况和我长期积累的经验,这个肯定是男孩!”

红雲只有姐妹三人,没有兄弟,父母时常为此而受到一些人的歧视。有时为个鸡毛蒜皮的事,那些人也拿她们家没有男孩子说事,拌嘴时就拿这说事、揭短,甚至辱骂她家“绝户头”。她们三姐妹每个人出嫁,父母都向她们提出一个要求和希望,就是一定要生个男孩儿,那样在丈夫家才能真正硬起腰杆。所以,从结婚那天起,红雲都巴望着自己能生一个“带把儿”的。

对她产生了爱慕之情的汪刚,前段时间一直劝她流产,并说一切由他来负责,态度非常坚决,一副誓死保护她、爱护她的样子,可这几天也不知道为什么,汪刚又嘴软了,对她说:“你想生下来也可以。”红雲见汪刚有些缩脖子,心里便有些发凉,隐隐感到这个人可能会靠不住,于是看到他也开始烦了。

汪刚的老家在山海关,那里有他的老婆和孩子。一想到这些,红雲的脑海里便再次浮现出那种空洞无底的预感:与汪刚的感情最终不会有什么结果——尽管汪刚已经答应她坚决和那个关外的黄脸婆离婚。

二十世纪六十年代初,因为政治的原因,苏联老大哥不能容忍中国这个小兄弟偏离由它设计好了的行进轨道,更容不得它在重大的国际问题上不听招呼,自作主张,非常生气地把脸一沉,斩钉截铁般地停止了对中国经济发展的资助,撤走在华专家,连这条已经开工修建的铁路也因此陷入了半停工的状态。

铁路职工同地质勘探、石油工人一样,长年在外,不断搬迁,居无定所,四海为家,长期过着到处漂泊、风餐露宿的生活,被人们戏称为流动的“吉普赛人”。他们远离村镇,住在野外,居住条件十分简陋,除了少量用“马粪纸”压制成的板子而建立的活动房屋外,工人们大都住在把竹篱笆绑扎起来、里外抹一层泥巴、屋顶用油毛毡拼铺的工棚里。为了夏天隔热、冬天保温,有人在屋梁下拉几道铁丝、铺几张苇席,这就算是“天花板”了。每到黑夜,田鼠们成群结队在上面跑来跑去,其雄壮的步伐听起来如同向在它脚下生活的人们游行示威:“这里是我们的阵地,你能把我们怎么样!”

材料厂里的几位闽粤籍职工,一到晚上便在田鼠们经常出没的地方放上自制的钢丝夹进行捕猎,第二天一早,总是能够捡回几只垂死的硕鼠。于是,中午也就有了带荤的下酒菜了。

红雲住的就是这种竹笆墙、油毡顶的工棚。近 20 个平方米的房间被三节组合资料木箱一分为二,留一条约 50 公分的过道,垂挂一块蓝色的桌布当门帘,里面的套间作为卧室,外间用来办公。此时,红雲坐在桌前,汪刚则坐在“套间”的门口。

“要不,我送你到县城医院去做流产?”看到红雲一脸的冰霜,汪刚试探着说。

“你放屁!”红雲恶狠狠地瞪着他,压低嗓门吼道:“都快五个月了,你想害死我呀!”直到汪刚胆怯地避开她喷火般的眼光,起身去把敞开的房门关得只留一条缝,红雲才把头转向挂满各种表格的墙,骂了句“你个挨千刀的”,就不再理会他。

二、驥民安家

濰城,一座在中国版图上南不南、北不北的城市。论地理位置,它位于长江以北,应该算是北方。可是,冬天这里给人的感觉却出奇的冷,夏天又热得和南京、长沙这些火炉城市相差无几。论生活习俗,这里的人们一天三顿都吃大米,池塘里的螺蛳、稻田里的黄鳝、河沟里小龙虾,还有蚕蛹河蚌等,都是餐桌上的美味佳肴。早上起床的第一件事,居民们不是刷牙洗脸,而是提着马桶到堂前屋后的沟渠边呼啦呼啦地洗涮。

六年前,单位从贵州六盘水铁路工程项目上往胶东的新工地搬迁,红雲曾路过这座风格独特的城市。现如今,正值接近年关,可她却不得不离开这座刚来了半年的城市,到自己的老家济水去分娩,因为这个城市里没有她的亲人,也没有一个与她要好到可以照顾她坐月子的同事和朋友。

到了济水,她被二姐红霏安置在市人民医院。倒不是因为这是一家国营的大医院,而是这家医院距自己父亲鲁驥民的住地不远,直线距离也就七八百米。二十九年,红雲自己就是在这家医院里出生的,当时还是一家教会医院。那天晚上,凛冽的北风呼呼刮了一夜,黎明时分天上开始飘落雪花,最初是点点絮絮,之后是大片大片的,像从天上飘下来的云朵。从三楼病房向下俯瞰,落到道路上的

很快就溶化了，而挂在绿化带上的却越积越厚，渐渐就成了一道道白色的墙壁。当班护士——来自俄罗斯的罗莎小姐来给婴儿量体温，恰逢鲁骥民与妻子商量着取名字，特别喜欢诗歌的罗莎小姐用一双温柔的大眼睛看着产妇和她的丈夫，用还有些生硬的汉语手舞足蹈地说：“我们这里美女如云，现在又增添了一个这么白净美丽的天使，就叫她雲儿，好吗？”读过两年私塾的鲁骥民望着罗莎清纯如水的双眸，不忍拒绝她的好意和善良，再琢磨这个名字与上面两个女儿红露的露、红霏的霏都是“雨”字头，也合他的心意，就看看妻子，点着头说：“好，好，这个名字好，就叫她雲儿。”看到鲁骥民同意了，罗莎十分兴奋，连连向鲁骥民夫妇鞠躬，嘴里嘟噜着：“撕吧洗吧、撕吧洗吧。”鲁骥民问旁边的护士长：“她怎么让咱们都去撕吧洗吧？”护士长一听笑得前仰后合，半天才缓过劲来，边擦眼泪边解释说：“她这说的是俄语，就是‘谢谢’的意思。”

雲儿这个名字先在医生护士中叫开，然后从这个病房传到那个病房，后来就填在了出院证以及鲁骥民的户口本上。再后来到了上学的年龄，鲁骥民领着雲儿到学校报名，觉得叫雲儿有点不正规，于是就按照族上传下来的“红”字辈，给她报成了“鲁红雲”这个名字。

鲁骥民家住河北清水，小时候家境不好，早年曾在清水县城一家皮货店当伙计，和店主的大舅哥相处得甚是投机。一次，他跟着店主的大舅哥从河北张家口往山东贩皮货，途经阳谷时遇到了土匪，上百张牛、马、骆驼皮被抢掠殆尽。店主的大舅哥知道自己的姐夫爱财如命，说话尖刻，回去即使不被打断一条腿，也会被骂个狗血喷头、无地自容，于是他脚底抹油，一溜了之，丢下了鲁骥民和几个伙计。十多年后，鲁骥民才打听到，店主的大舅哥在逃跑途中遇上了一支国民党部队，得知他熟悉当地的情况，就让他给国军当向导，并答应他把部队带到济水河畔一个叫岳滩的渡口后就放他走。经过一天两夜的行军，部队和辎重到达那里后，国军还是不放他走，说是部队缺员，非把他留下不可。再后来，他所在的团于抗日战争爆发后的第五年投诚八路军，全团被打散编入共产党的部队，他还被任命为副营长。解放战争中，这个团整编制随中原野战军进军西南，继而转战大西北，他也锻炼成长为解放军的一名高级指挥员。

新中国成立后，店主的大舅哥曾以解放军某部副军长的身份回到家乡，说是考察，其实也就是故地重游，想看看家乡的变化，顺便还让济水的官员打听鲁骥民的下落，结果还真找到了鲁骥民，就派人把鲁骥民请到市政府招待所里，两个人叙

旧、吃饭,临走前还照相留念,并把自己的通讯地址写下来交给了鲁骥民。

也就是通过这次见面,副军长才了解到鲁骥民的不易。在那个兵荒马乱的年代,突然间遭遇浩劫的鲁骥民在他乡异县举目无亲,只能与几个伙计回到清水,但最终还是被东家赶出了门。他只身一人四处流浪,给地主放过牛羊、烧过焦炭,后到济水火车站的货场扛过粮食盐巴、装卸过矿石木材。没过两年,日本人顺着津浦铁路一路向南奔袭,华北平原上碉堡林立、壕沟纵横,青纱帐里的枪炮声不绝于耳。鲁骥民估摸着故土难返,就用攒下的银圆托人说媒成了家,从此就在济水扎下脚跟,后来陆续有了三个女儿,红雲是最小的。

一天深夜,鲁骥民的老伴起床小解,刚起身还没站直腰,顿觉一阵晕眩,一屁股蹲进了便盆里,泥瓦便盆“啪”地爆裂,尿水四溢。鲁骥民听到动静,赶忙点亮了油灯,只见妻子躺卧在一摊尿水中,已经不省人事。

生活中鲁骥民听到过邻居家发生过类似事情,他猜想这一定是中风了,于是心里有了底,很快镇定下来,小心翼翼地把老伴抱起来,换下被弄脏的衣裤,然后放到床上,并把头部用两个枕头垫高,以防血液在脑部聚积,造成过量充血。之后,他才深一脚浅一脚地一路小跑,叫来了也在附近居住的红霏和女婿,用板车把老伴送往医院抢救。

三、红雲溜号

济水人民医院的大楼呈“工”字形,门诊部在前面的一楼。门前有个小广场,平时医护人员作广播体操、节假日的各类文娱活动,都是在这里举行,再往前就是交通路了。一条门廊和过道把门诊部、住院部连通,不仅方便了工作人员,也使病人就医免除了风刮日晒之苦。住院部只有四层,一楼是外科、传染科和抢救室,二楼是内科和干部病房,三楼是妇产科和手术室,四楼是医院领导和管理人员办公的地方。因为这座医院与闹市区隔了一条济水河,附近除了一家纺织厂、一所县办高中和国家邮电部所属的摩托车制造厂外,没有其他的工厂和企业,周边都是农村住户和他们的田地。在路边,有四五个代销店和一个无人管辖、自由贸易的露天菜市场,职工们吃粮、买菜,平时就在这里解决,到了星期天才会跨过济水河,再走两华里多的煤渣路,到一个名叫“大什字”的繁华地带,那里有大型的综合集

贸市场。

红雲是八天前由二姐红霏陪着进入这家医院的,当天晚上九点十二分顺利分娩。尽管一切都是那样地顺畅,可她却没有一丝一毫的欣慰和轻松,特别是在婴儿发出第一声啼哭,接生大夫告诉她是一个五斤六两重的“千金”时,她的胸腔里不是声嘶力竭把婴儿送出体外后的那种轻松,也没有做母亲的甜蜜,而是前所未有的厌恶和嫌弃。满怀生一个男孩的幻想和愿望破灭了,原本不希望发生的事最终还是发生了,难道这就是天意?她不甘心,望着花棉被包裹中那丑陋无比的模样:蒜瓣鼻,猫耳朵,一头细黄毛,简直没有一个部位顺她的眼。

“孽障!”红雲狠狠地瞪了一眼那个还在熟睡中的令人讨厌的家伙,翻身下了床。经过值班护士的窗口时,护士以为她去厕所,只微微朝她笑了笑,便又埋下头织起了已经完成一半的毛衣。红雲为护士没有理会她用劲挤出来的一丝笑容而更加恼怒,不由地加快了逃离的步伐。

婴儿长时间的哭声引起了值班护士的警觉,便放下手中的毛衣走进17号病房,只见一个看护病人的家属抱着婴儿边摇边哄,但婴儿只是闭着眼睛一味地哭叫,哭得泪水涟涟,小脸通红。

“她的妈妈还没回来?”护士问。

那个病人家属摇摇头。

护士转身跑向女厕所,女厕所空无一人。

她又折回17号病房,对面病房被打开一条缝,一名产妇说:“我刚才打开水时曾看到那位妇女收拾东西,后来把一个布提兜放到床上便出去了,估计有20多分钟了。”

自从生下这个女婴,红雲就没有过一个笑脸,而且对前来照看她的父母和姐姐、侄子、侄女们使性子暴气。同病房的一个等待分娩的青年女子实在看不下去了,劝说了几句,也被她呛得只有张嘴之力而没有还口之声,最后灰溜溜地换到了走廊顶头的病房。

“是不是她出去买东西了?”护士说着,把女婴接了过来,走到走廊里,嘴里“噢噢噢”地哄着女婴,一只手轻柔地拍打着。女婴大概是哭累了,哽咽了几声便睡着了。

傍晚时分,一位女军人来到了17号病房,手里拉着一个四五岁的男孩。这个男孩是她不满四岁的儿子,名字叫鲁钦。但见女军人高挑身材,个头在一米八左