

第 12 卷



王蒙文集



第 12 卷

中篇小说
(下)

人民文学出版社

目 录

中篇小说(1992—2012)

九星灿烂闹桃花	(3)
郑重的故事	(61)
春堤六桥	(130)
歌声好像明媚的春光	(158)
秋之雾	(223)
太原	(248)
岑寂的花园	(270)
悬疑的荒芜	(298)
山中有历日	(328)
小胡子爱情变奏曲	(357)

中 篇 小 说

(1992—2012)

九星灿烂闹桃花

这篇小说的主要缺点是：胡编乱造，脱离生活，脱离实际，闭门造车，言过其实，信口开河，插科打诨，尖酸刻薄，东拉西扯，全不严格。惭愧哟！真乃误入玩文学的牙（疑为邪之误）路是也。

——摘自备用《自我批评》第15卷

第4页A字88目7行2段

张小冀终于拍了板，九星灿烂联欢节（以下简称灿烂节）年内在桃花镇举行。

这个建议最先是由柳尢爸提出来的。张小冀一听就给否定了，他说：“现在九星战线硝烟弥漫，不但姓社姓资的问题没有解决，而且延安西安的问题也没有解决；如今不但有有形的反革命而且有无形的反革命啊！可不能搞乐呵乐呵。现在就乐呵，我们的事业我们的战斗不就夭折了吗？不行不行……”张小冀自从当上了九星俱乐部的主任，一直神经紧张，老觉得别人在反对自己，谁给他献计献策他都觉得是哄他上套，诱他掉陷阱。他的脾气也变得愈来愈坏。

过了半年，气候似乎有了点变化，柳尢爸不断地说服他：“我们不搞白不搞。我有个二大爷在风景胜地旅游热点桃花镇当第五把手，我跟他早就合计过，在他那儿搞个灿烂节，大家免费游山玩水。桃花镇的贡茶贡酒回春补药也是四方驰名的……当然啦，这其实完全无所谓。更主要的是扩大我们的影响——我们搞的是中国首届灿

烂节，我们要请老外们来……反过来老外们能不请我们吗？也气气那些不服我们的家伙们啊……再说再说，您这个主任，我这个主任助理，还不是当一年算一年，当一天算一天？趁着还没跟咱们离婚，咱们就好好地过。我们反正久经风浪了，现在不风光风光，搞他个社会效益经济效益双丰收，您还想等什么呢？有那个不用可是过期作废呀！”

张小冀哈哈大笑。边笑边说：“这回就听你的。你不要翘尾巴！你的那些个私心私利我都一清二楚！你一撅腚我就知道你拉什么屎！你老实一些啊！别什么时候把我惹急了，让我把你那点黄子全兜出来！”

柳苕爸连连缩脖鞠躬，说：“哪儿能呢，哪儿能呢，没有您哪儿来的我呀！我跟您算是跟定了啦！我这一辈子就信两样东西，一个是毛泽东思想，一个是张小冀思想！”

张小冀鼻子里哼了一声。这个话柳苕爸是跟他学的，他知道。他有一个亲信，名叫马立钦，在强调年轻化、专业化、知识化那几年，张小冀门庭冷落车马稀，很是寂寞了一阵子。当时因为账目不清而靠边站的马立钦对当时的当权者提携自己不再抱有希望，便转而在张小冀身上下了一番工夫，半车半车地给张小冀特别是张小冀的老婆郑大喙送礼，使张郑二位十分满意。一次马立钦陪张小冀喝五粮液，说了许多张小冀想听的话，尤其是骂了许多张小冀想骂的人。富有诗人气质的张小冀在喝了三杯五粮液的情势下，嘶哑地脸红脖子粗地叫道：“我一辈子就相信两个主义：一个是马克思主义，另一个就是马立钦主义！”当时陪酒的几位小人物都怔在那里了。马立钦连忙遮掩道：“一醉方休！一醉方休！他们说我们是‘左’王，其实我们是酒王！”事后回想起来，张小冀也自悔失言，却又为自己能巧言笼络马立钦而暗暗得意。今天听柳苕爸一说他倒是吃了一惊，这小子从哪儿知道了这回事呢？可恶！他心中极为不快。

桃花镇的众领导一致同意在他们那里搞中国首届灿烂节。一致认为：

一、文化搭台，经济唱戏，以灿烂节为名广请海内外大款客商，与灿烂节同时举行物资交流投资洽谈商品交易大会，初步计划目标成交额为 RMB(人民币)三亿元。

二、通过灿烂节大大提高桃花镇的知名度，明星为名城增辉，名城因明星添彩，使这个旅游城市的旅游更加热火朝天，实现旅游黄金年赢得黄金，今后五年旅游收入年递增率百分之八点八八的指标。

三、以灿烂节的名义广请上级领导，特别是计划、财政、物资及有拨款职能的部门领导以及组织人事部门的领导，认真汇报，认真招待，争取领导部门的更大支持，要钱要表扬要理解要关怀要美好的未来与远大的前程。

四、体现两个文明一起抓、两手抓、两手都要硬的精神，堵住动辄指责桃花镇不重视意识思想工作的几个狗掀帘子全仗着嘴的清谈家理论家的嘴。

五、满足广大人民包括各级领导干部的精神文化需求，好好地玩玩乐乐，喜庆祥和，团结安定，歌舞升平，皆大欢喜。

六、七、八、九、十……

一共十条理由，都是赞成搞，坚决要搞的，没有一个人、一条理由是不赞成不坚决的。

于是与九星俱乐部展开了频繁的洽谈。张小冀、柳尢爸两次出差到桃花镇，被安排在桃花江大酒店住宿。桃花江大酒店两个月前被旅游主管部门评为三星级，一个月前又被商业主管部门通知星级评定无效。酒店对张柳二位只收百分之十二的房费，其他不足部分以及粤式早茶、大宴小宴、微型酒吧饮料、交通工具等一律由“地主”招待。临别时一次赠送了西洋参，一次赠送了滋阴壮阳捂肚脐眼的

太极八卦仙带。此后桃花镇的甄主任又回访了一次，九星俱乐部气大财细，给甄主任派过两次车，请甄主任吃了一次涮羊肉，此外无力招待——偏偏甄主任南方人，不吃羊肉，那顿晚宴只是招待了九星俱乐部的张小冀、柳尢爸及由于张小冀的提携已经到导向大楼任职的马三公等人。张小冀不但拉了马三公作陪吃涮肉，而且在涮锅旁当场敲定：由马立钦任灿烂节的特约执行来宾。

甄主任对九星俱乐部的寒酸看在眼里，笑在心里，但也知道这些人是得罪不得的，便愈发做出毕恭毕敬的样子，还故意提出了一些极为“老赶”的问题，故意显示他对“上面”的情况一无所知，对大明星的生活情况一无所知。听到谁谁又结了婚，谁谁出了国，谁谁买了汽车，谁谁在银行里存了多少多少钱，谁谁要上谁谁要下他都露出一种大吃一惊的傻相，喉咙里还挤出来一股傻帽声。他的这种表演果然引起了张、柳、马三公的好感，激发了三位的热情。于是三位你争我抢地给小地方来的土包子甄主任讲上层内幕、明星秘史、动态预测、艳遇丑闻……把他们知道的不知道的、可靠的不可靠的、听来的乃至听也没听说过只是不甘语尽临时信口开河编造出来的来了一个和盘托出。甄主任一面摆出一副醍醐灌顶的样子，发出一种一般只有在做爱的情况下才会出现的舒服的呻吟声，一面窃笑大城市草包们愈显自命不凡就愈是容易上套。他有了底。他认定与九星俱乐部打交道不会吃亏。

……又经过了几次你来我往的洽谈协商，经过了许多次发文收文批文换文行文补文，他们经上级批准的协议如下：

一、猴年马月犬日到蛇日在桃花镇举行“中华国际首届九星灿烂联欢节”。

二、九星俱乐部负责邀请歌、舞、影、视、书、画、戏（剧）、曲（艺）、棋金奖巨星五十人、银奖大星三十人、前辈恒星十五人、俱乐部内外工作人员五十五人参加联欢节的各项表演、联欢、为群众签名活动。

三、九星俱乐部负责邀请国外知名九方面的人士十五至二十人参加灿烂节。外宾的国际旅费自理。

四、除双方同意者外,九星俱乐部可以自行邀请首长十人、关系户四十人参加灿烂节。

五、节日期间,九星俱乐部负责组织九方面活动的竞赛与颁奖活动。

六、节日期间,九星俱乐部负责引进未曾公演的外国电影新片五部以上,在桃花镇进行非商业性上映。

七、桃花镇方面提供:

1. 所有与会者的国内旅费与在镇期间的住宿费。外宾、首长与金奖巨星住单间(高级首长住套间),银奖大星与关系户两人住一个标准间。

2. 交通工具:小车、面包车、豪华旅游车等。

3. 全部伙食费:十天内正式宴会不少于九次,其余在宾馆用餐。

4. 各种竞赛奖品、奖金、奖状。

5. 各种节目单、说明书、纪念章、纪念印戳。

6. 全部宣传广告费用及接待记者的费用。

7. 给全部与会外宾、首长、明星、记者、关系户、工作人员及双方认为必要的人员赠送价值不低于九十元的礼品。

8. 向九星俱乐部支付一万元劳务费。

八、桃花镇方面于主宾所在地桃花江大酒店设医务所,免费为来宾提供一般性医疗服务。如有急、危、重症,一切享有公费医疗待遇的来宾须交纳可报销的医疗、处置、住院、手术等费用。外宾交纳全部费用。无公费医疗待遇的内宾凭居民身份证及有关证件可享受半价优待。

九、一切有关灿烂节的拨款、赞助、门票收入均归桃花镇方面掌握,或盈或亏,均与九星俱乐部方面无涉。

十、灿烂节组织委员会委员名单。(按桃花镇方面占三分之二,九星俱乐部方面占三分之一的原则组成。)

十一、灿烂节的方向把关、政治把关及向上级领导导向大楼报批问题一概由九星俱乐部负完全之责任。

十二、其他:1. ……2. ……3. ……4. ……5. ……6. ……7. ……8. ……9. ……10. ……11. ……12. ……13. ……14. ……

于是猴年猴月猴日九星俱乐部与桃花镇有关部门分别在各自所在地举行了新闻发布会。

次日见报。桃花镇地方新闻是说中华国际首届灿烂节将在本年马月犬日在该镇举行。其他各地传播媒介报道的是中华首届灿烂节将在本年马月至鸡月在桃花镇、荷花镇、大丽花镇举行。

桃花镇方面大哗,甄主任光是长途电话费就花了三百五十六块八毛。

“本来说的我们这儿是首届,怎么又出来朵荷花大丽花?”

“你们不但是首届而且是首地,排在三朵花的第一名,你们还有什么意见?我们的协议书中规定了你们是首届,但是并没有规定别的城市不准说是首届呀!别的城市并没有排斥你们,你们又何必排斥他们呢?”

“我们叫首届,他们就应该叫二届三届了吧?”

“八天一届,一个多月搞三届,像话吗?再说,只有叫首届才能调动得起来积极性啊!不叫首届,谁给你干呀?中华加国际加首届,你们才来了劲的呀,人家也是一样呀!”

“首届只能是一个地方……”

“中国这么大国家,搞上三五个地方,有什么不好?一本没有人看的小杂志,一张没有人订的小报纸,还弄俩呀仨呀的主编图个面子呢!”

“你们,你们……”

“唉呀,我的大主任呀,别你们我们的了。你也不吃亏,我也不

吃亏,还都有好处!不就是个名称吗?叫首届就叫首届嘛,都叫首届不是更吉利更高兴嘛,叫天字第一号、世界新纪元、东方新宣言、人类新发展又有什么不好?您何苦自己跟自己过不去,又跟人家过不去呢?”

甄主任气得两夜没睡,便去找柳尢爸的二大爷、桃花镇的第五把手贾镇长。

贾镇长又花了五十六块钱长途电话费,然后告诉甄主任说:“关键还是……”他用右手的拇指、食指、中指一搓。“关键是这个呀!那荷花大丽花都比我们富比我们有油水呀。咱们是仗着是历史名城,文化古地,又有一条被欧阳修、苏东坡描写过的其实现在是有名无实的桃花江,才把灿烂节首届首地确定在咱们这儿呀!要不然根本就不可能呢。你知道人家荷花镇大丽花镇给九星俱乐部多少好处费吗?什么什么?没有好处费?对对对对,不叫好处费叫劳务费,叫什么要什么紧?实际上解决了就行。人家两个城市给的辛苦费……对对是劳动费都是五万元。人家提供的是四星级旅馆,咱们有吗?还有给演员们的好处,更不是我们桃花镇所能比拟的啦。礼物都是二百元以上一份的,名家的红包,说出来叫你吓一跳!低的是五千,多的是三万!咱们呢?财大才能气粗,没有经济实力说什么也是没有底气呀!看来前几年我们的工作就是没有上去呀!改革开放,改革开放,我们硬是胆子小步子慢没有腾飞,只有磨蹭呀!”

桃花镇方面只好认头。

桃花镇展开了大规模宣传攻势。要求企业、个人机关、团体、一切法人非法人自愿踊跃捐款赞助。他们的口号是:“搞好灿烂节,打好翻身仗!”“搞好灿烂节,成交三亿三!”“搞好灿烂节,城乡改变面貌!”“搞好灿烂节,人人做贡献!”“搞好灿烂节,桃花成小康!”“搞好灿烂节,桃花镇走向全国!”“搞好灿烂节,桃花镇冲出中国走向亚洲!”“搞好灿烂节,桃花镇冲出亚洲走向世界!”

老百姓的积极性也非常高。一连几个月,灿烂节和各界大明星成了他们的热门话题。桃花镇虽然小,知道世界几大洲几大洋中国三十几个省和历史前五千年后五百年的能人也颇有几位,其中最著名者有一位叫做邵主席的人。邵主席原名不详,由于他知道的文艺界的掌故太多,被众人称为“民间文联主席”或“第二文联主席”。他实际上的职业是一个医院的药剂师,虽然屡次发错了药,不但曾经上报点名批评,还有一次因为出了人命被追究刑事责任被判处有期徒刑一年监外执行,但这丝毫不影响他的业余“文联主席”的孜孜不倦的活动、广为影响的名声与独一无二的权威地位。灿烂节的消息传出后,他家里天天是高朋满座。两个月不到,他们家收到的客人带来的礼品如山:计有香烟、白酒、干果、巧克力、咸鱼、干鲜虾仁、香菇、圆珠笔、健身球、鹿鞭、金利来领带、银利来衬衫、频谱治疗仪、充电剃须刀、电子游艺软盘等。人逢佳礼精神爽,邵主席每天抖擞精神,中气十足地滔滔不绝:

“这次灿烂节阿兰德隆、栗原小卷、斯特隆、罗兰、碧姬小丝、阿卜拉赫、细里华拉、吉里吉嘎、哥利嘎答、鲁拉鲁苏、马丽马德拉……都要来!”

“什么噜里噜嗦疙里疙瘩稀里哗啦呀?”一人表示怀疑。

“听你的还是听我的?”邵主席扭起了鼻子,皱起了眉,闭住了嘴。

“快听邵主席说,快听邵主席说。”大家连忙央求邵主席,又责备表示怀疑的那个人说:“不知道的事不要瞎问,不知道的事你就好好听着。这不结了吗?”

邵主席便继续说:“李小花这次也要从美国回来。李小花在国内得了百花奖就去了美国,在美国端了三年盘子,嫁了个老外,生了个黑、白、黄三花的娃子,眼睛是蓝的……”

“那不成了波斯猫了?”方才表示怀疑的那位同志说。

“嘘……”大家嘘他。

“你知道香港的歌星周美美吧？她和大陆歌星梅美洲其实是同胞姊妹！你说他们是谁的孩子？他们是蒋家的私生女！最近梅美洲去香港与周美美见面，实际就是为国共和谈做准备！国民党说了，和可以，共产党得把沿海五个省划给我！共产党说，手下败将，焉得无礼！莫非还要再来一个淮海战役吗？”

“您瞧这个！”

“你知道棋仙平耳多么？他一天吃两盒乾坤大壮丸！是中医医圣施昨墨的秘方，传儿媳不传女婿！听说大壮丸的故事正在编写一部四百二十集电视剧呢！一丸药里头得用十个蜈蚣八个蝎子二钱人参一个大土鳖！咱们一般人吃了，鼻子哗哗地流血！得过三枚金牌的人才能吃这种药！俗话说，没有那受不了的罪，可有那享不了的福哟，我说您哪！”

说得累了，邵主席点起一支万宝路，一边吸烟一边发表感想说：“他妈的老美的这烟，我怎么抽着老觉得不对呀？一股子女人的狐骚臭味！老美这些个王八蛋日的！”邵主席显出一种崇美思美仇美蔑美又爱又恨得牙根痒痒的样子。

“那才香呢嘛！”喜欢怀疑的人总算说了一句得体的话。大家笑成一团，抢着跟邵主席要烟抽。

喷了喷烟，歇了歇气，发现听众的注意力有点涣散，邵主席气守丹田，二目射光，眉心紧蹙，下唇噉起，喝问道：“有堂客没有？有堂客没有？我要说点儿童不宜的话了！”

果然，立马群情振奋互相放起电来。

邵主席传出了一个核心机密消息。

他说：“今天的消息可是不准外传，我这是冒着身家性命的危险，而且让给我提供消息的朋友冒着身家性命的危险才告诉你们的——这次不是要在咱们镇演外国的电影吗？里头有一个拉里拉呱的成人片……成人片你们懂不懂？不懂你他妈的计划生育还超指标的？里头有一男一女的床上干的画面，都光着腚，还嗷嗷地叫呢！”

众人一惊，微感尴尬，便肃静了两分钟。

“有这样的电影咱们平头百姓也看不上啊！”爱怀疑的先生说。他总算找回了感觉，也帮助别人找回了感觉。大家感激地连连点头。

“看得上看不上就要看天时地利人和了。谋事在人成事在天，有道是天机不可泄露！一切的一切全要看‘机缘’二字了！”

众人欷歔不已。

这天晚上，这个绝密消息不胫而走，许多男人和女人的脑海里出现了强烈火热近乎原子弹爆炸的画面，也出现了平常不会出现的为自己的地位卑微而感到的忧伤……

领导与群众心连心。虽然领导拒绝证实或者证伪这条核心机密，却及时地宣布了对于捐款、赞助者的优待办法：个人捐款在一百元以上、机关团体在一千元以上、企业在一万元以上者，分别发给灿烂节通用代表证一、五、十个，可以免费参加桃花江大公园的大联欢一次并可以优先购买各种活动门票。个人捐款一千元、机关团体一万元、企业十万元以上者，各发给来宾证一、五、十个，可以凭证参加灿烂节的一切活动。个人捐款一万元、机关团体十万元、企业一百万元以上者，灿委会将发给纪念品、纪念章与贵宾证一、五、十份（个），云云。

……结果，全民解囊，盛况空前。确有不愿意出血的，看到别人都掏了钱。又打听了一下内部掌握的行市，终于按大人每人三块、儿童每人一块五完了捐。在他们看来，捐税捐税，捐税自古一家，本来自愿认捐与义务纳税就没有什么两样。邵主席叹道：“这次群众是真的发动起来了。形势大好，不是小好，形势大好的标志是群众发动起来了……”这样说完了他又怕意思被人误解或故意曲解，他不是主席而被称为主席，又得了那么多礼物，自然有许多人憋着找他的麻烦，他连忙补充说：“‘文革’发动群众是斗、斗、斗，现在发动群众是乐、乐、乐，真是万里东风今又是，换了人间！天下太平，太平盛世！

真是政治稳定、经济繁荣、人民安居乐业啊!”

一着棋下活了全盘。全都动起来了。商业局要盖新的交易会址和翻修百货大楼,文化局提出了翻修剧场、电影院和更新乐器的预算,体委要求兴建棋艺馆和翻修体育馆,旅游局要求发行灿烂节有奖彩券和兴建国际海员俱乐部,建设局要求增拨三千万元修桥补路,电业局要求新添德国西门子出品的涡轮发电机组——否则届时不能保证供电……一位两次入狱、三次被开除公职、四次被登报曝光、五次被人打得头破血流的能人张二吹一天又一天地守在民政局的群众来信来访接待办公室,坚决要求办一个礼品公司,大举购进纪念册和明星照片,挂靠在民政局所属的残疾人联合会,进行免税经营——不需民政局与残联花一分一文出一人一物,只需各盖几个章,一年内张二吹给民政局与残联各上缴人民币一万八千元。全市还有十位被娇惯又被认为美貌的女孩儿,从得知灿烂节将在桃花镇举行的消息后便开始减肥练功化妆学步学笑学样学港台台味新加坡马来西亚味的国语,一心想着节日期间碰上一位老明星小伯乐一身而二任的恩师,慧眼识英杰,把自己选入明星第四梯队……从此是广阔的前程风流的人生数不尽享不完的荣华富贵浪漫奇遇变成女神变成肉弹走向奥斯卡走向世界……

九星俱乐部这边也开足了马力运转起来。先是以中华、首届、国际为名,张小冀找一位前程十分看好的领导同志汇报了一次,虽然只谈了十五分钟领导同志就被更高的领导找走了,但是张小冀还是来得及把礼物(一批书画家的作品)送了上去,而且事后张小冀见人就吹这一段,觉得自己是捞到了点什么。马立钦以担任了灿烂节特约执行来宾为由,要求评以正高级职称,因为其他特约执行来宾周老、葛老、王教授、裘院长、赵大师都是教授、研究员、编审、艺术大师,他当然跟他们有一样的或同等水平的学术地位,所以才得以跻身特约执行来宾之列;而他既然已经是特约执行来宾了,就尤其不能没有本

来就应该有的高级职称了。他的逻辑颠扑不破,令人绝无脾气。

而柳尢爸则因首倡灿烂节的主意而申请特殊贡献终身津贴。

导向大楼对此次灿烂节搞了一个批语。九星俱乐部请了一大批大人物为灿烂节题字并在全中国范围内举办了有奖征词征诗征联。精彩的有:

九星灿烂照桃花,桃花光辉照神州!

东风浩荡百花开,富国富民乐开怀!

山也乐来人也乐,天也清来地也清!

经济文化大发展,好事成对又成精!

国富民强,国泰民安,盛世方能有盛事;

人欢马叫,人高马大,作协不如去做鞋!

.....

柳尢爸的特殊津贴问题张小冀有些犹豫。柳尢爸看出来了,便转而去找张夫人郑大喙。郑大喙一开始态度十分严厉,柳尢爸来了,郑大喙连理都不理,对着墙冷笑说:“风一变就改换门庭的人我可招待不起,不是刚从赵二鲁那边来吧?”

赵二鲁是张小冀的对立面,前两年张小冀寂寞的时候柳尢爸有过向赵二鲁靠的“事迹”,深为张小冀夫妇所病。这两年只是因手底下实在没有人,张小冀才勉强用一用他。

“我说过,我说过,我去找赵二鲁那是‘不入虎穴,焉得虎子’!”柳尢爸诚惶诚恐而又罪该万死地说。

“那——您来我们家又焉知道不是入我们这个虎穴,得我们公母俩这一对虎子呢?”

“您家可不是虎穴呀!我一到您这里就觉得特别温暖。就是真老虎一进您家也变成熊猫国宝啦!您骂我吧,您骂得愈是厉害,我听