



这是一支手写体的玫瑰
它有温存和欢笑，枝叶舒展
疼痛也没有被剪下
她一直在我泪水的滋润下，
保持着新鲜
除此之外，我一无所所有

假如回礼注定是泪水
假如泪水注定流不干
那就让我带着这一生的负累
含泪走进下一个永远

小村人物

张成 著
罗维扬 编



湖北长江出版集团
湖北人民出版社



小村 人物

• 张成著 罗维扬编

湖北长江出版集团
湖北人民出版社

鄂新登字 01 号

图书在版编目(CIP)数据

小村人物/张成著,罗维扬编.
武汉:湖北人民出版社,2011.10

ISBN 978 - 7 - 216 - 06956 - 4

I. 小…

II. ①张…②罗…

III. 诗集—中国—当代

IV. I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2011)第 204762 号

小村人物

张 成 著 罗维扬 编

出版发行:湖北长江出版集团
湖北人民出版社

地址:武汉市雄楚大道 268 号
邮编:430070

印刷:湖北嘉岱印务有限责任公司

经销:湖北省新华书店

开本:880 毫米×1230 毫米 1/32

印张:9.125

字数:226 千字

插页:2

版次:2011 年 10 月第 1 版

印次:2011 年 10 月第 1 次印刷

书号:ISBN 978 - 7 - 216 - 06956 - 4

定价:25.00 元

本社网址:<http://www.hbpp.com.cn>

编者的话

2011年3月30日媒体报道：第三届“鲁迅青少年文学奖”的启动仪式上，主办方抛出了一个疑问，为什么来自全国的几十万篇来稿中竟然没有诗歌？难道，当下的青少年已经不写诗不爱诗了吗？是什么原因让这些曾经作为诗歌最主要受众和拥趸的青少年与诗歌“绝缘”了？

张成似乎是个例外，从十三岁到二十四岁的今年，他一直是爱诗并写诗的。他宣告：“我相信再世俗的生活也有诗。”他能写点旧体诗，这本书却是他最近四年来新诗的选集，长长短短近两百首。

他继承和发扬着“五四”以来的新诗传统，尤其喜欢读何其芳和舒婷，也读普希金和彭斯。他写各种味道的诗，有土腥气的，有茶叶味儿的，有咖啡味儿的，有奶油味儿的，还有五味杂陈的怪味。味儿是不好形容的，只能尝到了才说“味道好极了！”

张成没有城市户口，只好称他农民；他不会种地，却在深圳和武汉打过几年工，现在仍在家乡打工，做文字工作，也只能叫他农民工。他的诗抒写农民和农村，还对城市、对民族、对世界和宇宙有所感慨，对现实对历史有所观照，更有自身情怀的抒发，爱情的咏叹。

但愿这本书的出版，能引起鲁迅文学奖评委们的注意：在秦巴山脉的旮旯里，有位“80后”的未名诗人在耕耘，在收获，它不是梨花体，也不是羊羔体，而是张成的诗。

读张成的诗，有的像吸面条，有的像吮橄榄，有的像吃核桃，要砸开壳，再掏出仁来，细嚼慢咽它的意象和诗意。

2011年6月21日

张成的诗

(代序)

刘继明

老作家罗维扬先生向我郑重推荐张成其人其文，并请我为张成的诗集写一篇“序”。我一向觉得“写序”应该是那些德高望重的老前辈干的活儿，且自认为尚不具备这样的资历，所以过去每逢遇到类似的要求，总是婉言拒绝，可能得罪了一些朋友。这次也不例外。但罗维扬先生第二次提起此事时说：“等你了解张成的经历和作品之后，也许觉得这是一件有意义的事。”正是这句话，让我心有所动，并最终把“活儿”接下来了。

我很快收到了罗维扬先生发来的张成诗集电子文档以及他为张成小说集《山的那一头》写的序。在“序”中，罗维扬先生详细介绍了他认识张成的经过，还有他对张成作品的具体分析和评价。认为张成的作品“并不土气，他的先锋性质，不同于一般 80 后的时髦，或前卫，他也没有所谓的小资情调。张成作品的纯净，凄美，空灵，反映社会生活也有一定的广度和深度”，并说：“刘绍棠十三岁发表作品，被称为‘神童’，张成也是十三岁发表作品的，我姑且称他一回天才。”罗维扬先生从发现到不遗余力地扶持和鼓励张成的过程令我感动，但更令人感动的是张成作为一个农村青年，从小身患疑难病症，身处艰苦环境酷爱文学并坚持写作的经历和精神。在浏览张成诗集，读了罗维扬先生随后又发来的张成部分小说之

后,我觉得他的评价毫不夸张,也觉得张成是一个天资不凡的青年。“天才,且不幸,就更增加一份沉甸甸的分量了”。

我已很长时间不写诗,也很少读诗了。这些年来,诗坛潮起潮落,论争不断,诗歌观念也在日新月异地变化更新着。但无论艺术形式上怎么变化,诗歌的一些基本品质和传统如“诗言志”和“兴观群怨”等等,恐怕是永远无法“更新”掉的。

读张成的诗,给我最强烈的一个感觉,就是诗歌和人的内心生活及所处时代的隐秘联系。我梳理了一下,张成的诗大致可分为以下几类:一是书写个人心迹、感物伤怀、探问生命意义的,如《深入一片蓝》、《白鸟》、《夜鸟》、《玻璃之外》等,其中长诗《堵河之上·蓝色月亮》为难得的佳作,其对于世间万物和生命真谛的问询达到了超出张成年龄的高度和广度,艺术上也情理交融,张弛有度,颇得屈原《天问》之精髓;二是状写乡村人物风俗的,如组诗《小村人物》,这一类作品大都短小精悍,近似于工笔素描,寥寥几笔便能将笔下人物的性格、命运传神地刻画出来,十分生动;三是描写青春和爱情的,如组诗《思念及怀念·致颖》,抒写少年情思,笔触委婉幽微,尤其因作者身染疾患的特殊经验,传达出的情感便更加让人刻骨铭心,其中某些篇什如《命中的月亮》、《到你的声音里取暖》等,即使放在一流的爱情诗中,也堪称佳品;四是针砭时事、讽喻现实的,如组诗《小姐》,将青春和生命遭受到的扭曲植入残酷的现实境遇之中,忧愤和叹惜、抒情与现实汇于一体,具有一种强烈的警世力量。

张成的诗歌(包括小说)将自身特殊体验与人生感悟、现实关怀融会贯通,超越了许多同时代人的局限(如某些“80后”、“90后”作家热衷的语言游戏、虚拟生活、撒娇和玩世心态),思想视野较为宽广,具备了向上生长和向内掘进的力量。再加上张成对语言的超常敏感和悟性,对各种艺术方法的不拘一格、兼收并蓄,使他的写作达到了一种令人瞩目的境界。

由此，我想到一个带有普遍性的文学现象：不少身患疾病甚至残疾的人，一旦拿起笔来创作时，他们对艺术和生命的执著探寻和独特表现，往往超出许多“正常人”所能抵达的深度。这一点，中外文学史上不乏经典例证，如卡夫卡、普鲁斯特和史铁生等等，其中的原因实在值得文学评论家们去认真研究。美国作家苏珊·桑塔格写过一本《疾病的隐喻》，探讨的就是疾病与艺术和社会人生的秘密联系。

张成的人生阅历和写作成绩，不仅是一个特殊的个案，而且在日益商业化、粗鄙化、功利化和娱乐化的当代背景下，对文学如何从个人和现实出发，捍卫生命的尊严，提升人的品质等等问题，做出了有力的回答。

写于 2009 年 6 月 14 日

（刘继明系湖北省作家协会副主席、一级作家）

目 录

张成的诗(代序)	刘继明 1
深入一片蓝	1
堵河之上·蓝色月亮	3
最后的诗者	14
新 荷	17
白 鸟	18
夜 鸟	20
玻璃之外	21
夜半敲门声	22
离别的夜晚	23
张继,和我一起失眠	24
小村人物(组诗)	25
老 树	55
濒亡的鹰	56
思念及怀念·致颖(组诗)	57
隆冬醉	82
为来生领路	84
用眼睛倾听	85

河边的黄昏	86
第一场雪	87
冬天的审判	88
插翅难逃	90
尘埃里的精灵	92
那年,那月,那日(组诗)	94
父亲·母亲(组诗)	103
玉 米	106
无名花	107
雨 中	108
荷 塘	110
油菜花丛里的歌声	111
老 屋	112
流 云	113
栀子花开	114
看朋友的阴云	115
菊 花	116
装 修	117
海 螺	119
假如命运是一条长河	121
有一种爱,叫恨	123
盲诗人	125
假如我死去	126
夜之降临	128
晨径之上	130
有月之夜	131

月牙儿下的故事——怀念一位老人·····	133
声色世界·····	135
就这样活着·····	137
艾滋二题·····	139
被窝就是青春的坟墓·····	142
这个秋·····	143
收 成·····	144
帅哥和靓仔·····	145
下一个永远·····	146
小 姐(组诗)·····	159
晾 晒·····	163
春天不会迷路·····	165
和幸福撞了个满怀·····	166
我只能沉默·····	167
暗 伤·····	168
粉红的月光·····	169
阳光点燃的春天·····	171
归 途·····	172
2009,深圳天空的第一场雨 ·····	173
驶过过往·····	175
心 河·····	177
在单薄的日子里沉睡·····	179
隐形的词语·····	181
静 夜·····	182
午夜深处的暴动·····	183
曾经沧海·····	184

望 风	185
坐火车	187
风从语言上吹过	188
打水漂	190
小 镇	192
胆小鬼	194
老 猫	196
暖的冬	198
壁 虎	200
孔 雀	202
车 人	204
铁 匠	205
日子老了	206
老树的等	207
城市的羽毛	208
山与路	209
瞭 望	210
蛇	211
剪	213
雨 水	214
庆功宴	215
手 链	217
爬山虎	219
长满鸟声的墙角	221
折 叠	222
结 语	224

打开一扇窗·····	225
黑夜的前夕·····	227
一棵树的忧伤·····	229
一首歌的距离·····	233
陈 述·····	234
希望是嫩黄色的·····	235
寂寞的鸽子·····	237
街口盲人·····	238
苍老的少年·····	239
声音鸟·····	240
源头是种罪·····	241
洒进春天里的雪·····	242
荒 村·····	244
跨 越·····	245
失明的鱼·····	246
吃掉明天·····	247
磨 针·····	249
听音乐·····	251
追 路·····	253
飞舞的羽毛·····	255
废 站·····	257
石头诗人·····	259
倾泻的二胡·····	261
凝望一棵树·····	263
缝补伤痛的风·····	265
断裂的墙·····	267

不要再等.....	268
雷声击伤的大雁.....	269
时光催开的花朵.....	270
草戒指(一).....	272
草戒指(二).....	274
日 食.....	277



深入一片蓝

把天空推开，用目光贴上去，贴紧
喜悦，或者疼痛。它们迈着细碎的脚步
歌唱，或者舞蹈。黑的墙在倾斜，坍塌
她从未离去，住在黑暗里。擦亮火光
一层一层地刮开压力。泥沙，瓦砾，巨石
那么多精灵飞来，虚构另一篇情景
你听到蝴蝶，小鸟，天空长满了云
而你却愿意投身一片海
清波，竹筏，芦苇，轻风……

一只鹭掠过。一团小小的白
无垠的黑在倒退，再倒退
我在你的心壁，聆听你的夜色
我看到你的诗歌在燃烧，青烟
这样捉住了一片风，顺着水，送走一叶祝福
天空渐渐地透明了，红砖绿瓦上青草离离
有些人睡去，还有些人缓缓醒来

奔跑。草原一直是个致命的诱惑



清澈的瞳孔，扩散成一朵云的轮廓
骏马奔腾，激活一场壮烈的战斗
就这样被一个故事绊倒，倒在痴迷的想像里
青草在风的笑里，折叠了
前朝旧事的滚滚烟尘。一碗酒
豪放地斟上，倾斜

去吧，拢起一盆火，远离所有冰冷的词汇
去吧，去捕捉瞬息刹那的灵感，写诗
你敏感的心上，落满了露珠和清霜，欢笑和疼痛
这些都无足轻重，我只想深入这片蓝
这纯净，这轻，永不醒来……





肺腑和苦胆，破碎的黑水
在这苍茫的蓝色月光中
闪烁不停地嘶鸣

2

这时候，我听见了三声吼叫
凌空落下，霹雳般杀人耳膜
刺进血肉的时候
是慢镜头的方式，一秒钟只有一帧照片
蓝色月光跟着它，照着它
浩浩声波如同这汹涌河水中的涟漪
逐层逐层地荡开，荡开
然后抵达坚实，荒芜的大地上
只留下一个个巨大的无形盆地
蓝色月光也被震得嘶叫不已
让百年后今朝的宁静
宁静得如同深夜里恐怖

我们全都忘记了吗
那列车撵过无数劳工的瘦弱身躯
飞溅的鲜血，纷扬的骨沫
不含脂肪的黄肉，也被削成
一片片，扔在沸腾的油锅
被烹调，品尝，吃不完的
就被拿去喂狗，或者扔进粪桶
当然，仆人是吃不到的
我们一定不会忘了的