



当代生态经济文库（五）



生态经济学的集成研究框架

——闲想鹤仪形

徐中民 著



黄河水利出版社

当代生态经济文库(五)

生态经济学的集成研究框架

——闲想鹤仪形

徐中民 著

黄河水利出版社

· 郑州 ·

内 容 提 要

本书内容包括生态经济学学科集成思想的领悟之道,以及将形而上和形而下统一起来的集成框架。系统全面地反映了中国科学院寒旱所生态经济研究踏上创新之路的源泉和脉络。

本书可供从事生态经济、哲学、教育学等相关学科的教学、科研人员、研究生以及政府有关部门的决策人员参考。

图书在版编目(CIP)数据

生态经济学的集成研究框架:闲想鹤仪形/徐中民著. —郑州:黄河水利出版社,2013. 12

ISBN 978 - 7 - 5509 - 0678 - 5

I. ①生… II. ①徐… III. ①生态经济学 - 研究 IV. ①F062.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2013)第 308274 号

出 版 社:黄河水利出版社

地址:河南省郑州市顺河路黄委会综合楼 14 层 邮政编码:450003

发行单位:黄河水利出版社

发行部电话:0371 - 66026940、66020550、66028024、66022620(传真)

E-mail:hhslcbs@126.com

承印单位:河南地质彩色印刷厂

开本:787 mm × 1 092 mm 1/16

印张:3.75

字数:60 千字

印数:1—1 000

版次:2013 年 12 月第 1 版

印次:2013 年 12 月第 1 次印刷

定价:9.00 元

出版前言

当人类跨入 21 世纪的时候,科学研究的方式发生了很大的变化,已经进入了多学科交叉和团队协作研究来解决全球性重大问题(如全球变暖、生物多样性损失、环境污染、水土流失等)的新时代。生态经济学作为一门倡导从最广泛的角度来理解生态系统与经济系统之间复杂关系的新兴交叉学科,最近十多年来得到了迅速的发展,其在可持续发展的定量衡量、环境政策和管理、生态系统服务评价、生态系统健康与人类健康、资源的可持续利用、集成评价和模拟、生活质量及财富和资源的分配等方面的研究取得了突破性进展,对理解和解决环境问题做出了巨大的贡献。

个人能否成才通常取决于智商、情商、健商和机遇等许多因素,其中健商最为重要,“一个人做对的事情比做对事情更重要”指的就是一个人要有健商。一门学科的发展与此有许多相似之处。我国西北地区经济发展落后,生态与环境脆弱,从生态经济的角度来理解环境问题的病因、探询生态系统与经济系统和谐发展的机制、找寻积极而有效的行动对策措施,无疑是正确的方向。在知识创新和文化创新的背景下,中国科学院寒区旱区环境与工程研究所与兰州大学、西北师范大学等高等院校的一批对生态经济问题有浓厚兴趣的青年科研人员自发组织成立了一个学习型生态经济研究小组。该团队以五项修炼(自我超越,改善心智模式,建立共同愿景,团体学习和系统思考)为加强自身个人修养的要旨,目标是为解决西北地区突出的生态经济问题做出自己的贡献。这说明生态经济学在西北的发展已经具备“智商”、“情商”和“健商”的基础,所缺的只是“机遇”。在西部做事比东部难、机遇少是当前不争的事实,但要认识到机遇只垂青于有准备的头脑,我们需要创造条件,等待机会。切莫在机遇来时,因自身条件限制而不能抓住,空悲叹。

如何创造条件?科研有它自己的规律,讲求厚积而薄发,“十年铸一剑”。任何学科的进步,都是靠一代又一代人的积累。没有旧知识的积累,就不会有新知识的拓展。对我国生态经济的发展而言,现阶段的任务主要是学习国际上的“开山斧法”。由于我国目前生态经济学科发展与国际前沿存在较大差距,要想顺利通过面前的“文献山”,跟上国际前沿,找到国际上生态经济研究的“开山斧”著作,并将它翻译介绍进国内,是一种很好的厚积斧头的方式。

当然我们不能仅满足于掌握国际上的“开山斧法”,我们的最终目的是拥有自己的“开山斧法”,也就是要做出自己的创新成果。从现阶段的实际情况来看,要开创自己的“开山斧法”困难重重,但只要大家能静下心来,好好演练国际上生态经济研究的“开山斧法”,并以十年铸一剑的毅力和勇气,持之以恒,在不久的将来相信定能拥有自己的“开山斧法”。

希望通过大家坚持不懈的努力,在不久的将来能在研究范围、研究内容、研究方法和

手段等方面跟上世界生态经济研究的前沿,甚至能在一些方面结出自己的思想之果,引领风骚。

春风拂柳,拂昔追远,迎着朝辉,充满希望。

我和大家一起瞻望中国生态经济研究的未来!



2006年10月16日

自序：穷而后工

康熙皇帝说，读书人有两件事情，一是读书，二是修身养性。读书好说，只要是科研人员大多都读过很多书，关键是后面的修身养性。一个人，如果生活环境过于优越，很容易过养尊处优的生活，进取心自然会下降，而且随年岁的增长，志向也会日渐消退。所以，通常修身养性是很容易被人抛到脑后去的。如何修身养性，这需要点穷而后工的精神，因为需要解决前进方向的问题。穷而后工，是欧阳修在为梅尧臣诗集作序时写出的经典文论，指文人处境穷困，文章就写得很好。现在如果还这样理解，显然已经不合时宜，试想有谁愿意为了写几篇好文章而故意让自己处于贫穷的状态呢？因此，很容易想到扩充一下穷的内涵，将其延伸为人某些方面的需求得不到满足。人为了满足自己的需求往往就能激发自己的潜能，读书人将自己的忧思感愤激发出来，就能写出好文章。如果需求是修身养性方面的，那随着自己需求的满足，人也会逐渐自我完善。这么看来，要做到穷而后工其实也不难。首先是要能让自己穷下来，让自己有正确的需求，学而知不足则智是也；其次但很关键的是如何让自己的穷转化成工。下面介绍的就是我自己对穷而后工的实践体会。

学莫便乎近其人，不论是专业知识的学习，还是人生正道的探究，都没有比亲近良师更便捷的途径。在复杂的交叉科学知识网中，单靠自己暗中摸索，独自钻研，发展必然有限。很可能缘木求鱼，摄叶摇树，徒劳无益，要摆脱这样的困境我们就需要亲近良师。俗话说，“名师出高徒”。现实生活中确实有很多老师传教，学生最终学有所成，又通达事理的例子。但是，现在能称得上名师的一般工作繁忙，不一定有时间教你，怎么办呢？也有办法，一是观察老师的行为，二是自己主动创造环境让老师来指导。就我个人的经历来看，自己就经常创造一些环境，甚至是逆境引导师来指导。这样做有好处：一是可以在自营的环境中通过培养斗志来达到自我修炼的目的，二是每次要越出轨道的时候，都会看到老师伸出的援助之手，将自己拉回正路。实践中我这样屡试不爽，我的师兄弟经常说老师对我偏爱，怪老师很多东西只教我，不教他们。其实他们不知道，我是犯的错误最多。导师对我人生的指导，很多都记录在《风行水上》一文中。就这样，自己一直在“犯错—得到指导—改正—犯错—得到指导”这个循环圈中打滚，但也在打滚中不断地成长。终于有一天，我将视野对准了自己的老师和师娘，开始阅读这本无字书。阅后不仅自觉神清气爽，而且也有行之为文的冲动。本书记载的就是自己对导师和师娘这本无字书的解读，以及在此基础上搭建的生态经济学科集成研究框架，希望这些对大家的学习和生活能有帮助。

本书的出版，还有许多默默做出贡献的人和机构需要感谢。首先要感谢的是书味香读书会(QQ:278574189)的会员，平常与他们的思想交流引发了书中很多的思考，感激之情实在是这点寸纸难以言表的。黄河水利出版社的贾会珍编辑不厌其烦，协助我反复修

订文字;何颖美编漂亮的封面设计,为本书增色不少。另外,本书的出版得到了国家自然科学基金重点项目“黑河流域中游水-生态-经济综合模型研究”(No. 91125019)的资助,在此一并致谢。

穷而后工,就是通过自我创造“穷”的环境来实现修身养性的目的,从而书写人生的华章。这个观点我是经过逐渐体会才开始慢慢形成的,具体效果如何还有待实践的检验。有感如此,是以为序。另外,因个人学识的局限性,书中的思想难免会存在很多疏漏之处,希望读者在阅读后能不吝指正。

作 者

2013 年 10 月

目 录

出版前言

自序

0 引言	(1)
1 美与道	(2)
1.1 美是生活	(2)
1.2 道是脚下路	(3)
1.3 大的特点	(4)
1.4 寻美和求道的阶段性	(4)
1.5 寻美求道的途径	(5)
1.6 崇高感和优美感	(6)
2 导师的崇高感	(8)
2.1 青藏铁路 - 静以致道	(8)
2.2 流域科学计划 - 目中有人	(15)
2.3 带领流域科学专家组访问都江堰 - 历史与传承	(19)
2.4 导师崇高感小结	(21)
3 师娘的优美感	(22)
3.1 女子无才便是德	(22)
3.2 给导师做饭是一种义务	(23)
3.3 见利思大义	(24)
3.4 师娘优美感小结	(25)
4 生活之美与人生大道	(25)
4.1 导师和师娘的生活之美	(25)
4.2 生活之美的修身养性解读	(28)
4.3 人生大道	(29)
4.4 人生大道的要点解读	(30)
5 传承之美 - 生态经济学的集成研究框架	(36)
5.1 发展之路	(36)
5.2 生态经济学科的集成研究框架	(38)
5.3 生态经济学集成研究框架下的主要研究内容	(39)
5.4 生态经济小组的研究状况和趋势总结	(41)
5.5 正反馈环的科学贡献	(42)

5.6	对导师崇高感和师娘优美感的继承	(42)
6	讨论	(44)
6.1	大而化之的 3 个实践例子	(44)
6.2	科研与生活的关系	(45)
6.3	数据质量的问题	(45)
6.4	理想与道路	(47)
6.5	导师的“淡出”和“看透”的指导	(47)
7	结语	(48)
	参考文献	(50)

生态经济学的集成研究框架

——闲想鹤仪形

摘要:人到底要到那里去?这里以导师和师娘作为榜样,为我们点亮一盏醒悟明灯。首先辨析了美和道的特点就是求大,讨论了寻美和求道的阶段性,寻美和求道的途径,并分析了目标对象要同时具备崇高感和优美感的原因。然后,依据青藏铁路,黑河流域科学计划,流域科学计划专家组都江堰之行三件事情,推导了导师的崇高感,并分析了其崇高感的主体特征,就是大、再大一点,无限大;同时,依据无才便是德,做饭是一种义务,见利思大义三件事情,推导了师娘的优美感,并分析了师娘优美感的主体特征,就是无限小,小一点和小中见大。接着在统一的框架下,勾勒了导师崇高感和师娘优美感和谐统一的天人之际图;并从修身养性的角度解释了导师和师娘携手演绎的生活之美,解析了导师和师娘携手演绎的人生大道。并从敬、大和小、小中见大、见大要有阶段性以及忍耐和控制、传承等角度解释了人生大道中的要点。然后,将导师崇高感和师娘优美感的融入到科研工作中,详细说明了生态经济学科的集成研究框架—传承之美;最后,讨论了大而化之的好处、科研与生活的关系、数据质量的问题、理想与道路、导师的淡出与看透的指导等问题。这里的阐述对个人的发展以及学科的发展具有重要的指导意义。

关键词:天人之际图,崇高感,优美感,传承之美,导师和师娘。

0 引言

我要到哪里去?生态经济小组要到哪里去?读书会要到哪里去?这些问题都是对人生哲理的一种永恒追问。其实答案很简单,一个人要往美的地方去,不美的地方对人没有吸引力;一个人要走大道,走小道会越走越窄,最后走入死胡同。答案尽管简单,但美是什么?一个人能否见到美?大道是什么?一个人能否见到大道呢?见到后又怎样走呢?这些都是本书要以身边的例子阐述的问题。

“溪中石,不知溪流梳已头”,人也一样,“天下容人,但人很少心怀天下”。说来真的惭愧,不经意我在科学院就游荡了近20年,尽管也不时感怀蹉跎岁月,产生过报师恩之类的雄心,但都如昙花一现,不持久。以前,我的学习工作一直是在师长的关怀下荡漾。直

到最近,在思考人生归宿问题的时候,才将视野转到盯在师长身上。人处于广阔的天地中,四顾可选择的路实在太多,难免会感到茫然不知所从。蓦然回首,人一下豁然开朗,分明就看见指路诗题在大道中央,边上也是一片新天新地新景象。一转变视野,我就强烈地感受到了导师的崇高感和师娘的优美感。正是睫在眼前长不见,道在身旁更何求。

人如其名,我的导师程国栋,上海人,胸怀博大,成为中国科学院院士已20年,“移山造海”的成果丰富,实乃国之栋梁,望之可让人顿生一种崇高感。我的师娘张幼芬,宁波人,雍容华贵,仪态大方,性格温柔体贴,近处让人能感到春草的芬芳,优美感四溢。圆满的人生不只是诗中的字眼,也有生活中的写真,导师和师娘的人生就堪称圆满。因此,这里首先探讨了美和道的问题,然后以导师和师娘的事例为例,阐述了导师的崇高感和师娘的优美感;接着,在此基础上构建了带普适性的人的发展之路,并将其融入到了生态经济集成研究框架中,对导师和师娘优秀品质进行传承。最后,讨论了大而化之,数据质量、理想与道路等问题。这里的讨论不仅是能带来果实的工作,更指引着光明的前进方向。

自省是功德,欣赏别人是在做一种反思性内省判断,本书其实也是对自己这些年求学过程的一次深层反思。这些心中的体会原本不需为外人道的。但是培养别人,就是栽培自己的子孙。对导师和师娘这些年培养之恩和栽培之情的感激,对为师之道的理解,对人生价值的认识,都让我思如泉涌。作为一名科研人员,有些东西不能唯我心知有来处,同时也不想失去当老师的体面,背负酒囊饭袋的恶名,因而不自觉地笔之于书。一切出于自然,应该不会毫无价值可言,真心希望读者读后有收获。另外,尽管这篇论文只限于根据事实推断来得出一般的结论,但是我相信,文中谈到的意见和看法,读者在生活中可以找到成百上千的事实证据。因此,有些地方解说简略,希望读者不要当成证据的缺失。

1 美与道

美是什么,道是什么,这是两个基本而且非常有争议的话题。既然人生的目标是寻美和求道,所以下面首先讨论一下美与道的问题。

1.1 美是生活

美这个词的使用频率非常高,如美味、美人、美好、美满等词,几乎天天都要从嘴边出现。美的涵义比较简单,字典上解释是漂亮和好的意思。漂亮和好的东西当然是我们生活中值得推崇的东西。比如,讲食物美味可口,就是吃起来嘴觉得非常舒服;讲美人秀色可餐,形容的就是人看到漂亮女子可以当饭吃;讲精神可嘉,讲做大事的人豪气傲笑万重浪,也是说这样的精神和气魄是值得推崇的。美是生活中好的一面,是值得我们追求、推崇的东西,但这样解释并没有揭示美的本质。

美的本质是什么呢?这从美字上可以窥见一些端倪。

美字是由羊和大字组成的。先看羊,古代很多美好的东西都与羊有联系,如美、善、羹等,大抵是民以食为天缘故,人吃饱穿暖是基础。即使是鼓励读书人,也与羊有关,“苏

文熟,吃羊肉;苏文生,吃菜根”,意思是把三苏的文章读熟了,就能有羊肉吃,过上好生活。牵强一点,形容漂亮女子的秀色可餐,也可以说成该女子美得可以当羊肉吃。实际生活中,这种与羊有关的美,是一种有形美。主要涉及美感中具体的对象和主体的感受两个层次,暂称为小美。

光有羊并不构成美,因为羊也是纷争的源头,即使虚拟成羊的红颜也是如此。综观中国历史,人类社会的纷争大多因此而起,中国历史上抢粮、冲冠一怒为红颜的例子举不胜举。要构成美,还需要下面的大字。美女娶回家,如果她心胸狭窄,缺乏这个大,大多会成为红颜祸水,与这样的美女生活在一起根本就谈不上美。什么是大呢?这先要了解一下生活是什么。生活本身就是一种两面镜。有美也有丑,有争也有和,有起也有落,有得也有失,有顺也有逆,有快乐也有烦恼,而且这些大多都与“羊”有关。人很多时候都是痛苦并快乐地生活着。因此简单来说,大可以理解成能包容一切,一个人修身不能太清白,要能容纳一切污秽诟病;处事不可太认真,要能包容一切贤愚美丑,讲的就是这个道理。专业一点,大可以理解成从更大的系统范围内,依靠大而化之的方法来解决和缓解生活中的矛盾,最终让人生活在一种和谐的状态中,让国家处于一种和平的状态。所以,真正的美是从羊从大的美,简称为大美,主要涉及解决因羊引起的问题。后面讲到美,如果没有注明大小,都是指这种大美。

大美显然是一种无形美,涉及美感中的第三个层次,主体最后达到的境界。当代的美学大师大多醉心于文字的把玩,就一些雕像、绘画等探讨自己的小美,而象“开阔的眼界和豁达的胸襟”等生活中的大美,美学大师们通常是不屑的,而且要被他们束之高阁^[1]。但也有例外,车尔尼雪夫斯基曾经给出过美是生活的定义^[2]。他认为,任何事物,凡是在里面看见依照我们的理解应当如此生活,就是美的。任何东西,凡是显示生活或使我们想起生活应该如此,就是美的。现在看来,美是生活这句话确实有点笼统,而且其文中也是将美与丑对立处理的。但是,他接着给出的艺术定义,认为艺术需要再现生活,却是言之凿凿。毫不含糊地指出了艺术应该从生活出发,而不是从概念出发。如此说来,这里指出的大美,无疑就是一种生活的艺术,也是艺术真正的素材。

就从羊从大的大美而言,大美就象“止于至善”一样,显然只是一个终极目标。对普通人来说,更重要的是求美的过程。根据前面的介绍,生活就好像一个混水摸大鱼的过程。只要人生书写的无字书,解决了主要的问题,记述了最必要的细节,只要主要意见是对的,而书中的错误或不成功的解释很少,这样的人生应该就是美丽的人生。

综上所述,生活中求美,要过上美的生活,少不了这个大字。

1.2 道是脚下路

谈到道,最容易联想到的就是道路,道的本义也是人走的道路,指由此处到达彼处所遵循的途径。现在引申为事物发展过程中所遵循的客观规律,也指事物发展变化必须遵循的客观法则。老子、庄子的道,大多与人不相干,而是追溯万物的起源,一直追到天地万物之外,弄得玄之又玄。留下句“吾不知其名,字之曰道”,并对道展开大幅讨论,留下了

一大堆空虚的道理。从实用的角度来看,这些道理就显得高不可攀或过于玄乎,只能成为空中楼阁那样的一种虚幻装饰。现在很多美学学者也是如此,讨论美,弄得老百姓好像都缺乏了审美情趣,此法显然不可取。

要弄清道是什么,先要了解道的特点。道的特点是大。老子说“道,强之为名曰大。道大、天大、地大、人大。”如何求道呢?老子说:“人法地,地法天,天法道,道法自然”,意思是人要效仿地,地要效仿天,天要效仿道,而道的法则就是自然^[3]。由于地承载人,地比人大;天包容地,天比地大;道呢,更大,是比天更大的天外天。古时候,人眼所见最大的东西是天,所以通常也就讲到天道为止。从中不难发现,求道就是小的要效仿大的。这里有一个问题值得强调,引言中已谈到,小的对象将视野转到包容它的大的对象上并不是件容易的事情。

道是什么呢?“道,可道,非常道”,如此显然回答不了问题。还是跟讨论美一样,掉转思路从生活现实出发,不从概念出发。是啊!天道在人心,孔子说“道不弘人,是人弘道”,不从人本身出发道就没有什么实际涵义。如此,答案就会非常简单。道就是脚下路。敢问路在何方,路在脚下,一下就将道从天上拉到了地下,多了一些实际,少了很多虚幻。那为什么不直接将道称为路呢?这是因为道提醒我们在走的时候不仅要脚踏实地,还需要仰望星空,要从大的方向来选择路,不能只是一味脚踏实地。一味脚踏实地,很可能低头拉车,越拉越窄,越来越偏离大道。个人、单位、民族甚至国家,根据自己的实际情况,在仰望星空的基础上,因地制宜地选择自己应该走、又能走、而且能坚持走的路,就是在走大道。

显然,求道也少不了这个大字。从这个角度来看,求道和寻美是一致的,都是要见大,如果你能找到大道,也就寻到了大美。如此说来,大道中肯定有很多大美的风光,可以一路慢慢细欣赏。

1.3 大的特点

要见大,首先要了解大的特点。大的特点是大、冷、变化慢和持续久、包容性强。首先大的特点是大。因为大,所以没有开阔的视野,一个人无法看到大事物的全貌。只有会当凌绝顶,才能一览众山小;大的第二个特点是冷。天大,天上的是广寒宫,人居住会产生高处不胜寒的感觉,但这个冷折射到尘世中就会转变成静;大的第三个特点是变化慢和持续久。变化慢的事物产生的效果就不会很直接,一般人不容易感觉到其中的变化,但变化慢的事物一般持续的时间要比变化快的事物长,最终影响也要大一些;最后,大的特点是包容性强。泰山不让土壤,始能成其大;宰相肚里能撑船指的就是这种包容性强。

人的眼力有限,试想“三春何处不飞花,但两眼能看几片花”,所以经常犯盲人摸象,管中窥豹,只见树木不见森林的错误;人的胸怀也有限,习惯于干一些斤斤计较的小事,将生活弄成了烦恼忧愁细水长流。要见大,显然需要视野开阔一点,心胸开阔一点。除此之外,还要掌握一定的大而化之的手法。大而化之有哪些方法和途径,这是后面会反复讨论的一个重要问题。

1.4 寻美和求道的阶段性

凉席当然好,但只是炎夏才需求。任何事情都是一个量的积累和质的变化过程,寻美和求道也一样,都有阶段性。一个人如果基本的物质条件不具备,总是为生活资料奔波,那有时间来欣赏“云破月来花弄影”,当然很少会思考人生价值这样的问题。

寻美有阶段性。美是幸福时刻,“看你美的”,如果听到有人这样说你,就说明在他眼里这时是你的幸福时刻。个人理解,人的幸福有四个层次。小时候,幸福是一粒糖,有了就幸福;长大后,幸福是博士和研究员这样的目标,获得了就幸福;成熟后,幸福是人生的一些感悟,悟到了就幸福;年纪大时,有人传承就是幸福。

求道有阶段性。“元亨利贞,天道之常”,子曰:“四十而不惑,五十而知天命,六十而耳顺,七十不逾矩,随心所欲”,简单明了地阐明了求道的阶段性。

事实上,并不存在严格的标准来划分寻美和求道的阶段。因为不同的阶段是交织在一起的,有时一个阶段又可以无限细分成不同的阶段,另外阶段也会随各人修炼阶段的不同有变化。下面以悟为例来进行简单说明。

前面谈到,一个人成熟后,有所领悟才会有幸福感。一个人如果不能领悟事理,行动时大多只能因循守旧,拘泥而不能变通,自由自在对他们来说只能是枉论。悟,简单来说,就是人心里面的情感,在生活实践中被激发出来,并与外在世界产生了共鸣。悟对人非常重要,需要注意悟有悟分悟少的区别,还有指向性的问题。

实际生活中,人大多是在实现某个目标或从挫折中爬出来时,会对生活产生某种领悟。比如,人在实现了某个具体的目标时,见到青山就会产生“我见青山多妩媚,料青山见我应如是”的感觉。一个人靠坚忍不拔之志从挫折中爬出来时,或做事情需要坚忍不拔之志的时候,见到植物可能就会产生向植物学习坚忍的感觉。显然,这里讲的悟其实只是领悟了生活中的一点。“静者所怀相与无与,贤者快乐自然而然”,能做到这样的人,看到青山也会觉得很自然,按中国的传统文化可以视这样的人为得道者,也就是领悟了生活中的大,能享受生活中的大美的人。用悟多少来讲,此时就不是只领悟一点,而是领悟了生活的真谛。简单来说,“我见青山多妩媚,料青山见我应如是”与“贤者快乐自然而然”只是从悟多少上对美和道的一种阶段细分。

另外,从前面的介绍可知,人的悟需要针对具体的事情才能产生,这就是悟的指向性。但在生活实践中,人不可能遍历所有的事情,所以需要有人指点,当然传说中的绝世高手除外。

冬去春来花自开,如果不顾这种阶段性,结果很可能是拔苗助长反成祸害。人在生活实践中,确实需要注意阶段性的问题。综合而言,阶段性提醒我们在寻美和求道的过程中,要循序渐进,不要老想一蹴而就,衔枚疾进。

1.5 寻美求道的途径

艺术是表现生活中美的内容和形式,在文艺作品中反映出来的生活,只是比普通的实

际生活更高,更强烈,更集中,更典型,更理想,因而更具有普遍性^[4]。如果一个人能将时空中发生的事情浓缩起来,就象电影那样,是很容易看清事情的真相的。但是生活中一个人通常不具备电影那样的浓缩力,所以很多东西就看不懂,搞不明白。

既然如此,怎么求美和求道呢?反过来就是,在时间和空间上放大。生活中我们经常的空间上只是见到了问题的局部,在时间上见到了问题的片断。人的精神提供给我们的创造力量,不外乎就是将感觉和经验提供给我们材料加以联系、置换、扩大和缩小而已。当然同时还要有动态的思想,能处理好一个运动和静止的关系。这样来说,要寻美和求道,一个人在时间上必须有留住历史瞬间的能力,而且能有将不同时间断面联系起来的能力;在空间上,就必须要有开阔的视野,这样才能看到问题的全貌。寻美和求道,其实就是追溯一些零星和片段事情背后的理性根源。

具体追寻美的途径就是从时间和空间的扩展上来展开讨论,放大空间以看到问题的全貌,拉长时间以看到事情的变化规律。也就是要有整体概念的动态思想。一件事物如果能将它的本质最完美地表现出来,那必定是完整的或健全的,因为只有完整或健全的东西才能充分显现出它的特征。很多自然界法则我们可以通过经验认识到,但要认识现象连接中的法则,是需要自己有些综合概括能力的。

追寻美,不是别人来帮你解除内心的疑惑,而是自己要去领悟。如果经常能对生活有所领悟,也许你会经常感慨“美怎么来得这么意外”!

1.6 崇高感和优美感

一个人寻美和求道,最好有目标的牵引,就是要“有位佳人,在水一方”牵引你前去才行。这位佳人需要具有一些怎样的特征呢?一是崇高感,二是优美感。

1.6.1 崇高感

何谓崇高?崇高,字典上的解释是最高的,极其高尚的意思。最常见的组词是崇高的理想,一个人如果有崇高的理想,做事自会脚下生风,恨不得插上青鸟的翅膀,马上就实现目标。人什么时候会产生崇高感呢?站在大的事物(如佛)底下,抬头看不到头,人这时候会感到自己的渺小,自己力量的薄弱,反过来就会产生崇高感。人一般是自大的,如果碰到大的事物能让自己感到渺小,通常就会对遇到的事物产生崇高感。

对事物产生崇高感有什么作用?任何事物都有两面性,崇高感有积极的一面也有消极的一面。先看崇高感积极的一面。崇高这个词经常与崇敬联系在一起,连带含有着推崇,敬重的含义。如果一个人不以小自限,将崇高的对象作为学习的对象,期望自己有朝一日也能象崇高的对象一样崇高,这样就会发挥崇高感这个词积极的含义。如此说来,对事物产生崇高感,主要是希望从感受对象上获得理性形式,从千变万化的现实现象中见出秩序和规律,最后让其为自己所有。当然崇高感的消极作用也不能忽视。崇高感以个人的渺小为基础,人也通常是在觉察到自己的渺小时才体会到对象的崇高。但一个人如果让马太效应在这里发挥作用,一方面将崇高的对象越夸越大,越弄越玄,整成高不可攀;一

方面对自己的小万般遮掩,将自己越缩越小,消失到苍茫外。如此,一个人就走向了崇高感这个词否定消极的一面。正因为崇高感存在这种消极影响,所以“这位佳人”同时还需要优美感。

崇高感的内容很单一,就是大,从时空尺度上展开就是无限和永恒。体现形式也多种多样。常见有两种体现崇高的形式,除了象见到佛的雕塑那样在空间上见到大外,时间上的久远也会让人产生崇高感。“粉身碎骨浑不怕,要留清白在人间”;“我自横刀向天笑,去留肝胆两昆仑”,“杀我夏明翰,还有后来人”。这些中国历史上不同时期的英雄人物,其身虽早已没,但他们的精神却已成为中华民族魂的一部分,代代相传,着实是千载有余情。英雄们在这一过程中实现了永恒,将自己有限人生的价值推向了无限。

1.6.2 优美感

优美,是形容词,形容风景、歌声或环境等美好。一个人如果处于优美的环境中,当是神清气爽,和风荡漾,做事热情会空前高涨。当然,一个人如果沉浸于山温水软的优美环境中,不思进取,就会走向优美感这个词的消极方面。

通常,优美感只是一种美的时刻。优美感主要阐述的是从事物上获得感性内容,大体是对理性形式的感性内容有所感触,感到可爱迷人。由于生活中,一个人能感受的事物形态万千,比如看到乒乓球选手制造的弧线,在山涧漫步时接触的鸟语花香,一个人静夜茶当酒时,都会产生优美感。如此,可以显见优美感的内容和形式都具有多样性。

1.6.3 崇高感和优美感的统一

人的崇高感可以激发敬仰,促使自己去模仿,人的优美感可以激发感情,增加做事的动力。所以,一切真正的美,必须即崇高又优美,二者要兼而有之,才能究天人之际,穷古今之变,甚至成一家之言。崇高如没有优美来补充,大抵是不能持久的;它使人感到可敬而不可亲,会使人敬而远之而不是亲近之。优美感一般难具永久性,要具有永久性就需用心来造,这又使优美走向了崇高的一面^[5]。

1.6.4 本文的源由

在生活中,一个人大多只相信亲近人的话,也只是服从自己边上所尊敬的人的指示。尽管转换视野并不容易,但一个人如果要到生活中寻美和求道,边上那些比你“大”的人就是极好的模板。这样做有3点好处,一是符合寻美求道对“大”的要求;二是符合阶段性要求的循序渐进原则;三是因为熟悉,很容易落实寻美和求道的途径。

基于上面的考虑,将视角转到导师和师娘身上,按寻美和求道的途径对他们的言行进行一番梳理,就发现他们是一盏醒悟明灯,照亮着我们的人生路。确实,师之所存,道之所存,也是美之所在。一个人一旦发现周围的“大”人的言行,是自己可以实践的,心中当然会孕生尊重自强的情操,希望再接再厉,日新又新;同时当然也会迫不及待地要将自己发现的“真理”传播开来。

以身示范胜言传,下面介绍的,就是从导师和师娘平常的言行中观察体悟到的生活之美,人生大道;另外,实践要比悟道难,所以书中还介绍了我们体悟到工作中的传承之美。

2 导师的崇高感

对科研人员来说,崇高并不一定是要站在学术论坛上道貌岸然地宣读自己的高头奖章。我受导师思想的启发,大多不是听他讲什么大课,而更多的是茶余饭后,在冒烟时海阔天空的闲谈中得来的,而且所谈大多是与其专业无关的问题。我在导师面前非常拘谨,如果不借杯酒长点精神是说不出话来的。“陶潜李白之日去如风,唯有饮酒之日留诗中”,看来此言不虚,导师对我人生路的17条教诲都化在了《风行水上》^[6]一文中。此无它,功夫在书外而已。现在反过来,转变视野看导师身上的优点,看别人身上的优点,与别人教导自己相比,问题的性质显然发生了变化,但是不要紧,同样也能找到发现优点的途径。真理是喜欢公开交易的,好的思想和品质在一个人的言行中都会露出端倪。身教重于言传,只是要体会到身教比言传要难一些而已。

这里论述导师的崇高感,是基于3件事情:一是青藏铁路;二是流域科学计划,三是流域科学计划专家组都江堰考察。其中前2件是导师自己讲的,他说他这一辈子就做了这2件事情。这是他对自己的评价,他对自己都感到满意的事情,里面肯定别有洞天。第3件事情是从他的行动中看出来的。求木之长,必固其根本;欲流之远,必浚其源泉。下面就对这3件事情穷源溯流,追逐其背后的理性成分。这样一追溯,确实有如踏石弄清泉,寻源入幽谷,人很快就进入了一种清幽深远的境地,深感导师无意为文而意以独至。下面就从导师的3件事中,一起去揭开其中崇高感的幕帘,欣赏其中揭示的人生之道。

2.1 青藏铁路—静以致道

国家修天路,此材独中规。导师作为当时国内唯一的冻土方面的院士,当然被委以重任。但如此重担,被导师的“冷却路基”剑法轻松化解^[7]。千斤重担变成了棉花,乱弹一通显然都无碍,何况还是国家重点实验室的精英弹。最后,青藏铁路的研究成果得了国家科技进步特等奖。我非常羡慕这个特等奖,但我名没有编在冻土英豪集中,这也没有办法。只能在羡慕之余,把玩一下“冷却路基”剑法。这一把玩不要紧,却发现道中有道。值得花点笔墨加以阐释,疏通其中的义理脉络。

2.1.1 静与道

天大地大,天路将这两大联系在一起。稳固天路的路基,导师的冷却路基剑法给出了“静”字诀。这没有什么神秘的,红尘热闹白云冷,天上白云最自由自在,显然冷是其特征之一。在尘世的喧嚣中,心静也自然凉。这样看来,冷却路基是从天道那边借鉴过来的手法。导师的程氏理论原本就是变换温度思考的结果,此曲到导师手中当是得心应手。人生之路也是如此,冷却路基,冷静是致道的基础。这意思非常简单,但要领悟,着实需要好